У першай палове ХХ ст. інжынэр Леў Вітан-Дубейкаўскі ствараў беларускі стыль у архітэктуры. Для гэтага, як пісаў сам, ён шукаў дакумэнтальных сьведчаньняў, абапіраючыся на якія, можна было б узнавіць аб'ектыўны зьбіральны вобраз беларускае бажніцы. Не знайшоўшы, аднак, дакумэнтальнае падтрымкі, ён стварыў беларускі стыль і безь яе. Падобным шляхам пайшоў ягоны калега Юліюш Клос, які пабудаваў палову Браслава й касьцёл у Мяжанах, таксама ў тутэйшым стылі. Сёньня, гледзячы на будынкі Дубейкаўскага й Клоса, мала хто падумае, што гэта плён фантазіі дойлідаў, а не народная творчасьць. Нават у спэцыяльнай літаратуры тыя будынкі названыя "народным дойлідзтвам". 


Абсалютна дакумэнтальным творам можа стаць хіба толькі пасьмяротная маска. Толькі бесстароньні гіпс, абняўшы трохмерны аб'ём, зь якога адляцела душа, дасьць нам дакладную копію. Пакуль чалавек жывы, дакладнасьці ня будзе, бо дыханьне й міжвольная міміка сказяць нават гіпсавую копію. Аднак жа і пасьмяротны зьлепак заўсёды пакідае адчуваньне непраўдзівасьці. 


Слынны расейскі мастак Шэмякін вырашыў падараваць Пецярбургу яшчэ адзін помнік Пятру І, у дадатак да трох клясычных. Дзеля таго ён скапіяваў пасьмяротную маску й адцінкі рук. У выніку паўстала дакладная антрапалягічная копія расейскага цара. І гледачы... жахнуліся. Перад імі сядзела цыбатая страхалюдзіна з вузкімі плячыма й вірлавокім шырачэзным тварам. Гэткага нацыянальнага героя ніхто не хацеў і бачыць. Нагэтулькі непраўдападобным здаўся дакумэнт.


Патрэба ў мастакоўскім дакумэнталізме ёсьць у тых народаў, што здабываюць незалежнасьць. Для іх гэта кампэнсацыя за тыя страты, што яны панесьлі ў няволі. Гэтак у ХІХ стагодзьдзі паўсталі фэномэны паляка Матэйкі, вугорца Мункачы, баўгарына Мырквычка ды іншых. Іх мастакоўскай задачаю было СТВАРЭНЬНЕ дакумэнтаў. У Беларусі такую ролю выканаў Напалеон Орда, чые фіксацыі здабыткаў і дасёньня застаюцца ўнікальным скарбам. Бо большасьць з тых помнікаў і краявідаў вядомыя нам толькі зь ягоных гравюраў.


ХХ стагодзьдзе беларусы сустрэлі з тымі самымі ўяўленьнямі. Дастаткова згадаць Язэпа Драздовіча, які замалёўваў старасьвеччыну й мэмарыялы. І ягоныя клясычныя малюнкі старога Менску маюць найперш дакумэнтальную вартасьць. Падобныя задачы ставілі сабе й жывапісцы, напрыклад Рушчыц, альбо Дабужынскі, нават дойліды Дубейкаўскі, Клос ды іншыя... 


Аднак любы мастацкі твор застаецца найперш плёнам асабістага ўяўленьня творцы. Нават творы, скажам, фатографа Яна Булгака, не назавеш проста здымкамі. Ягонае Крэва -- замак у промнях сьвітанку, у шатах старых каржакаватых соснаў. Зусім ня тое Крэва, якім яго бачылі проста фатографы -- бруднае, беднае мястэчка, хаатычна застаўленае дамкамі. І Булгак быў ТВОРЦАМ ДАКУМЭНТАЎ. Ягоныя здымкі сьведчаць, што наш край бяконца прыгожы й багаты на ўласную старасьвеччыну.  


Задача панаствараць сабе сьведчаньняў нацыянальнае гісторыі не адпала ў беларусаў і цяпер. Сілаю адно свайго ўяўленьня яны ўваскрашаюць мінулае. Напрыклад, гэтак быў створаны вобраз паэта-лацініста Міколы Гусоўскага. Мастакі, параіўшыся міжсобку, разышліся з тым, каб кожны зь іх стварыў уласны вобраз паэта, якія потым меркавалася абагуліць. Здарыўся амаль цуд -- пяць мастакоў (кожны сам сабе) намалявалі амаль аднолькавыя партрэты чалавека, дакумэнтальных выяваў якога няма. І ўваскрэшаны вобраз Гусоўскага зажыў сваім жыцьцём. 


Усё стагодзьдзе СТВАРАЮЧЫ ДАКУМЭНТЫ, ці то нацыянальнае гісторыі ці то камуністычнага трыюмфу, беларускае мастацтва само стала ўнікальным дакумэнтам.


