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ВЕРШЫ Ў ПРОЗЕ 
ЛІРЫЧНЫЯ ІМПРЭСІІ 

ПЯЮЦЬ НАЧЛЕЖНІКІ.., 

..Пяюць пачлежшкі... 
Слоў пе разбярэш -- падта закацістая песпя, але зір- 

неш, адкуль плыве яна, і ўбачыш чырвоны слуп з чорнай 
каропай над лесам -- гэта вогпішча пачлежпікаў... 

..Пяюць пачленцікі.., 
Зычная, маркотпая песня лупае да неба, аўк да зорак... 

Гэта стогн загнанага жыцця, жальба крывавай працы, спо- 
ведзь доўгай пядолі, капаппе веры пад ударамі цяжкай 
крыўды... 

..Пяюць пачлежпікі... 
Якая моцпая падмога ідзе ад цябе, шчырая святая пее- 

пя!.. Нудным і вясёлым часам ты заглядаеш у пашы ду: 
шы! Ты лечыш паша беспатольнае гора, ты аблягчае 
пашу працу, ты абціраеш кроў і пот, даеш падзею і моц і, 
малюючы шэрае жыццё, цешыш падзеяй па лецшае. Чуе 
цябе душа паша, і радуецца, і лупае разам з табой да свет- 
лага пеба... 

...Пяюць пачлежнікі... 
Шчыры напевы іх і поўны задумы, як цёмнае пеба, ка- 

торае павісла пад імі; як белыя тумапы пад рэчкай атуля- 
юць яны душу тваю, і па клік гэтай пеені звіняць струны 
твайго сэрца, а ў вачах слёзы блішчаць... 

Пяюць пачлежнікі... 

МІШЯЦЮРЫІ 

І 

У ЧАСЕ ЗМЯРКАННЯ 

У часе змяркапня, калі ў маёй каморцы ўбогай, паміж 
хваль згусцеўшых цепей, пачывае таемпы спакой... У ча- 
се змяркапия, калі па ўсёй вёсцы гатуюць вячэру і кабеты 
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стараппа прыхіляюць галовы да чорпага чалсепіку І піль- 

пуюць, каб страва пе пабегла... 
У часе змяркания, калі па запылепым аконцы памірае 

апошпі прамень зары вячэрпяй, а педалёка па ганку Хло- 

пец па гармоціцы трае -- устаюць, аджываюць успаміны 

мае, быццам анёлы белыя... 

Бачу я нару маркотпых вачэй, каторыя чаруюць мяне 

свабй сумпасціо, сваёй сілай незвычайнай... 

Адбіткі міпуўшчыны падымаюцца ў маім сэрцы, як 

крывыя крыжы па ціхіх магілках... 

Ці толькі спы маладосці кіруюць чуткай душою маёй? 

Ці толькі цалаваць мпе пустыя, пакрытыя пылам вазы, у 

каторых каліеь-то ружовыя кветкі цвілі? Не адклікиецца 

мовай жывой пабітая скрыпка... 

Пе памаладзее старое сэрца... толькі ўспаміпы мае пе 

старэюць... 
А каб у смутку сваім асалоду зпайсці, я пабягу па аб- 

шырны дзядзінец паслухаць, як хлопец па жалейцы пешта 

ціхімі тонамі іграе. Я пабачу, як месяц сіяе пад вёскай, 

як шэпча за рэчкай хмызняк, і сярод пахучай глухой почы 

я зпайду даўпо жаданае забыццё... 

п 

ЛЯ КРОСЕПЙ 

Распусціўшы па мармурных плячах свае шаўковыя 
даўгія валасы, пяючы маркотную старасвецкую песшо, ся- 
дзела дзяўчынка ля кросен і ткала. 

І ткала белымі рукамі сваімі белы кужаль, і пазіралі яе 
вочы праз малепькую шыбіну ие па вольху, каторая ківа- 
лася блізка, не на азярод высокі па гумипе, а на сцежачку 
вузкую. 

Ёй маркотна было -- чакала яна, мо хто пяройдзе па 
сцежцы, мо хто пеепю яе пачуе сярод почы і прыстане, каб 
украдкам паслухаць... 

Тым часам месяц прапік праз аконца і пазіраў па дзяў- 
чынку, па белы кужаль. Пейкім чароўным малюпкам паза- 
лаціў ёц усю ўбогую закурапую хацінку... 

Змоўкла дзяўчыпка, бо здалося ёй, што япа сядзіць У 
зачараваным залатым хораме, аб каторым сівая бабулька 
ў вечар зімовы баяла... 

Шырока расплюспуліся яс бліскучыя дзіўныя вочы, і. 
выглядала япа быццам святы вобраз кемпага маляра... 

б



Шш 

ПЕ ПЯЧЫ ГЭТАК, СОПЕЙКА! 

«Пе пячы тэтак, сопейка, па ўзгорку! Даўжэй лажыся 
цець, ад бярэзпіку да самага поля, дзе я жпу ярыну і ногі 
аб іржапнё калечу!» -- гэтак ие гаварыла, а толькі думала 
маладая ўдава, нахілепая пад каласамі з сярпом у мазолі- 
стых руках. 

--. Гэй ты! -- злосица і груба крыкпуў пад яе вухам па- 
гапяты, каторы стаяў пад падзёпціцамі.-- Чаго марудзіш? 

Яна праўда пяспрытпа пачала жаць, бо задумалася. 
Задумалася япа аб дзіцяці сваім: 
«Недзе дома Япачка плача. Адзіп, бедпецькі, застаўся 

па цалюсецькі дзепь з адпой сухой сасулачкай... Мо з ка- 
лыскі вываліўся, мо плача галодпецькі?.» І давай зпоў 
шчыра працаваць, бо здалося ёй, што хутчэй дзепь прой- 
дзе, працуючы хутка... 

-- Во, глядзіце,-- загамапілі другія падзёнціцы,-- ба- 
чылі, яна пас падганяе, нанэўца, ёй дзесятку падбаўкі 
далі!.. 

Не чула маладая ўдава злосных гутарак жией, пават пе 
чула, як з гарачкі парэзала руку сваю сярпох... толькі як 
серп на крушню палажыла - ды пачала спапы звязваць, 
здзівілася: чаму гэта спапы чырвопыя зрабіліся? Чаму 
пышы васілёчкаў крывёй папоўнепы?.. 

-- Гэта ж ты руку парэзала! -- крыкпулі ёй спуджа- 
ныя жнеі... 

ІУ 

СТАРЫ ПАСТАР 

З вялікай торбай па плячах, з доўгай пугай у руках 
стаяў стары пастар ца дзікім балоце і грэўся ля вогнішча. 
Сухпа выглядалі пажоўклыя высокія стагі па лузе. 

Пазіраў кудлаты пастар ипа далёкі гушчар за рэчкай, на 
далёкую горку, па каторай стаяла белая пустка старасвец- 
кіх папскіх харомаў. 

Пазіраў ёп на блакітпую закурапую далеч, каторая, як 
велізарная шаўковая каропа, абхапіла вярхоўкі пажоўкла- 
га лесу... : 

Стаяў стары пастар, як дуб, што пахінуўся да самай 
ракі,



Супакоси быў ёш, здаецца, яму вядомы былі ўсе пытап- 

пі ЖЫЦЦЯ... 

Вось схамяцуўся ёп, топиуў нагой, ажио вада порснула 

з мокрага атопка, і чуць-чуць пе сцебапуў пугай малога 

хлапца, каторы ўзяў вялікую трубу бяроставую і хацеў 

затрубіць. 
2. Тэй ты, жэўжык! Табе яшчэ толькі па свісцёлцы 

свістаць, а трубу мпе дай! 

І кемна стары прылажыўся вуспамі да вузкага кацца 

трубы, выпрастаўся і задзьмухаў. 

Воклічы з усіх бакоў папясліся сумныя, працяглыя, 

зычпыя.. Каровы перасталі шчыпаць траву і ўставіліся 

вачамі на пастара. 

«Што ёп, ачмурэў? Здасцца,-- думалі яны,-- гэта ж 

яшчэ сопейка высока!» Але як пе пачулі на крыжах сваіх 

пугі спрытных хлапцоў, то зноў хапіліся за яду. 

--. Эх, жэўжык, свішчы пакуль што па свісцёлцы лазо- 

вай! -- сказаў пастар з усмешкай і, паставіўшы па месца 

трубу, абцёр пот з твару рукавом сваёй бравэркі... 

у 

ЗДАЛОСЯ МПЕ, ШТО СТРУЦЫ ПНЕЙШЧЯ РВАЛІСЯ.. 

Здалося мие, што струпы пейкія рваліся, а кожпая 

струпа свой асобны топ выдавала, а тоцы лучыліся ў адно 

цэлае і выйшла песня... 

Здалося мпе, што кояшая хвіля жыцця абагаціла повай 

ранай сэрца маё і ўсе рапы склеіліся ў адпо пешта ба- 

лючае... 
О, дзеўча, асцерагайся даторкнуцца ка мпе кволай руч- 

кай сваёй, бо пядоля пакрыла мяне сваёй горкай атрутай, 

гора заваражыла душу маг... 
Пазіраючы на цёмны хмызняк, каторы пямыя малітвы 

шле ў иоба, жудаспыя казкі бае, пытаюся: 
- Ціткі паўцюткую чарку горкага жыцця вып'ю 

да дпа? 
Я ўстапу рапей додпіка, яшчэ вароты скрыпець ие 

будуць, япічэ скаціна на выгапе пе будзе, яшчэ вогнішча 
начлежнікаў за магілкамі па лагчыне пе пагасне. 

У расе сярэбрапай памыюся, у рэчку люстэрпую па- 

тляджу па маладосць сваю ды пабягу далёка за вёску ў 

бор высокі, зкудаспы, Сяду па корч адзіп-адным і пачпу 
думу глыбокую думаці, ' 
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Аратай старэпькі будзе сцежачкай ехаць, зачпо дапыт- 
вацца: «Чаго марпееш, хлопча, чаго замаркоціўся?» 

--. Ой, паслухай мяпе, ратайка: боль мая, як саха твая! 
Трудзі мае, як ралля твая! Гора горкае мяне замучыла. Сам 
не знаю, пе ведаю, чаму маркотцасць мае жыве і жалю сэр- 
цу дадае!.. 

Не зразумеў мяпе ратайка. Сцебапуў пугай коцей і па- 
ехаў. датое зпяў ёп цяжар з душы маёй сваёй зычнай ста- 
расвецкай песпяй. А маладосць мая стала кветкай. 

Кветкай кволаю, каторая вяпе, гібие ад сухавею... Стра- 
шэнна вые сухавей і пяском сівых галубочкаў засыпае, 
дождж па вёску паганяе... 

А ў вёсцы ў курпай хаціпцы за праспіцай сядзіць мая 
маці старэнькая. Не плача, не ецча даражэнькая. Бо ўсе 
слёзы выплакала, усе енкі высьшала... Толькі ніткі нешта 
рвуцца, пальцы старыя не служаць. 

Яе сэрца нешта чуе, і яна ўсё сумуе: 
-- Дзе ж сыпочак родпенькі? Дзе ж каласочак кволець- 

кі? Нячыстая сіла яго закруціла, дзяўчынка яго падману- 
ла. Ой, пайду, пайду да знахара! Апошпяе палатпо аддам 
яму, хай варожыць ёп, хай моліцца, хай у кпігах чорных 
вычытвае, каб сыночак вярнуўся да маці старай, памі- 
раючай. 

ШАЦТАЎ ЧАРОТ 

Шаптаў чарот пад высокім дубам у шырокай затоцы 
ракі, 

Дзікая качка кружылася над дубам. 
Месяца пе было, але была відная поч... 
І стары рыбак паехаў па абшырпай глыбокай плёсе, па 

чоўпе-душагубцы, венцер паставіць. 
Быццам маліўся высокі цёмны бор, і сумна было па дзі- 

кім балоце. 
Развёў я вялікае вогнішча па самым беразе ракі... 
Як залатыя пчолы, як песпі маладосці, падняліся, лу- 

наючы ўвысь, іекры... і гаслі адпа за другой разам з маімі 
ўспамінамі светлай, шчаслівай маладосці. 

Сумпа было на дзікім балоце -- і захацелася мпе пець 
вясёлую песню, вольную песпю, Але з таго часу, як мілая 
мая дзяўчына лягла ў халодную магілу, я перастаў пець... 
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І захацелася мие плакаць -- але нешта камепем стапула ў 

маім горле... Нейкім агиём пакрыліся мае вочы, 1 слёзы пе 

пацяклі... , 

І шаптаў чарот пямым голасам сваім, пямы голас магі- 

лы абхапіў мяне, і я задрыжэў... 

Месяца це было, але была відпая поч. 

І сумна было па дзікім балоце, пад абшарам пямога 

блакітнага неба... 

РАЛЛЯ 

Яшчэ сярод гушчароў ляжаў закарэлы спег, яшчэ све- 

жыя лужыны лёдам ценькім пакрыліся, але вяспа жыва- 

творпая ўжо запацавала пад вёскай. Цёпла грэла сопейка, 

і пачалі пукацца маладыя бярозкі. У першы раз пасля доў- 

гай сцюдзёнай зімы выбраўся малады аратай на свой шцпур. 

Перажагпаўся, яшчэ раз агледзеў повыя парогі і схі- 

пнуўся над сахой. 
Як роўцыя доўгія струпы ляглі адна за другой чорпыя 

барозны... Запахла свежым тлустым чарназёмам... 
Ралля мяккімі грудкамі сваімі заблішчала сярод круш- 

пяў, па абшырпай даліне. 
Дзе-нідзе бялелі сярод раллі леташшія карэшиі траў. 
Апусціліся вароны з старога дуба і пачалі зважны 

агляд раллі. 
З крыкам прывалюхалі гусі. 
Ажыла ралля... 
Заківаўся, зашаптаў высокі дуб... Закалацілася сэрца 

аратая, абхапіў ён мазолістымі рукамі сваімі абемалепы 
пець па мяжы, і неяк само вырвалася з грудзей яго: 

-- Зямелька, матка наша! 
Ніжэй апусціўся ён і пацалаваў свожую зямлю. 

РАТАЙ 

(Казка па Мультатулі) 

Звышку паліла сопейка. Кожны стараўся хавацца ў 
халадочку і выпіць крыпічпай вады пад узгоркам, толькі 
ратай працаваў на полі да поту, выводзячы баразцу за ба- 
разпой. 

МІ!



Пад елкай ля круці стаяў нанекі пагапяты і гры- 
меў па яго: «Барзджэй! Пе гультай! Толькі дармовыя гро- 
шы бярэш!» 

-- Ах, божухна! -- уздыхпуў ратай падзёшік.- Як я 
хацеў бы быць прыгапятым! Во каму добра! 

І бог зрабіў гэтак. 
Паважца, фанабэрыста хадзіў ён па мяжы, і турыў, і 

лаяў бедных ратаяў-падзёнпікаў. 
Ало прыехаў сам пап, і пагапятаму прыйшлося перад 

ім зпімаць шапку і клапяцца ў тры пагібелі. 
--. Ой, божухпа! -- уздыхнуў ёи.- Я б хацеў зрабіцца 

папам! Во хто лоўка жыве! 
І бог споўпіў яго жадание. 
Быццам пава хадзіў ёп у сваіх багатых пакоях. Усе 

кланяліся яму з пашапай ды ў вялікім страху чакалі яго 
ласкі. Поўцыя свірцы збожжа ажпо аруды дубовыя лама- 
лі і шмат золата абяцаліся даць яму. 

«Пу што ж? -- падумаў ёп.-- Наб пе гэтыя зярпяты, я 
бы панам не быў і нават з голаду памёр. Зярняты вартпей 
усяго па свеце!» 

І захацелася яму зрабіцца зярипятамі. 
І бог паслухаў яго. 

Зрабіўся ён жытпімі зярпятамі. 
Набраў сейбіт поўную севалку жыта і выйшаў сеяць па 

мяккай раллі. За колькі дзёп пусціліся залацістыя каліўцы 
ўверх і белепькія карэньчыкі ўніз пад зямлёй. Шаўковая 
руць усю зімку прасцала пад пакрыццём сярэбранага спе- 
гу, а летам вырасла, як лёс, прыгожае каласістае жыта. 
Зямля выгадавала яго, як добрая матка -- дзіцятка сваё. 

«Нічога я пе быў бы варт, каб пе зямелька родная,-- 
падумаў ёп.-- Ой, божухпа! Я хацеў бы стацца зямлёй! 
У ёй уся сіла!» 

Зрабіўся ёп зямлёй. На тлусты пахучы чарцазём аж 
люба было глядзець -- проста сэрца весялілася! 

Рапіцай прыйшоў руппы селяпіп па поле, перажагпаў- 
ся, запрог у саху кабылу і давай араць свой шнур, захон- 
ліваючы слаі ўсё глыбей і глыбей, быццам хацеў ён рае- 
крыць самае еэрца зямлі сваёй... 

І даўцейшы ратай зямелькі цяпер ізноў стаў думаць: 
«Што зямля бсз ратая? Без яго працы япа сама хлеба пе 
дасць, Самае валіпае і лептае -- гэта ратай!» 

І стаў ён прасіць бога, каб зпоў зрабіцца ратасм. 
І бог ізпоў зрабіў яго ратаем, якім ён спярша быў. 
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ТОЛЬКІ ШТО БЯРОЗКА ПУКАЦЦА ПАЧАЛА... 

Толькі што бярозка пукацца пачала вяспой, толькі што 

пачуліся пад ёй сярэбраныя звапочкі жаварапкаў, як 

пастух засупуў сякеру за пояс, закішуў доўбшо па плечы 

і пайшоў за пустку ў малады бярэзпік, выбраў самую глад- 

кую, маладую і стромку)ю бярозку, крыкпуў «уэ!», размах- 

пуўся і рассек яе вышэй пояса... 

. - “ . - . . - М - - - . а . “ “ - . . . 

Быццам слёзы маладой дзяўчынкі, быццам светлая ра- 

са па кволых пралесках рапіцай, буйцымі кроплямі пацёк 

сакавік белага, як сыр, мяса бярозкі... 

Ай! Што робіш, пастух, пашто губіш жыццё маладое?.. 

- . - - - - - - - - . - . - . “ . . . - . - 

І гэтага мала -- яшчэ шчырэй крыкцпуў ёй «гэ!», яшчэ 

шырэй размахцуўся і ёмка ўехаў сякерай у самае сэрца 

бярозкі... 
Задрыжэлі яе цепепькія галіпы, задрыжэла япа ўся з 

макаўкі пад пебам да карэццяў пад мохам зялёным... 

Пацяклі з самага затоепага стрыжня ручайкі салодкай 

жыжкі ца белай кары да бруднай зямлі... 

Прылажыўся пастух вуспамі к рапе, пачаў смактаць з 

цейкай дзікай смагласцю, пібы ваўкалак кроў чалавеччу... 

Ай! Што робіш, пастух, пашто губіш жыццё маладое?.. 

І гэтага мала -- скіпуў пастух свой залатапы кажух, 

ускарабкаўся спрытна па бярозку, выцяў з-за падпярэжы- 

ны востры пож -- і давай зрэзваць па вепікі сочныя, мяк- 

кія, кволыя галіны бярозкі і пагубіў жыццё маладое... 

А ён сам, як той камець бяздушны,-- ие дбае, ие ру- 
піць сумленпе... і памерла маладая бярозка без пары... Вы- 
сахла, засталася паміж таварак сваіх, нібы ацярэблены 

дрыпголь... Пе пяялі болей жаваранкі пад ёй, бо драцяпыя 
воткі вельмі калоліся. 

Пе ківалася яна, як другія, ад лёгкага ветру, б0 як 

косць ацвярдзела, толькі калі ўжо моцны сухавей штур- 
хапуў яе, яна з пейкім спкам, быццам бабуля па пяколку, 

стагпала, спчыла і чуць чуць прыхілілася... Прыхілілася 

да светлай лужыпы па лагчыне і яшчэ мацпей серыппула 
з крывавай крыўдай У другі бок, бо ўбачыла ў люстэрпай 

вадзе голы шкілет свой і апямсла ад пераляку... 

а,



АБРАЗКІ 

ПЛАЧ ПРАЛЕСКАЎ 

Плакалі пралескі, дзеці вясцы... 
-- Тэта раса на кволых пялёстках! -- пяяў жаўранак і 

кружыўся пад імі... 
Фарбаваныя ипебам, узгадавапыя сонейкам, япы па чор- 

пай зямлі пе хацелі перажыць пават ад маладзіка да вста- 
ха вясенняга месяца... плакалі ды плакалі... Месцамі па 
пагчыцах лядок стаяў, месцамі траўкі зазелянеліся... 

Новыя парогі панёс на плячах араты ад каваля; дзя- 
цюк ахвотна быкоў пакарміў. Палала зарпіца над бярэзпі- 
кам, У вёсцы з закураных каміпоў круціўся ўверх, быц- 
цам кудзеля, белы дым -- гаспадыні спядацне рыхтавалі. 
Выйшла дзяўчыпа першы раз босая ў чыстае поле; убачы- 
ла, як пралескі слёзы льюць, ды сама заплакала. 

--. Ой, мяне за нямілага замуж выдаюць! 
--. Ой, пагубіла я леты маладыя свае!.. 
Абхапіла рукамі бярозку маладую ды абамлела ра-. 

зам з ёй... 
А вакол плакалі пралескі, дзеці вясны... 

ПРЫТУЛІСЯ КА МНЕ 

Прытуліся ка мие, дзяўчынка кахапая! -- бо сопейка 
заходзіць, бо цёці гусцеюць, і каля млыпа над возерам 
устае, быццам белая воўна, пахучы тумац... 

мо і праўда, што ў розных там замчышчах крышталі- 
ных ваююць паміж сабой рыцары дпя з рыцарамі почы? 

А мо і праўда, што па пурпурцых хмарках ручайкамі 
льецца чырвоная кроў? 

А мо і праўда, піто ў цёмнцым хмызе русалкі з доўгімі 
валасамі пяюць цяпер песні захаду? 

Пешта казачнае бачу я ў багатых колерах пеба... 
Нешта таемцае варожыць мпе вячэрияя зорка... 
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Сэрца маё ператлумачыць сабе ўсе гэтыя дзіўныя ма- 

люпкі. 
Цені кладуцца пад вёскай, цепі гусцеюць па капюшы- 

пе за пусткай, і пеяк робіцца сумна-сумна... Цямпей і вя- 

лізпей стаповяцца вочы твае, і душа мая топе ў глыбокім 

моры іх ззяния. . 

У гэты самы час тку я са смутку свайго каропу для 

шаўковых валасоў тваіх... Здаецца, ляцім з табою дзесьці 

далёка-далёка за рэчкай, за хмызняком... 

Заскрыпелі варотамі касцы, зачырванелася вогнішча па 

пасецы... 
...Прытуліся ка мпе, дзяўчынка кахапая... 

ПУДА МАЯ 

Як дзяцел асіну, дзяўбе мае кволыя грудзі няўцыццае 
гора... 

Ці-ткі праўда, што душа мая загачана, нібы заваліўша- 

яся старая студня?.. 
Ці-ткі праўда, што светлая повая крынічка пе знойдзец- 

ца ўжо для мяпе?.. 
Я пакіну вёску родпую, уцяку ад людзей; я апынуся 

далёка за балотамі ў старым цёмпым-цёмным лесе. Выберу 
сабе дуплаваты дуб і давай жыць у ім!.. 

Хай ветры, быццам веялкай мякіну ад дабра, выветраць 
нуду з сэрца майго. Хай бураломы грымяць над галавой 
маёй, мо забуду боль страшны свой. Але нічога не паможа! 
Нібы смоўж да апенькі, прырасла ка мие нуда мая -- япа 
гадавала мяпе, яца і памрэ са мпиою!.. 

ВЕЧАРАМ 

Я сягопня хачу быць адным... 
Зарпіца пагасла пад нямым-пямым ельнікам.., Пад вы- 

сокім азяродам падпяўся маладзік, пібы цепькая карупа. 
Павячэралі ўсе ў вёсцы і ляглі спаць; толькі адзіп шчыры 
запозцецы араты яшчэ крочыць з поля; ціха і працягла са- 
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пе ёп, змардаваны. Нізка апусцілі галовы галодцыя быкі, 
ідучы мерным шагам. Пылу не падымаюць япы, бо раса 
прыціснула пясок на гасцінцы... 

Я сягоння хачу быць адным і ўсё роўна не магу... 
Дробным макам абсыпалі душу маю чорныя думы і пе 

даюць супакою. 
Я не магу быць адным... 
Скора певепь аб поўначы запяе, я лягу па ўзгорак ля 

крушні, але пе заспу: пачну на зорках варажыць да самай 
раніцы аб судзьбіне маёй... 

ЯК ПАМРУ.. 

Як памру, хай асінавы кол у курган мой доўбняй дубо- 
вай загоняць, бо душа мая людзям па вёсках супакою не 
даець. Япа будзе шаптаць ім па пачах аб пездавольнасці, 
аб сумнасці недасціглага далёкага свету. Людзі замарнпе- 
юць, пе пазнаюць, з чаго мариеюць яны... Нешта захочацца 
ім -- не даведаюцца, чаго ім хочацца... Пастух рапей як 
заўсёды ў трубу затрубіць. Гаспадар малаціць пойдзе без 
нары... Бабуля будзе чакаць цуда якога-то, на паўпочнае 
неба пазіраючы... 

І душа мая пе супакоіцца, пакуль расінкі па кветках 
по заплачуць, пакуль пажарышча ўсходу пе зачырвапее 
пад борам... Пакуль людзі святла соица не ўбачуць... 

ПАСТУШКА 

Нібы ціхія старасвецкія пеалмы, імшара пешта гаво- 
рыць, 

Па сіўцу за папскім гарохам пасуцца гусі. Ледзь відаць 
здалёку хата палясоўшчыка. . 

«Эх! -- думае малецькая пастушка, трымаючы лазовы 
дубец у руках. -- Кіну гусей, хвароба іх не возьме! Пабягу 
дахаты заціркі сербацуць: падта есці хочацца... 

Алё пабаялася. 
Сопца пякло яе -- галодпую, смаглую. Абаперлася яна 

па сукаваты плот і быццам самлела... Тым часам гусі ўва- 
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браліся ў гарох. Пакруціўся па тое ліха палясоўшчык, 
бацька яе, і, убачыўшы гэтую штуку, спебапуў малую дачку 
раз-другі дзягай сваёй сырамятпай. Дзяўчынка нават не 
заплакала, толькі заспяшалася і выгнала гусей з гароху і 

ўжо болей аб ядзе не думала... 
-- Пайленшае лякарства гэтым дармаедам! -- крыкнуў 

палясоўшчык, адышоўшыся. 
Прыйшлося малецькай пастушцы чакаць ужо позпяга 

вечара... Хай рапей папскія гусі пад'ядуць!.. Яе зацірка і 

вечарам пе ўцячэ... па кірмапі яе пе папясуць прадаваць... 

НЕ БЯЖЫ ЗА КВЕТКАЙ.. 

Не бяжы за кветкай сіненькай, што па дрыгве расце. Не 
перадавайся думам сваім маладым і гарачым. Не пазірай 
доўга на маладую прыгожую дзяўчынку, бо без пары загі- 
неш! Запімашто прападзеш, хлопча! 

Гаспадарка твая апусціцца; не будзе нават чаго да мя- 
кіпны прымяшаць па хлеб. Як пепрытомны, будзеш ты 
брысці па гасцінцу, і ўся вёска цябе па смех падыме, паль- 
цамі нячыстымі аж у вочы тыкаючы. 

Толькі жалейку слухаць ахвотнікам станеш; заўсёды 
рвацца будзеш па зоркі глядзець... Багаццем тваім бу- 
дуць -- вялікія боль у душы, горкія слёзы ў вачах... Але 
што выйдзе з гэтага?.. Равеснікі твае доднікамі будуць ма- 
лаціць дабро тваё торпу за торпай, а ў цябе зуб аб зуб за- 
малоціць. Равесцікі твае будуць сядзець у хатах тынкава- 
пых, а праз тваю бравэрку дзіравую вецер халодны будзе 
свістаць... 

...Пе бяжы за кветкай сіненькай, што па дрыгве расце... 

БЯССОННАСЦЬ 

Маці ўжо вугалле выгарпула з ямкі па чалеснік, раз- 
дзьмухала, запаліла лучыну і села за праспіцу, а я яшчэ 
нават пе заспуў. Цёмна была доўгая восепьская поч. У млы- 
пе за возерам блішчэў агопь, і чуваць было, як у капцы 
вёскі шумела малатарня. Я накінуў кажух па плечы і вый- 
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таў з хаты. У блізкім фальварку загаўкалі сабакі, як пачу- 
лі мяпе. Брыў я па вуліцы, чатіяўся часта за мокрыя 
кусты. Гэтак дабраўся я да мацежа, дзе жыта малацілі; 
спрытна і складна ішла праца ў таку, вясёлымі і здаровы- 
мі выглядалі твары... 

У гэты самы час успомціліся мпе словы: «У поце твару 
твайто будзеш ты есці хлеб свой!» 

Во калі толькі чалавек можа быць шчаслівым па зямлі!., 

А МОЖА, І ПРАЎДА?. 

А можа, і праўда, што пурпур над зарасляй рассыпае 
пейкая таемцая багіня хмар? 

А можа, і праўда, што кожпую кветачку анёл фарбуе і 
салоўка песціць? 

А можа, і праўда, што сэрца маё пейкая парвапая стру- 
на, каторай калісь-то крануліся кволыя пальцы дзяўчыны 
прыгожай?., 

А можа, і праўда, што жыццё маё, гэта нейкая цудная 
мара паўночы, каторая знікне, чуць толькі першы певень 
запяе?.. 

А можа, і праўда, што ў пажарышчы тваіх яспых вачэй 
палаюць замчышчы пейкіх старасвецкіх казак, каторыя 
варожаць салодкім шопатам сваім?.. 

Лее маўчыць і нічога не кажа; чарот у завадзі шуміць 
ды гэтаксама мала чаго гаворыць. Зоркі на мігі сваю гутар- 
ку вядуць... 

ЗАХАВАЮ НУДУ СВАЮ... 

У чачоткавую шчыльпую скрып захаваю пуду сваю, 
закіну ў глыбокую затоку і сам зраблюся чыстым, як той 
снег, каторы яшчэ да зямлі пе даляцеў. Пушчуся пад самае 
яспае сопейка, каторае абхопе мяпе сваімі гарачымі коса- 
мі, ія зажыву, пібы кветка пад даглядам свядомага садоў- 
піка. Я буду бачыць, як сопейка ўзыходзіць пад борам, як 
вярбіна шаптункі свае з чаротам вядзе, як салоўка над пац- 

т



скай сажалкай пяе, досыць з мяпе. Пібы ралля расой, ду- 

ша мая абмыецца светлымі думкамі, і жыццё мае пойдзе, 

як тая сцежка, па стромкай гары ўвысь. 

МАЦІ 

Доўга брыў я па чужых людзях, далёка ад роднай вёскі 

сваёй. Доўга пе бачыў я знаёмых і блізкіх мпе людзей, пе 

лтуў родпых сумпых песепь... 

Нацярпеўшыся, заўсёды адзіпокі ў цяжкай працы сваёй, 
з 

я ўздыхаць нават саромеўся, бо чужыя людзі асмяялі мя- 

це з пог да галавы. Не то што з парвапай бравэркі маёй 

жартавалі, але і з праўдзівай душы маёй... 

Я цярпеў і маўчаў. 

Як цпяжаршцая гіра, хіліла крывавая крыўда мой крыж; 

мозг у касцях маіх высах. Нешта смактала кроў маю, і чуў 

я нейкі голас таемны ў поўпачы: 

2. Маці старая кліча цябе, чакае пестуна свайго. Па 

пачах пе спіць ды ўсё плача: чаму ты аб яе забыўся? Чаму 

ты яе пакінуў? Тваё поле пе арапа, благія суседзі каменпя- 

мі закіпулі межы твае. Нават цыгапоў ахвота пе прабірае 

пераначаваць у пустцы тваёй... 

-. Хадзі!.. Маці старая заве цябе дамоў у родны куток... 

Яна слязамі сваімі абмые твае крывавыя раны... Сівымі 

валасамі прыкрые апухшыя ногі твае і прытуліць цябе... 

Вырваўся месяц з-за блакітнай хмаркі, і яшчэ сумней 

зрабілася мне... 
Павесіў я торбу па плечы, тужэй аперазаўся, убіў повы 

цвік у свой повы кій і павярнуўся тварам схудалым да род- 

нага краю... Разлезлі атопкі мае, погі мае аб вострыя ка- 

менпі калечыліся... 
Але кожны кавалак дарогі ўліваў нейкую жудасную аса- 

лоду ў душу пяшчасную маю, бо з кожным часам блізіўся 

я да сопейка майго, да маці маёіі, да ўбогай вёскі, дзе Я 

радзіўся... 
1 пагоды і пепагоды пнапавалі пад пебам... 

Зайшло сопейка, ды ізпоў узышло. Іграў пастух у трубу, 

дамоў жывёлу гопячы і ў поле гонячы... 

Вось, дзякаваць богу, знаёмы шырокі гасціпец... Вось 

тая самая бярозка ля круппі, той самы ўзгорак, дзе жвір 

капалі, той самы хмызияк ля выгану, 
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Людзі едуць з поля -- мяне не пазпаюці. Кажу: «Дзець 
добры!» -- маўчаць. 

Нейкім агнём папоўпілася душа мая, ипешта епёрлася ў 
горле, і вочы туманам пакрыліся, убачыўшы рабупкі ў 
гаспадарцы маёй. Дзікі крык зарэзапага вырваўся з гру- 
дзей маіх, і ў непрытомцасці абхапіў я дрыжачымі рукамі 
стары, абросшы мохам крыж, каторы ўжо безлічоныя годы 
стаіць на ўзгорку сярод вёскі... 

Яшчэ як я малым хлопцам гусей пасціў у адпэй зрэб- 
кай кашулі, быў ёп ужо гэткі стары. Цяпер па старасці лет 
толькі ён адзін прымае мяпе, пібы дзіцяпё сваё... Яшчэ блі- 
жэй прытуліўся я да яго, ацямелы... 

Ой, вялікая ахвяра шодскога беспатольнага гора!.. Толь- 
кі ты плаціў каханнем за крыўду і здзек!.. 

На шмат крыжах ужо мучылася сэрца маё акрываўле- 
пае... Шмат разоў душа мая поўцпай смагай піла горкі папі- 
так атручанай несправядлівасці... 
“ “ - - - - - - . - - - - - - - - - - - - - 

Шмат магілак выкапаў я ў грудзях сваіх для певыпаў- 
пеных маладых жаданняў і цяпер без пічога астаўся... 

Доўга я плакаў пад старым крыжам у родпай убогай 
вёсцы, пакуль ужо і людзям надаела стаяць і дзівавацца, і 
сабакам брахаць падаела... 

ЦІ Я ВІПАВАТ?.. 

Думы, дзеці душы маёй, мпе супакою ие даюць. 
Ці ўжо пад гэткай планетай дзяцюк парадзіўся?.. 
Ці мо я сам віпават у нядбаласці сваёй?.. 
Саху я ў рукі пе бяру; сякера вышчарбілася, пават і 

лучыны пашчапаць ахвоты пямашака, Суседзі смяюцца, 
літо мазалёў як бы пе было па руках маіх. 

От пазіраў бы, як сопейка па балоце заходзіць і стагі 
залоціць... Як кашох плача пад яварам... Цягаўся б пача- 
мі па хвойціку, апусціўшы галаву на грудзі, заламаўшы 
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рукі па плечы... Заўсёды ад маладзіка да ветаха гэтак ра- 

біў бы... 
Ці я вінават, што пеяк люблю пазіраць, як жудасны пес 

моўчкі калышыцца пад ззянпем зорак паўцочных?.. Ці я 

віпават, што люблю па чаўие па шырокім плёсе плыць... 

Пад маёй галавой дзікая качка кружыцца, і салодкі смутак 

папаўпяе душу маю, пібы келіх чыстай крыпічнай вадою... 

Ці я віпават?., 

ПАД САЖАЛКАЙ 

Толькі што маладзік узышоў, і купаўся ёп у сярэбра- 

пых хвалях, пібы шчупак.. Быццам мармуровыя белыя 

авочкі, выглядалі хмары паўкола... Смачпа спала вёска 

пасля цяжкай працы летпяга дпя. Косы павостраныя, кля- 

папыя віселі пад стрэхамі, прырыхтавацыя на заўтра... 

Толькі высокая вярбіпа, пад сажалкай расхілепая, адна: 

адзінюсенька пе спала... 

Бліжэй падышла япа да сажалкі і цуда ўбачыла ў гла- 

дзі люстрапай вады: купаўся там апёл з распушчанымі 

шаўковымі валасамі. Над галавой яго быў залаты маладзік. 

Па грудзях блішчэлі дыяментавыя пацеркі зорак. Плоткі 

малепькія плылі вакол, пазіраючы яму ў ясныя блакітиыя 

ВОЧЫ... 
Не разумела дзяўчынка вясковая, што яна гэты воблік 

свой бачыць у вадзе, і зашаптала малітву -- тую самую, 

каторую калісьці стары дзед вучыў яе... Гэтак стаяла яна 

здзіўлепая, пакуль густы тумап усё атуліў,-- і ваду, і высо- 

кі чарот, і белыя кветкі з блакітнымі каптурыкамі, і доўгія 

пляцёнкі траў вадзяцых. 

З АМНКОШНІМІ ПРАМЕЦНЯМІ 

.Па ўзгорку, па крупті, ззяюці, апоптія праменлі со- 

нейка вясенняга... 
Здаецца, шмат лучын пад імшарай паліцца... 
Здаецца, белыя, як спег, абрусы вісяць па высокіх азя- 
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родах пад пебам абшыриым... Здаецца, увышку, у разпако- 
перцым моры, плаваюць сівыя рыбакі і з пурпурцых нева- 
доў высыпаюць у чоўны залатых шчупакоў... я 

Цямнее, Зоркі паказваюцца пад вёскай. Вароты скры- 
пяць. Па дзядзіпцах бабы дояць кароў, хлопцы адзяваюць 
цёплыя кажухі і выбіраюцца па пачлег... 

Ой, злавіў бы я па выгапе самага пайлепшага жарабца 
старасты багатага, разбіў бы каменем путы жалезныя, ие 
закілзаў бы яго, а ўскочыў бы і пусціў пабрыкваць па аб- 
шырным полі, бо тутака, дома, усё клінам сышлося для 
мяпе, бо тутака я сабе месца пе знайду... 

За рэчкай, там, за хмызияком, мой мілы друг жыве... 
Пакармі, дзеўча, сабак атрутай смяртэльна, каб я мог 

без шуму дастацда к табе, каб бацькі твае злоспыя не па- 
чулі... 

Я маю гасцінец для цябе -- спадніцу шаўковую, белымі 
карункамі абшытую, чырвонымі фальбопачкамі пакры- 
тую... 

На ганку, пад густою рабіпай, без слоў шмат чаго ска- 
жаш мпе, ласкай сваёй ашчаслівіш сэрца маё і сваім шопа- 
там здымеш пуду з душы маёй, быццам сярпом вострым 
ярыпу густую... 

ДАЛЁКІЯ АГАЦЬКІ 

Сярод густой цемры паўпочнай, сярод бескапечна па- 
лёгшых цепей, калі пельга ўбачыць, дзе вёска, дзе хмыза, 
а дзе чыстае поле,-- блудзіў змардаваны пебарака і ўба- 
чыў здалёку дрыжачыя агацькі... 
- - - - - - . - “ - “ - “ - - - - - - - - - 

Акрыляецца душа яго повай падзеяй, асвечваюцца вочы 
яго новым светам, забывае ёп боль апухшых, пакалечаных. 
ног, хатулёк па схіпепых плячах робіцца лёгкім -- ёп ідзе 
толькі ў адзіц бок: да гэтых далёкіх залатацудпых агапёч- 
каў, каторыя, быццам зваліўшысеея зоркі, нешта баюць яму, 
абваражраюць.., 
- Ю . - - “ - - - “ б “ - - - - б . - - - - 

Ідзе ёп -- піголі пе можа дабраппа да іх... Здаецца, вось- 
вось ужо блізка, хоць рукой падаць, аглядаецца: аці троху 
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бліжэй пе дабраўся да іх... Твар яго потам халодным па- 

крываецца, млеюць рукі і погі, а ёп далей ідзе, доўга ідзе... 

Пе можа перакапацца, што бп піколі не дабярэцца да 

іх... Ідзе -- і весялей яму, соладка яму, хоць погі не слу- 

жаць, але ідзе ўсю доўгую, доўгую цёмпую поч... 

А калі ўзо апёлы пачынаюць пяяць песию раніцы свет- 

лай, а калі ўжо палаючая зорка пачынае гарэць за рэчкай 

над "борам, замардавапы чалавек ужо ляжыць па халодпым 

камопі, развесіўшы рукі абамлелыя ўніз... 

Далёкія аганёчкі пават пе спяцца яму ўжо, бо сэрца 

павекі біцца перастала і вочы павекі заплюспуліся... 

ЗАГАДКА 

Вытапталі мы сабе месца сярод высокай травы па лузе 

ля ракі і селі, пібы ў шатры. Млела блізка рэчка сярод ці- 

шы летняй ночы, і праменні месяца залацілі пямы чарот... 

Маўчала япа... Толькі сэрца маё пе маўчала. Неяк мпе 

хацелася нешта казаць ёй, але я пе ведаў што. 

-- Загадай загадку! -- выпаліў я раптам ніз таго пі з 

сяго. 
Зірпула яна па мяне, а ў гэты самы момант месяц зір- 

пуў на яе. Шаўковымі хвалямі былі распушчаны валасы 

па плячах. Ад іх ляглі па твары паўцені, і вочы глыбокі- 

мі зрабіліся, а яна зрабілася таемнай -- здаецца, любіла і 

пе любіла, жартавала і не жартавала, пе то клікала да 

сябе, пе то адгацяла... І я не мог разгадаць... 
Пямела ноч. Чорнцыя вольхі драмалі. Адны зоркі гаслі, 

і другія запаліліся. 
Я пе водаў, ці мне ў пейкім забыцці, быццам мармуро- 

вую багішо, цалаваць, ці ж па гордасці адвярнуцца ад яе 

ды захаваць у сэрцы маладое, шчырае пачуццё... 
Яна загадала загадку...



ЛЯ ВАПЕНПАЙ ГАРЫ 

У дзікія горы пайду я, дзе гаротпікі ўвесь доўгі гарачы 
дзень без аддухі вапиу капаюць... 

Шпарка рухаюцца іх чорпыя, мазолістыя рукі. Пе вы- 
простваючы спіцы свае па колькі гадзін, яны рыдлёўкамі 
падкідаюць цяжкое камецие, пібы пярынкі... 

Простыя вельмі людзі япы: вераць пават у пячыстую 
сілу ды, шчыра молячыся, пезвычаішага цуда чакаюць... 
Адзіп лахматы сівы вапельпік жудасныя казкі баіць перад 
спом, аяшо палохаецца грамада ўся і туліцца бліжэй адзіп 
к аднаму... : 

Добрыя людзі яцы! Апошпі кавалак хлеба аддаюць 
жабраку па дарозе... 

Іду я да іх шэрай гадзінай, калі ля вялікай печы ў яме, 
дзе ваппа паліцца, сядзіць дачка сівога вапельпіка і гатуе 
вячэру. Цямпей робіцца навокал, сумпей становіцца расця- 
роб, ахоплепы цёмнымі ценямі... 

Чаму я палюбіў гэтую вясковую дзяўчыну? А япа,-- 
пібы тая бярозка сярод поля,-- як тая крыпічка пад уз- 
горкам, чыста яе сэрца... Быццам лічапыя, з'яўляюцца 
зоркі... падоблыя да вачэй дзяўчыпы... 

КВЕТКА 

Апусцілася вяспа па зямельку, сопейка падагрэла гру- 
дзі вямельчыпы, і за выганам па мяжы кветка радзілася. 
Ноччу чыстая раса купала яе ды няньчыла; з блізкай вяр- 
біпы салоўка ёй алелуя няяў; удзець праменні сопейка 
фарбавалі яе ды грэлі. Зрабілася кветка пейкай дзіўпай 
цацачкай сваімі разпаколерцымі ляпёсткамі (пялёсткамі). 

Нагнаўся араты быкамі сваімі, затумапіў люльку сваю 
і зараз бруднымі атопкамі гыц па кволую кветку, на дзіця- 
пё блакітлага пеба... 

І быццам пе было яе па мяжы ля выгана... 
. - - . - . “ з . . “ “ . “ . - - - - . - . 

Чалавеча! Па манер песпі здатнее мипе гаварыць з та- 
бою. Ці дагадаўся ты, што гэта толькі малюпак паўпочных 
думак тваіх?.. соп душы тваёй?.. калі твая душа пасля гуку 
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міпуўшага дпя заплавала ў хвалях яспага супакою, калі 

зажадала япа пешта таемпага, псзвычайцпага, і, быццам 

квотка, быццам голуб белы, пад ёй святочцасць запапавала, 

ты зямной бруднай карыснасцю сваёй затаптаў, знішчыў 

тыя кволыя расліны неба, і быццам ие радзілася. кветка ў 

душы тваёй... 

- . - . - - а - - . - 

Чалавеча! Шкада мие цябе... 

НІБЫ РУППЫ АРАТЫ... 

Нібы рупны араты, выходжу Я рапіцай па дзядзіпец 

яшчэ як сам бог спіць, здаецца... 

Пад белым морам туману дрыжыць густы хвойнік на 

лагчыпе. Над рэчкай месяц бляднее. Галавешкі пачлежнпа- 

га вогнішча яшчэ смалюцца пад сухім карчом. Бярэзнік 

ахоплеп чырвоным морам усходняй зарпіцы. Вароны пача- 

лі крычаць і крыліцца пад зялёнай елкай. Канюшына 

смачна запахла, і ў вёсцы вароты заскрыпелі... 

Пасля бяссонпай пачы, калі ў нейкай пепрытомцай га- 

рачцы мучыцца чалавек, і, быццам калючыя шышкі, думы 

абхапілі яго сэрца,-- вельмі прыемна дачакаць усходу со- 

нейка... гкадаеш цеплаты яго і, пасылаючы па ўзгорку 

шчырую малітву дпю, скідаеш, як пепатрэбныя атопкі, 

думы начныя... 

СШІЛАСЯ МНЕ КАЗКА... 

Снілася мпе казка імшары кудравай... 

Белы тумап абхапіў рэчку, а цені паламанага плота ма- 

таліся па расістай мяжы... 
Па белым камені, пад дубам дуплаватым, сядзела дзяў- 

чыка. Пяяць ёй хацелася, але заплакала... 
-. Не хадзіла б па вечарніцы, пе ўбачыла б таго дзецю- 

ка з шаўковымі валасамі, і болю пе мела б, і маркотпасці 

ие зпала б... 
А цяперака свет ёй нямілы, сопейка пе грэе. 
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Хадзіла па зпахарах -- пе памагло. Зеллем паілі -- не 
памагло. 

Сядзе за праспіцай -- ніткі рвуцца. Пачпе аладкі пя- 
чы - смалюцца. Пойдзе кароўку даіць - дайпіцу пера- 
верпе. 

Па белым камені, пад дубам дуплаватым, сядзела яна і 
сама сабе гаварыла: 

-- Куплю сабе каптур белы, смяртэльны, злажу па- 
крыж рукі і па могілкі пайду... лягу па жоўты пясок ды 
болей по ўстапу, бо свет божы пе мілы мпе, бо жыць болей 
пе хочацца... 

Цямпей зрабілася поўнач, бялей зрабіўся тумаш... 
Снілася мне казка імшары кудравай.., 

АРАТЫ 

Была цёплая вясна. Над свежай раллёй кружыўся жаў- 
ранак і пяяў. Баразца за баразной лажылася пад сахой 
змардаванага аратая. Гарачы пот калаў з твару яго. 

Тпрукнуў худой кабылцы і затумапіў люльку. Як за- 
туманпіў люльку, захацелася прылегчы, Лёг аратай па све- 
жую мяккую раллю, быццам па падушку. Пе вытрымаў ды 
заснуў. 

Ой, пе спі, малойча, разгарачаны па голай зямлі! Маці 
зямелька да сябе цягне бедцых людзей. Сям'о асіроціш! 

Смачна спаў аратай, і страшэнныя спы сніліся яму - 
усе пябожчыкі і цепі падмагільныя... 

Прачнуўся би з цяжарам у галаве, з колькай у левым 
баку. Але дзеля таго ж ёп яшчэ фанабэрыўся ды араў да 
вечара. 

Эй, малойча! Зямліца цябе цягие да сябе... сям'ю асі- 
роціш! 

Па старых могілках уз'явіўся повы курганок жоўтага 
пяску. 

Лёг у магілу сырую без пары аратай малады, цібы дуб 
падсечаны... 

Кружыўся жаўрапак пад свежай раллёй пад блакітным 
пебам..,



У ДОСВІТКУ 

Я зацалю лучыпу ў досвітку і засяду за стол дубовы 

пад абразамі, бо сои мяне пе бярэ ія толькі бакі пабіў аб 

голы тапча... 
Быццам разгпеваны рой пчол, думы апацавалі мяпе... 

Але пічога пе зробіш -- у сэрцы маім радзіліся яцы, душа" 

мая гадавала іх. 

За акпом рабіпа ківаецца, і перад усходам цямпей яшчэ 

робіцца па дзядзіццу. 
На блізкім двары асвер заскрыпеў -- папэўна, суседка 

толькі што скіпула каромыслы з плеч: ёй трэба дайпіцу 

вымыць і кароў даіць. Потым пабудзіць япа хлоцца, і ёп 

нагопіць карову па расцяроб, гам пазапасіўшыся харчамі... 

Бярэцца пад дзець. Святлее. Людзі за працу хапаюцца. 

Толькі я адзіп пе ведаю, за што ўзяцца. 

Як толькі вырас я з сваёй зрэбпай кашулі, майму сэрцу 

цесца зрабілася ў грудзях і душы ў целе, Здаецца, лётаў 

бы вышэй гаю зялёпага, далей рэчкі блакітпай, туды, дзе 

сонейка ўзыходзіць, дзе фарбай пурпурнай яно хмаркі 

фарбуе. Здаецца, ахапіў бы ўвесь свет божы і зліўся ў адпо 

з ветрам лёгкім, каб нешта цікавае, патрэбнае казаць убо- 

гім вёскам, каторыя, пібы апепькі на пасецы, рассеяны па 

ўсяму вялікаму абшару беларускіх раўпін і балот... 

ВОСЕННЮ 

Япа сядзела на старым плоце з бярозавых паркапіи і 

пазірала на пажоўклы блізкі алешнік. 
Асенні дзець удаўся сопечны, пекпы, нейкія відзімыя 

чары панавалі ў паміраючай патуры... Смутак шчаміў гру- 

дзі, Даражэй стала лета, пазіраючы па сухія пяпёчкі за- 

вяўшых кветак. Пад грэбляй старага млыпа бурчэла вада, 
а ў гэтым шуме чулася иесия русалак і плач старасвецкай 

музыкі. Па стромкім беразе рэчак блішчэлі жоўтыя румян- 
кі; япы былі яшчэ свежыя, пахучыя і хараством цешылі 

дзяўчыпу. 
У блізкай вёсцы гудзелі малатарні... Людзі прырыхта- 

валі на зіму харчы сабе і жывёле. Бульбу ўжо выбралі, 

ярыну пажалі, Па белым іржышпі стаяла быдла з апушча- 
пымі галовамі. Мобач на мяжы дыміўся агапёк, вакруг яго 
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ёрзалі пастухі і пастушкі і кідалі з адпэй рукі ў лругую 
печацыя гарачыя бульбіпы. 

Бачыла ўсё гэта дзяўчыца ды задумалася. У светлых 
вачах яе адбіваўся блакіт асенняга неба; ціхія ўздыханні 
рваліся з яе грудзей. Пепадалёк шаптаў ёй панскі сад: 

-- Яшчэ шмат разоў прад вачамі тваімі зацвітуць 
кветкі ды зпоў завянуць... Але смутак смалой прырое да 
яе душы... 

ПАШТО МНЕ... 

Нашто мипе мазгі круціць, якім аршынам мераць свой 
верш, якім гэблем гладзіць кожнае слова сваёй песпі, калі 
сэрца перапоўнена, калі ў жылах кроў вельмі кіпіць і пеяк 
само гаворыцца, само пяецца? 

Пытайцеся ветра, ці мае ёп мяжу, пытайцеся рэчкі, ці 
мае паказ япа -- колькі вады пераліць з адпаго месца ў 
другое... 

Кожнае слова маё -- шчыры ўспамін убогай вёскі, Кож- 
пы радок маёй песпі -- малюнак перажыванняў гаротнага, 
простага беларуса. Хата мая пе пад шпур будавалася, жы- 
та маё прадаецца без вагі і меры -- дабра свайго я пікому 
пе шкадую... 

ЯК МУРАШКІ... 

Як мурашкі корч, думы абхапілі душу маю, ія не магу 
засцуць, хоць даўпо першыя пеўці прапяялі. Грудзі мае 
прарыты пездавольпасцію, пібы гумно кратамі. Духу пе хва- 
тае так далей трываць... 

Крыкпу на ўсю вёску ад болю -- хай прачпецца гара- 
пашны люд, хай перапужаецца, А я тым часам пабягу ў 
лес да старых карчоў, да вялікіх вываратпікаў. Дачакаюся 
там буралому; павальвіца ўдара, засмаліць пярун, і малац- 
кі пакрыюць пеба чырвонымі крыжамі... 

Асвяціцца на момант поле ды зпоў пацямиее... Заціхпе 
па момапт бура ды зиоў зашуміць... 
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ПЕ ПАЗІРАЙ НА МЯНГ.. 

Не пазірай па мяпе вачамі гэткімі бліскучымі, бо заглы- 

бока прапікаюць яны ў маю душу і паляць мяне певядомым 

агнём... 

Пе прасі, каб я табе што-колечы гаварыў, бо ўсю праўду 

вылшо перад табой і святасць паша згубіць сваю красу і 

прыме звычайпую будзёццую вопратку. Лепей будзем ха- 

ваць пашы казкі, паш яспацвет маладосці і пазаўтра, каб 

святліца кахапня пашага пустой пе засталася. Будзем 

моўчкі слухаць, што пам зоркі пяюць, будзем моўчкі пазі- 

раць, як русалкі за хмызняком тапцуюціь.. 

АБ ЁЙ 

Тады, як хачу вырвацца з заржавеўшых ланцугоў бесці- 

каўпага жыцця, я думаю аб ёй. Я магу ў думках да таго 

дайсці, каб тыя ўспаміны старадаўпія яспа аджылі перада 

мпогю. Тады жыццё маё малюецца мпе сном, а соп -- яваю... 

Тэта -- хвілі, поўлыя асалоды... 

Не ўцякай ад мяце, цудцая мара паўночпая! Яшчэ поў- 

пач не стукнула, яшчэ поўці ў вёсцы пе прапяялі. 

Я думаю аб ёй. 
Я пазіраю па пеба, а мо і япа ў гэту самую хвілю пагля- 

дас на неба і нашы блікі, пушчапыя ўдалеч, спаткаюцца 

па зорцы бліскучай... 

- - “ - - - - - “ - - - - - - - а - - “ » . 

Бачу я родцую вёску, бачу я па магільпіку свежы ўзго- 

рак -- крыжы пібы спуджапыя стаяць вакруг... Гэткая ма- 

ладая!.. 
Я спую паміж папарацей, пакрытых халодпай расой, і 

падаю вобземлю па магілку... цалую халодцы пясок... 

- - - - . - - - б - - - “ - - - - - - - - - 

Астарэў я без пары, валасы мае вылінялі, вочы прытух- 

лі, крыя схіліўся, голае аурып... Але ў гэтай парванай рэз- 

гіне жыве маладое сэрца. 
Толькі псспі маюць уладарцасць пад жыццём... Толькі 

дзеля казак трэба ткыць па свеце...



У ЗАВАРОЖАНЫХ КАЗКАХ 

У заварожаных казках і спах купаецца жыццё -- мала- 
дое маё. Я шлю мас напевы блакітнаму пебу сопечпаму... 

Усё ажывае пад сонейкам. 
У парнасці зяпёцага гаю чуцед пах кветак і сасцовай 

растоплецай смалы. Ціха налуднуе аратай над высокім 
дубам па мяжы. Быкі зыгуюць, а за імі ганяецца хлопец 
з доўгай пугай у руках... Усё пакрыта залатым пылам 
сопечных прамецняў. 

Калі пеба гэтакае яспае, дык што табе яшчэ трэба, ча- 
лавеча?.. 

Калі птушкі гэтак пяюць пад алешнікам, дык чаго ты 
нудзішся? 

Весяліся разам з кветкамі кашошыпы, завадзі песні з 
крынічкай, і шчасліў будзеш... 

НА ГАЙ ВЫСОКІ... 

На гай высокі я вочы свае падымаю, і сэрца кволае ипе- 
шта ў блакітцага неба пытаецца... Цеспа робіцца ў грудзях 
ад таго, што я адказу дачакацца не магу... 

Ці гэтак я і апошні раз закрыю вочы свае, пічога не да- 
чакаўшыся? 

Я ў кусочкі паламлю саху сваю, быкоў сваіх ца волю 
пушчу, кіпу добрым суседзям морг свой камяпісты і пайду 
брысці па дзікае балота -- далёка ад людзей. 

Ля завадзі, сярод чароту, сяджу я схілепы ў тры пагі- 
белі і пе ўстапу, пе пайду, пакуль пе зразумею самы лад 
жыцця людскога, як мае быць... 

Пе ШУМІ... 

Не шумі, човеп, па явару, пе пужай качак маладзень- 
кіх, це пеуй кветак белых з малецькімі гладышыкамі, з 
зядбпымі каптурыкамі... 

Я дабяруся да самага плёсу шырокага, дзе па высокім 
беразе дзве бярозкі разам зрасліся, спляліся галінкамі 
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сваімі, толькі сякера вострая разлучыць іх... Часам сярод 

іх пахучых галін салоўка пяе адвечную песню кахация, і 

трэлі яго пясуцца па ўсім лузе абшырным... 

Цачамі пе спіць адзіпокі палясоўшчык, чуючы гэтыя 

песпі. Ён сядзіць на прызбе ўбогай хаціцкі сваёй, і добрыя 

вочы яго слязамі папаўняюцца... 

Вершаліпы бору асветлены месяцам, а ў доле па папа- 

раці дрыжаць іх велізарныя цеп... 

СПАТКАППЕ 

З кошыкам у руках я спаткаў яе па дзядзіццу і пібы за- 

варожапы з таго часу зрабіўся. 

Кажы мие, дзеўча, хто цябе падзяліў гэткімі чарамі? 

Чаму я ўсё думаю аб табе?.. Які бог жыве ў душы тваёй? 

Папэўна, ты самае пекпае стварэппе па зямлі. 

Быццам дзед веялкай мякіпу вытрасае з аўса, гэтак- 

сама ты мае думы чорныя вытрасасш ды ў папскі лес ад- 

сылаёш. 
Усё жыццё сваё табе ахвярую; будзь ты ўладарпіцай 

душы маёй, царыцай песець маіх!.. 

Сопейка ўсходзіць над борам, ці заходзіць пад возерам, 

я ў пудных фарбах пеба бачу цябе, кахацая!.. 

ШЧАСЦЕ НЕ Ў ЗОЛАЦЕ 

Мыла дзяўчынка бялізпу кужэльпую ў крыпіцы. Стаяла 

япа па кладцы, закасаўшы рукавы з вышыўкамі, распус- 

ціўшы валасы русыя, пяючы песні дзявочыя, 

Ехаў гасціццам багаты папіч, ехаў, ды застапавіўся -- 

відаць, дзяўчынка спадабалася яму. І давай ёп гэткую гу- 

тарку весці: 
2. Я маю зямлі сем валок, стады мае багатыя, копі мае 

дарагія, парабкі мае адзін у адзіи, як тыя дубы па ўзгорку. 

“Найдзі за мяпе замуж, дзяўчыцка! 

22 Ой, пе пайду замуж за цябе: пе трэба мпе золата, 

серабра, не трэба багатага молайца. Я кахала адпаго -- ка- 
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хаць буду; цалавала адпаго -- цалаваць буду. Ён у цябе 
парабкам служыць, па мпе заўеёды тужыць... 

Клапяўся паш нізка да зямлі -- пе памагло, 
Клепчыў, як той жабрак пад акном,-- пе памагло, 
Ой, шчасце пе ў золаце, папы! 

ЯЕ ДУША 

Яе шчырая душа ўвайшла ў сваю кемнасць, пібы ка- 
паўка ў рэчку... Новы ўзор выткала яна: 

маладыя пралескі расцвіталі ў разарваным сэрцы, като- 
рае было абведзена вяцком бярозавых лісткоў. Вакол вяпка 
блішчэлі на блакіце шоўку залатыя кроплі слёз... Здава- 
лася, што гэта адсвечваецца ў сажалцы вячэрняе пеба, за- 
сеяпае залатымі зоркамі... Здавалася, што плыве гэты ўзор 
ды пешта дзіўпае баіць аб вёсцы і полі абшырпым... 

--. Або-о-0! -- здзівіліся ўсе.-- Вось залатыя рукі ў 
Агаты! 

І пейкім пезямпым шчасцем ззялі вочы маладой дзяў- 
чыны... 

ЗЖАЛЬБА 

Япа ие галасіла, пе илакала, а толькі ціхутка прычыт- 
вала: 

--. Не пабаюся гпеву папскага! 
--. Не пабаюся пямой поўпачы! 
--. Не пабаюся лесу цёмцага! 
--. Пабягу абарвацая, галодцая ў родную бедпую вёску. 

Міну я братаву хату, міпу вялікі выгаш, зайду па магільнік 
сумны да маці-пябожчыцы. Павалюся вобземлю па жоўты 
пясок, прытулюся гарачай галавой да халодпага крыжа, 
тварам урыюся ў мяккі курга!, каб бліжэй было да трупы 
матчыпай... 

- А ты, матачка, а ты, родпая, забірай к сабе сірату 
сваю! Сірату сваю пакрыўджапую, адзіпокую, пяшчасную!.. 
Ой, дзеля чаго я радзілася па свет?.. 

Яша ие галасіла, пе плакала, а толькі ціхутка прычыт- 
вала... 
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ЗА ТКАШШАЙ 

Слязамі мачу я шаўковыя ткапіпы папскія; кожны по- 

вы ўзор повым уздыхам спатыкаю. З кожшым повым днём 

новай хваробаю хварэю... Затое ткапіпа па кросцах даўжэе, 

труба па вальку таўсцее... Балючы крыж мой хіліцца -- за- 

тос ўзоры мае пякпеіюць. 

Не падыходзь блізка да акопца, маці мая бедная, бо 

нац убачыць ды злымі сабакамі зацкуе!.. Пе пазірай у па- 

кой праз вялікую шыбіну, бо спужаешся -- пе пазпаеш дач- 

ку сваю родную... 
Ой, загубіла я леты маладыя свае; пастарэла без пары. 

Абшчыпалі мяпе, як той гарох пры дарозе. 

Даўгія валасы мае ад пакуты выліпялі. 

Ясныя вочы мае ад бяссоппіцы аслеплі. 

Гучны голае мой ахрып, плачучы ў поўначы. 

Усё пуджуся я па вёсцы роднай, пытаюся ў стрэчнага- 

папярэчнага: 
. Як бацькі мае маюцца? Як сёстры і брацікі гаду- 

юцца? 
Не знала я, пе ведала, што зямелька сырая ўсіх іх за- 

брала, толькі адпюсенькая маці засталася, нібы адзінокі 

асмалепы корч па жудаснай пасецы... Асталася гараваць, 

бедаваць па дачушцы сваёй!.. 

- - . - - . - - - - 

-- Пачакай мяпе, матачка, за садам вялікім -- я выпе- 

су табе полудзепь свой, бо ўсб роўна есці не магу. А калі 

ты гэтаксама сеці пе можаш, то пакладзі ў торбу ды старо- 

му жабраку занясі, хай есць на здароўе, хай богу памоліцца 

за мяпе!.. 
-. Гэтаксама, матачка, аддам я табе з галавы хустку 

маю,-- шыпкару прадасі, купіш васковую свочку Ды 

ў царкву запясеш: самому папу ў рукі аддасі -- выкуп 

за душу маю грэшную. далаты крыж за мяне пацалуеш, бо 

я скора памру: усё пябожчыкі мпо спяцца, усё крыжы ў 

вачах кружацца... Але хай смерць хутчэй прыйдзе, і мпо 

лягчэй будзе... 
Гэтаксама, матачка, прашу цябе -- загадай дзяўчатам 

маладым, равесиіцам маім, хай па пачлезе аба мне мар- 

котпыя песпі складаюць, хай дзецюкі іх з плачам пяюць!., 

“ , . “ - - - - ю - “ . - “



Ідзі, ідзі, матачка мая, бо зязюля закукавала, і мие трэ- 
ба лічыць, пе колькі гадоў, а колькі дзёй мпое жыць яшчэ 
засталося... 

НА ПРАШЧАНІП 

Япа яшчэ зусім малая дзяўчыцка; пядаўпа адарвалі 
пяступку ад матчынага хвартуха.., 

Маці епчыла, плакала, у бацькі рукі цалавала -- пе па- 
магло. Яшчэ ў прыдатак гэтак піхнуў старую, ажно япа 
павалілася па вострае каменне ды чуць устала, акрываўле- 
пая. У вялікі горад бацька выправіў. 

- - - - - - - - “ - - - - 

Прашчай павекі, маці родная! 
Прашчай павекі, вёсачка ўбогая! 
Не буду болей рапіцай па расе ў грыбы хадзіць. Пе 

буду болей з мамачкай цыбульку палоць ды кароўку ра- 
бепькую даіць у дайпіцу белую. Пе буду па дажынках гу- 
ляць ды вясёлыя песпі з жпеямі пяяць... Не буду болей з 
родпымі жыць ды разам куццю есці, 

У горад пявольпы паехала далёка ад гаю зялёнага, далё- 
ка ад рэчкі па лузе. Маю маладосць людзі благія скарыста- 
юць, засохпу я, пібы кветка, вырвапая з мяжы... 

ЧЫРВОНАЯ КАЗКА 

-- Гарыць! Уставайце! Гарыць!.. 
У вёсцы зрабілася відна сярод асеішшяй цёмцай цочы; 

свет гэты вырваўся з адцэй хаты, а дах гэтай хаты быў 
пакрыты чырвоным капіухом, а кажух той жыве... дры- 
жыць... 

--- Браты, ратуйце!..-- епча гаспадар, і здаецца, танцуе 
ёп увакруг сваёй хаты, як шалёпы, Народ цягае з акош, 
дзвярэй дабро ўсялякае: кублы, мяхі, адзежу... 

-- А божа мой! А бо-о-о!!! 
Твары ачырванелі.. вочы бліскучыя зрабіліся... Бегае 

парод... 
--- Ратуйце! Ратуйце!., 
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Пясуць вёдры з вадой, стараюцца і... дыхнуць пе ўсле- 

лі -- як зашумеў вецер, як закрахтаў... Чырвоныя птушкі 

пусціліся з гарашчай хаты па ўсю вёску... 

--. Гвалт!., Рат... 
Падурэлі людзі, акамянелі людзі... Забегалі, прытопты- 

ваючы па адным месцы, пібы авечкі між ваўкоў. Кожны па- 

бег да свайго двара. Хутка асвяціўся блізкі чорны бор і 

абшар палёў пейкім жудасцым святлом. Высока падняло 

галаву чырвоиае пужала, падта высока... горкі чорпы дым 

абвярцеў, абкруціў яе сваімі лейцамі... 
-- Аігай-ай-ай!!! 
Загрымела, затрашчала... Людзі махаюць рукамі... лю- 

дзі пешта гавораць... А ўвакруг агопь... святочны агоць... 

у ім хто-та пяе, у ім хто-та бушуе, як іг'яны. 
Даўно абрушылася першая хата, ды ўжо пад другімі 

сапамяпымі стрэхамі ўюцца, посяцца птушкі, змеі, пчолы... 

усе чырвопыя... чырвопыя... усе страшшыя... страшныя... 

--. Айей-айей! айей-айей!.. 
Шум парода зліўся з гукам і трэскам будынкаў, з рага- 

тапнем гумён, азяродаў, стагоў саломы. 
Людзі гэта? -- Не! -- Слупы бяздушцыя, бяссільпыя. 

Адна пудлівасць скавала іх, і яны крапуцца пе могуць... 

Усё ж яшчэ змагаюцца з агиём - выцягваюць з хат хто 

што можа. З агнём змагаюцца? -- Не! Не! -- З нейкай пя- 

чыстай сілай... У той сіле шмат агиёвых языкоў; япа кля- 

коча языкамі сваімі... Яна пераскаківае з адцаго двара ў 

другі ў госці, аглядае, абмывае ўсе куткі і шчыліцы... 

--. Гу-гу-гу-гу!.. 
Тэта агопь ад радасці крычыць... Гэта парод стогне, што 

праца яго крывавая з ветрам уходзе... Гэта пейкая сусвет- 
пая мара ад бога выйшла... Усе дрыжаць, як ад марозу... 

Усе ўжо чуюць па плячах сваіх жабрацкія торбы... 
Коціцца дым па чорпай хмызе, а ў вёсцы ўжо пічога 

няма. Толькі велізарпыя галавешкі ды скурчаныя звугле- 

пыя косці жывёлы ў вачах муцяць, а печы з сваімі комі- 
памі быццам шкілеты выглядаюць... 

Бабы епчылі, як па хаўтурах, а воддаль, па цёмцым 
агародзе, валялася пешта шэрае, брудцае -- няшчасныя 
астаткі. 

Настала халодпая тумаппая рапіца..,



ДАЛЬ 

Над гаем, пад велізарцым абшарам блакіту, вісела даль. 
У ёй была дзіўная гармонія далікатных тонаў і таемных 
мар, у ёй была пейкая пезямная маркотнасць... 

Лесе маўчаў і пе маўчаў, пужаў і це пужаў. Сярод яго 
ліудасцай глушы шацталіся пе то жывыя, ие то мёртвыя 
цец. 

Даль прыцягвала да сябе сваёй недасціглаю таемнасцю, 
а калі вочы ўжо вельмі глыбока ўрэзаліся ў яе сінія хвалі, 
япа яшчэ далей адплывала пазад, хаваючыся за лесам. Яца 
жадала рапіць душы чуткіх людзей, каторыя шукалі ў ёй 
развязкі балючага сэрца. 

Даль гаварыла. Яе мова была песня без слоў, і толькі 
чутгае вуха магло лавіць яе перарыўпае шаптапне. 

-..Напоў адвярнуўшыся, апіраючыся на белую падушку, 
ляжала кволая дзяўчынка і праз шчыліну апушчанай фі- 
ранкі глытала гэту даль. Слабы і працяглы былі ўздыханні 
дзяўчынкі. Грудзі яе высока падымаліся і апускаліся пад 
белай кашуляй. Твар яе быў бледны, з хвараблівай фарбай 
сухотиіцы, але шырока раскрытыя вочы пілі гэту даль. Ад 
прыкрыўшага даль змяркапия зрэнкі яе расшырыліся, як 
у перапуджапай лані... Кыць, жыць! Хацелася ім. 

Ужо колькі тыдпяў будзе, як дзяўчынка не здужае 
злезці з пасцелі, і, як птушка, заварожаная змяёй, япа бы- 
ла заварожана гэтай даллю, каторая лучыла яе са светам, 
з якім дзяўчыпка была звязапа пявідзімымі піткамі. Здава- 
лася ёй, што даль прыпяла пейкі вобраз, каторы зліўся з 
яе душой, як хваля з морам. 

Гэта было з пачатку вясцы, калі зямля толькі яшчэ 
адчыпіла свае жыватворныя скрыткі, калі пеба яспела пад 
блакітнымі ўсмешкамі пепрарыўпых блескаў, калі ў спах 
месячных почак паліваліся сокам бярозкі, распускаліся 
лісткі, упізе, каля іх, як маленькія дзеткі, раскручваліся 
кволыя пралескі. Гэта было з пачатку вяспы, калі ўладар- 
пасць смерці зпішчылася, а вясёлае пекцае жыццё загар- 
пула ўсё пад сябе... 

І хварэла дзяўчынка. Струны яе перасцвіўшага жыцця 
рваліся адпа за адной. Злічапы былі яе дпі... Яе думкі былі 
саўсім дзіцячыя, адчувалі жыццё, як блакіт неба, чыста 
было яе сэрца, каторае пе ведала яшчэ кахашця, хаця 
аж 
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пітосьці гарачае тулілася ў грудзях яе, у вачах папаваў та- 

смпы спеў маладосці... 
22 Што гэта? Што гэта? -- пыталася яна самой сябе, і 

страшэнны нлач вырваўся з грудзей, і горла сашчаміў- 

атручаны жвірипяк... 

Доўга пасля яца кашляла, а канпі крыві, каторую вы- 

илёвывала яна па пасцельку, выглядалі, пібы супіцы па 

спягу... 
Пазірала ўдаль... 
Ой, увесь век, пе крапуўшыся з месца, яца бы гэтак 

хацела глядзець удаль! 

- . - . . “ “ - - - - . - - “ - . - . - . . 

Колькі багатага жыцця ў гэтай далі ў часе сонечнага 

дия, калі яна прасвечваецца чыстая, пібы раса па чароце! 

Калі прамеші сопейка прасвечваюць яе, калі лес аджывае 

ў вясёлых зыках, і цепі падта кароткія, і ад растоплепай 

сасновай смалы кружыцца галава... 

О божа, толькі б сопейка бачыць, і догыць!., 

Толькі б піць жывы гул паветра, і досыць!.. 

. Маленькім матыльком ляцець і жыць!.. 

А жыццё яе рвалася... Даль абхапіла даль... Залатыя 

стужкі начнога ззяпня абчэпалі даль, лес і ўвесь божы свет. 

Мізэрная дзяўчынка рванулася да акпа. Залатымі зор- 

камі было абсыцана пеба вясепняе. Цудпыя хмаркі віселі 

“пад скляпенцем неба... 
Вось плаваюць у блакітца-ружовай сажалцы белыя ле- 

бедзі. На чырвопай лагчыне ля чорцага алтара стаіць вы- 

сокі манах у шаўковай расе і моліцца... Хутка з'явіліся 

сівыя страшыдлы і прыкрылі ўсе мары... абраз перамяпіўся. 

Чорпай посцілкай пябожчыка прыкрыт лес... У той лес 
упала залатая зорачка з акраіпы неба... 

Чаго ж ты гэтак плачаш, чароўная скрыпка?.. Чаго ж 

ты ўспамінаеш аб жыцці ў гэтакіх жудасных колерах?.. 

Чаго ж ты вымучыла яшчэ пекалькі капель крыві ў хво- 
рай дзяўчынкі? 

...Дзяўчыпка зпядужапая ўпала па падушку... 

Месяц вырваўся з-за хмар, зірпуў у акио, Яшчэ болей 
прасвочпы, быццам фарфоравы, зрабіўся твар дзяўчынкі. 
Пад брывамі ляжалі густыя цепі, і ў цемпаце здавалася, 
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што вочы пазіраюць з пейкай бяздоппай глыбі... У іх радзі- 
ліся і памерлі цудоўцыя казкі вясны... 

-- Жыць! Жыць! -- падымала яна крык, але ёй гэта 
здавалася, бо чуць-чуць толькі краталіся яе вусны, грудкі 
яе вахтаваліся; бесталкоўна раскідапы былі па белай ка- 
шулі яе доўгія валасы... Затрапяталася, як падсечацая 
бярозка, і выпрасталася, Пе то ісцуд, пе то здзіўлепле 
асталося па яе твары... 

- - - “ . - - - . - “ - . . “ Ю е. 

Таемна, як само жыццё, пазірала даль і маўчала. Пні 
бяроз бялелі, а галіны зеляпелі... Над пахучым бэзам раз- 
даўся першы свіст салоўкі, Зямелька вясеппяя малілася! 

У гэты самы чае рыдэль магільшчыка вікідваў уверх 
камы жоўтага пяску - капалі магілку для памёршай без 
пары дзяўчыцкі! 

БЕЗ СПОВЕДЗІ 

--- Бабулька памірае! 
-- Бабулька памірае! -- шапталі перапуджаныя дзеткі, 

ёрзаючыся на высокім тапчапе над загарадкай, дзе авечкі 
зімавалі. 

-- Бабулька памірае! -- і паказвалі цеёенькімі пальчы- 
камі па цёмпы пяколак. А ў гэты самы момант варушыла- 
ся на пяколку нешта ў шэрых брудпых анучах -- гэта бы- 
ла хворая бабулька; стагпаць япа ўжо пе мела сілы, толькі 
час ад часу высоўвала сваю пахудалую і пажоўклую руку 
з-пад ануч, быццам сухі яловы сук. 

Гаспадар запрог гнядую кабылу і паехаў за дзесяць 
вёрст у мястэчка па папа. Маці спала, пе раздзеўшыся, 
па ложку, толькі дзеткі ціха шапталіся. Газніца кідала 
слабыя праменпі святла на цёмныя, закурапыя сцепы і 
столь убогай хаты. 

Цяжка было бабульцы і ўздыхпуць, пе тое што крапуць 
рукой альбо пагой. Затое, у момант супакоіішага і доўгага 
капапня, думкі яе вельмі акуратпа працавалі: 

-- Што? Трэ-э памерці, пе выкруцішся, і хочацца па- 
ват, бо нямашака чаго шкадаваць... Але бадай ці прыедзе 
поп... А трэба ж было б, каб ён стаяў пры мие!.. Трэ-э бы- 
ло б выспавядацца... трэ-э было б!.. 
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Пе грахі толькі свае хацела япа высказаць на гэты раз, 

але ўсё жыццё сваё... 

2. Пе грахі? -- пытаецца бабулька ў самае сябе.-- Ай- 

ай-ай! Калі ўсё жыццё маб грэшцае.. уся я грэпіпая і па- 

між грахоў жыву я!.. 
Пе можа аддзяліць бабулька сваіх грахоў ад тых, што 

чужыя людзі грашылі розпымі здзекамі пад ёй. Палохаец- 

ца бабулька чагосьці певядомага, аграмаднага... Не ведае 

япа -- ці сканаппе скорае пужае яе, ці дагэтуль пройдзецы 

шлях жыцця, Нібы паміж пейкіх пяяспых рамак малюецца 

перад ёй уся яе пецікавая, сумпая міпуўшчыпа... Стаіць 

перад вачамі яе той час, калі япа маленькай сіроткай жыла 

ў адпаго сярдзітага-сярдзітага пана... Разумеецца, малыя 

здзекваліся пад ёй -- і вярхом ездзілі, і шчыпалі, і рвалі, 

і чаго толькі пе выраблялі! Памятае яна і маладога паніча, 

каторы мучыў яе на выгапе, як пасля выдалі яе гвалтам 

замуж за бязпосага п'яніцу, фурмана Мікіту, каторы ёй 

бязлітасна заўсёды косці ламаў... Памятае япа добра і хо- 

лад, і голад, і ўсё... 

-. Ай, ай, ай! каб жа цяпер поп! -- яна б тут усе грахі 

тыказала яму. 
І думала яна, што ўсё жыццё яе было ёй вялікім грэ- 

хам, бо цярпела япа шмат: почы педасыпала, днём педа- 

ядала, у крывавай працы яна дзяцей сваіх чуць выхавала... 

-- Доўгі грэшны шлях жыцця... удаена!.. Ай, каб поп 

быў!.. -- І пешта цёмпае, слізкае, пустое ахапіла яе. Быц- 

цам паляцела япа ўцпіз, у пейкую глыбокую бяздоппую 

яміцу... 
Ціха зрабілася ў хаце. Цепі ад газпіцы дрыжэлі па за- 

кураных сцепах. Дзеткі, перапуджапыя мяцеліцай, каторая 

тудзела па двары, сціспуліся ў адпу кучку і пават шаптац- 

ца перасталі. Высуцутая пажоўклая рука бабулькі ўжо пе 

дрыжэла, бо бабулька, не дачакаўшыся папа, памерла без 

споведзі... 

. . - - . - - - - - - - - - - е - . . . . . 

Ёсць розпыя героі ў жыцці. Ёсць гэткія, якія паміра- 
юць за свайго далёкага бога ў небе, з верай, што япы там, 

у раю, будуць весяліцца. Ёсць гэткія, што канчаюць жыццё 
па вайне з уцехай, што ўся краіпа будзе іх шкадаваць ды 

гэткія высокія помнікі паставіць ім, што ўсялякі ўбачыць 
бліскучыя медалі і крыжыкі на шырокіх грудзях. Ёсць гэт- 
кія, што з безгранічным фапатызмам гіцуць за сваю ідэю 
па шыбепіцы пад тысячу лаяпак ворагаў, але сваімі вы-. 
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луплопымі ад болю вачамі пазіраюць япы ў вочы сваіх 
блізкіх таварышаў, каторыя моц дадаюць, тлумачачы: пе 
пужайцеся, вы будзеце жыць у сэрцах пашых, будзеце 
ахвярамі ідэй пашых... зробім вас багамі... 

Усе гэткія героі маюць яшчэ пры жыцці сваю адилату, 
якая аблягчае іх апошпія хвілі, пібы цепь шырокай паль- 
мы путпікаў у пустыпі. Але самы пайтрагічнейшы гера- 
ізм -- гэта адвочпае цярпенне, калі чалавек у тэтакім 
запудзе зпаходзіцца, што ёп - прыгнечаны, пакрыўджа- 
цы,-- перакападцца, быццам, напэўпа, самы горшы ў жыц- 
ці... У іх то, напэўпа, пямашака агульпай карыспай смагі 
ўяўлення свайго «я», як у першых герояў. У натуры про- 
стага сьша папуе толькі адпа кароткая філасофія: «Гэтак 
трэба!» 

-. Пу! -- буркнуў гаспадар, як сеў у сапі і выехаў па 
вуліцу праз вароты.-- Ну-у-у-у! -- крыкпуў ён шчырэй, 
сцебануўшы раз-другі гпядую сваю, каторая -- праўду ка- 
жучы -- мала ўвагі звяртала на гэта. Але ён сцябаў яе 
толькі дзеля храбрасці, бо агледзеў, што мяцеліца пачы- 
паецца. 

-- дт, яшчэ папалам з бядою! -- марматаў ён, азірагю- 
чыся па баках,-- дарога вядомая! 

Праехаў вёску. Па чыстым полі мяцеліца мацпей загту- 
дзела. Але пе без споводзі ж выпраўляць старую маці па 
той свет!., Трэба папа прывезці!., Праехаў ёп вярсту, дру- 
гую паміж хмызпякоў і бярознікаў і пічагусецькі! Толькі 
вось дарога пакіравалася па ўзгорак, потым упіз, у чыстае 
поле і, божухпа ты мой,-- як завярпула, як загудзела, ана 
цёмпа ў вачах зрабілася!.. 

-.. Або-о-а! 
--. Гэй! -- раптам крыкнуў ёп моцца, хаця і сам пе чуў 

свайго голасу, бо вецер моцна гудзеў у вушах. Гиядая чуць 
погі выцягвала з глыбокага спегу. Выскачыў ён з сацей, каб 
гиядой лягчэй было, але ўсё роўна пе водаў ёп, куды на: 
вярпуцца, давай церабіць патыліцу... -- Хоць ты тут гіць -- 
апі туды, апі сюды! Што тутака рабіць? 

Кабыла спыпілася; павіелая піжпяя губа яе яшчэ піжэй 
апусцілася і япа пават сапці ўжко пе магла. Толькі бачтў 
гаспадар, як пара добрых слязлівых вачэй кабылы пазірае 
па яго з нейкім смуткам... 

Папробаваў за павадок пацягнуць -- пе ідзе! Біць ёп 
яе ўжо пе мог,- проста сумлепие пе дазваляла. 
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-- Матачка боская!.. Цёмна-цёмна, а спегу верие і вер- 

пе бсз капца! 
Пе ведае ён, што ўжо рабіць. Некалькі хвілін азіраўся 

па баках, убачыў, што гнядая яго ўся белая зрабілася і ёп 

сам увесь пад тоўстым пластам спегу і стаіць па калені ў 

снягу... Гут ёп ужо крыху збіўся з пацталыку, але не спу- 

жаўся, як яму здавалася, толькі прахапіла яго ўсяго гарач- 

ка пейкая. Здавалася яму, быццам шапка на галаве пады- 

маецца, быццам ёп пейкі цяжкі зрабіўся... Рвапуўся ёп з 

гарачкі ў сапкі, паваленыя снегам, аслабеў ды лёг. 

-- Мусіць, памру тут,-- падумаў ён,-- нічога не зробіш; 

мусіць, гэтак трэба! Толькі дрэцпа, што без споведзі, пяхай 

яго пемач! 
Зірнуў ён па гнядую сваю - ужо амаль уся ў спягу... 

І ўспомпілася яму, калі гадоў пятпаццаць таму назад ка- 
была яшчэ зусім маладая была. Гу-у-у! якая гэта была 

рухавая кабыла. Вёз ён па ёй раз дровы з лесу, алшо 

тыц! -- едзе пап па чацвёрцы. Дарога была вузкая, размі- 
пуцца не было як, дык фурман папекі перш-наперш ецеба- 
нуў яму пугай у вока, ажно вока пакалечыў, па барыш воз 
абярнуў у канаву, і хоць ты тут згіць!.. Успомніў ён яшчэ 
шмат здарэнняў з жыцця свайго, дык усё жыццё чорпае 

гэткае, пяхай яго пемач!., Здаецца яму, што пешта хацеў 
бы сказаць каму-небудзь хоць зараз... 

-- Ой, грахі, грахі! -- перарваў ёп думкі свае і ўспом- 
піў ёп карчму, шыпкара, сваю галодцую заўсёды сямейку, 

пабітую жонку. Вось галава робіцца яшчэ цяжэйшай, рукі 
і погі млеюць і спаць хочацца. Перад тым яшчэ, як ён за- 
сиуў, вочы яго пазіралі па хрыбет кабылы. 

-- Напэўпа, гпядая ўжо адубела,-- падумаў ён: -- без 
споведзі і мпе памерці прыйдзецца... -- і заснуў навекі... 

Гэтаксама капчае жыццё сваё дзікая кветка па стра- 
шэшцай дрыгве сваёй, піколі пе ўбачыўшы сонейка... 

- . - - “ - - - - - 

Завіруха ўгамапілася. Выплыў з-пад хмары ясны месяц, 
і гладкая бесканочпая паляна выглядала, быццам асыпацая 
дыяментамі...



ЗЯМЛЯ 

Зямля... 
Вялікі, бязмерны абшар зямлі адкрываецца воку майму. 
Я падымаюся вышэй і вышэй на пейкіх скрыдлах, з 

дзівам разглядаю велізарнае ўладарства зямлі... 
Як у казцы, пясуцца прада мпой шыры гэтай зямлі, 

каторыя і ідуць лясамі, півамі, лугамі, даліцамі, месцамі 
пахапымі, мяккімі, пібы пух, ппурамі і месцамі камяпі- 
стымі шэрымі глыбамі... 

Як у казцы, нясуцца прада мной поры года: святая зя- 
лёпая вясна, гарачае залатое лета, сытная багатая восець, 

- бліскучая здаровая зіма... 
І мяняюцца фарбы, і мяняюцца віды... 
Усё жыве, усё рухаецца... шуміць... 
Зямля! Маці паша! Чуецца заўсёды і ўсюды тваё цёп- 

лае, ягыватворцае дыханне, каторае мёдам па жылах разлі- 
ваецца... 

Усе мы дзеці твае: і расліна, і жывёла, і чалавек... 
Усіх ты нас родзіш, усе мы жывём па табе, усіх ты пае 

ізпоў прымаеш... 
І хто карэппямі сваімі глыбей у зямлю стараецца 

ўлезці, у таго галава чуць не да самага сонейка даходзіць, 
у таго шчасце ракой-морам расшыраецца... 

ж 

Дорага кожпаму чалавеку зямля родная, каторая дала 
яму жыццё і гадавала яго, яго бацьку, і дзеда, і прашчура, 
і ўвесь народ свой... Ой, як дорага! 

Ён ёй малітвы гаворыць, ён ёй песні пяе разам з птуш- 
камі, з лесам, з ручайком... 

Як поўныя зярпяты па тлустай раллі, у душы кожнага 
разрастаецца міласць да краю свайго, і так пайдаразкэй- 
шы скарб, як гпяздо шчасця, перадаецца ад пакаленпя ў 
пакаленне... 

ж 

Часам гэтак чалавек зямлі сваёй гаворыць: 
--. Зямля, родпая! Трымай мяпе крапчэй, дай мпе жыц- 

цё! Заступіся за мяне!.. 
Буйпым віхрам пясецца вораг і хоча вырваць мяне з 

самымі карэццямі.., 
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2. Вямля! Што мие рабіць? -- плача ёп, як дзіця да 

маткі сваёй, 

І зямля тады гэтак адказвае яму: 

2- Болей брацтва паміж сабой і меней страху. Міласць 

твая да мяпе будзе ратупкам тваім... Стой на сваім месцы 

адважна і будзеш вечна жыць ва мпе, ЯК той лазовы куст, 

каторага як бы пі адсякалі, а ёп усё разрастасцца... 

Я: 

Тут устае цэлы край, як адзін чалавек, і ідзе па смерць, 

па мукі за зямлю -- за край свой родны з вялікай і жалез- 

пай, страшцай адвагай... 

І сыціцца зямля крывёй чалавека, і ссецца касцьмі яго, 

дзе барознамі служаць курганы магільцыя. 

Самае апошшяе слова чалавека пры капашіі: 

2. Вямелька, матка родпая! Самы найдаражэйшы скарб 

свой, жыццё сваё аддаю табе! 

Т чалавек адваёвывае зямлю сваю, жыццё сваё, край 

свой... 

АКОРДЫІ МОРА 

Мора!.. 
Якая бязмернаець!.. Які абшар!.. Колькі зычных песепь 

аб табе складалі!.. Мора!.. Душа мая ў палопе, у гуду тваім 

грозным, а сэрца, як дзіця да маткі-радзіцелькі, рвецца ў 

шырокія абоймы твае... 
Малады рыбалоў пазірае арлінымі вачамі сваімі на пе- 

ба, шукаючы хмары пебяспечнай, бурнай; ён варожыць, ці 

можна выбрацца з гнязда-затокі па абшырнае мора. Ён кем- 

лівым вокам сваім як бы нашчупвае далі няясныя, дзе пе- 

ба да мора даходзіць, і адвага родзіцца ў душы яго. Грудзі 
яго калышуцца ад свежасці марской, кроў гарачая пералі- 

ваецца ў жылах, вочы гараць, і буйная радасць ахоплівае 

яго ўсяго... «Мора!..» -- вырываецца слова з яго грудзей. 
Колькі сілы і шчасця, маладосці ёсць у гэтым слове!..-- 

Мора!.. Ён тут радзіўся чуць пе сярод самых хваль у хаці- 

пе беднай, ён сабе і магілу зпойдзе ў сівых грудзях хваль... 

Часамі мора бурыцца-шуміць. Уся затока дрыліыць; та- 

ды і яго хаціцка ўся ў кроплях пепістых зіхаціцца... Маці 
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моліцца перад бажціцай у страху вялікім, а радаець рыба-, 
лова яшчэ болей павялічваецца... Нібы чайка жвавая, рвец- 
ца бп да хваль узбунтавапых і раз'юшаных... «Мора!» -- 
кажуць адно імя тваё яго вуспы, і гэта выходзіць шчырай 
малітвай-посняй грознаму богу марскому... Налі часамі аб 
моццпыя грудзі малайца ўдараецца смутак вялікі сваім 
крыллем чорпым, калі ахоплівае яго душу атрута кахання 
няшчаснага, калі ён бачыць, што яго галубку мілую абды- 
мае, цалуе другі,-- ёп шукае забыцця пепрытомнага ў са- 
май сэрцавіне мора і ціхамірыцца яго боль... 

Бя 

У гэтую восець старыя рыбаловы пмат здания і стра- 
хоцця бачылі па моры вачамі сваімі. Аб гэтым япы расказ- 
валі, бажыліся і палохаліся выехаць у чыстае мора. 

Неба было шэрае, хмурнае, мора аддыхала, як бы ча- 
каючы буры-гульці. Піхто цялер пе адважыўся б выехаць 
на чаўне рыбацкім, А маладога рыбалова пацягпула яшчэ 
болей... Ёп не мог устрымацца: адвязаў човеп свой і вы- 
браўся з затокі па абшырцае мора. Нехта як бы клікаў яго 
туды, пешта цягнула сілай вялікай і певядомай... Ёп ужо 
ад'ехаўся досыць далёка ад роднага берага, Мора злёгку 
зыбацца пачало. Неба пацямисла. 

-- ГТу-ту ту-ту-у-у-у! -- раздаўся падвоены працяглы 
звош...-- Г-г-гм-м-м! -- паняелося рыкацне таемнага звера... 

Ой, хутка запепіцца мора і пачне ў гульпі непрытомнай 
скокі свае ладзіць!.. Хвалі, як раз'юшаныя, велізарцыя, ка- 
зачпыя коні, на дыбкі да самых воблакаў падскочуць!.. 
Закіпіць, загарыць чорпая страшшая бяздонцасць, пібы 
пекла шалёнае!.. Страшыдлы, дзеці глыбокага диа марско- 
га, павылазяць уверх з самай цпізішы і павостраць клыкі, 
ахвяр чакаючы!.. Запяе мора песню сваю грымотцую, па- 
бедную і заглушыць увесь свет! Хмары алавяныя ўпіз 
апусцяцца, горы вадзяцыя ўверх падымуцца, і ўсяму 
капец.., 

Ты, рыбалоў малады, толькі па смерць выехаў цяцер 
на пачоўках сваіх... 

--. А-а-а-а! -- сапе пехта вельмі велізарпы.-- Ці гэта ён 
змарыўся? По! --- гэта бура пайшла сабе калыхаць мора, па 
забаву пайшла... Пацямиела, човеп закалыхаўся, як трэ- 
сачка, то падымаючыся па самы карак хвалі высокай, то 
апускаючыся ў самы цпіз яміцы глыбокай, Гульпя-бура па- 
чалася. Што знача і пайвялікшы адважпік перад гэтай 
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сілай! Самае асвосцае вуха рыбалова глушыцца ад гэткага 

дзікага крыку. 
мурыць вочы свае рыбалоў малады... Над ім хвалі, пад 

ім хвалі, вакруг хвалі. Болей маці пе ўбачыць яго... Іі 

прадсмертна выспаведаўся ў сэрцы сваім і ўжо гатоў... 

Супакосц... 
Але што гэта бачыць ён здалёк па цёмпым абічары? 

Караблі! Божухна, во дзе яму ратунак будзе! Во дзе! Велі- 

зариыя караблі падплылі бліжэй... Тарчаць вакруг цёмныя 

жорлы гарматаў... Вада робіцца чырвоная... Караблі яшчэ 

бліжэй падплываюць да яго... Робіцца ціха; бура хутка зу- 

сім заснула. Углядаецца ён у караблі і дзіву даецца, чаму 

гэтак ціха... углядаецца... і крык вялікага страху і жудасці 

вырываецца з яго грудзей: а на пакладзінах караблёў ля- 

жаць цэлыя груды мерцвякоў з вытарашчанымі вачамі... 

Ён жагнаецца... Караблі далей паплылі, але мора асталося 

чырвоным, і хмары пад небам зрабіліся чырвопыя, і ўсё 

пачырванела... У адпым месцы процьма адкрылася і вылез 
адтуль бог мора, высокі, з доўгай зялёнай барадой, падоб- 

най да ўспепеных хваль. Яго акружылі русалкі. Вочы б0- 

га маланкі сыпалі ад злосці вялікай, русалкі ажно дрыжэлі 

ад страху, косы свае расплятаючы... 
-- Вапішне ахвяр! Што мпе з імі рабіць? -- злуецца 

бог мора.-- Іто? Месца пяма для іх, ахвярнік мора пера- 
поўпепы ўжо! 

З-пад хваль павылазілі тым часам страшныя грамадзі- 
пы бяздошія. Вочы іх смагай дзікай блішчэлі, ляпы разя- 
віліся ад вялікага голаду... 

-- Яшчэ дайце! Яшчэ,-- хрыпелі яны,-- мы галодны! 
Грапіц няма голаду нашаму! -- І выстаўлялі ўверх касма- 
тыя рукі з закручанымі кіпцямі... Мора закіпела, як велі- 
зарны кацёл... Усё заварушылася ў дзікім карагодзе... Не- 
шта равела хрыплым, магільным голасам... Пасля ўсё 
збялела, сціхла і спусціўся з высот белы апёл. Ёп трымаў у 
руках сваіх залатую міску, дзе ляжала жывое сэрца чала- 
вока і трапяталася... Крылом сваім апёл сеяў вакруг па 
хвалях кроплі пейкай дзіўпай белі, ад каторай усё рабіла- 
ся бела, ажкпо сляпіла беллю сваёй, але сэрца гэтак моцна 
білася ў місцы залатой, што кроплі крыві пырскалі з яго 
і расплываліся чырвопымі кругамі, нібы аграмадныя зоры, 
фарбавалі бель... 

Тым часам у абітары заплакаў пехта плачам вялікім: 
«Ой, баліць мие, баліць! Алю выгаварыць пяма як! Піколі 
гэткага болю пе было па свеце, піколі... Хто гэта акрывавіў 
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увесь свет? Чаму паднябесная ўся стогітамі папоўцеца? 
Чаму?» 

І рвуцца з пейчых грудзей пытанні балючыя: «Чаму ця- 
жару пе здымаюць з кволых грудзей чалавека? Чаму пе 
зрываюць плеўку слепаты з вачэй яго? Чаму дзікі звер руй- 
паваппя ў сэрцы яго раз'юшыўся? Чаму помста бязжалас- 
пая яго сцягам зрабілася? Чаму ие разрываюць крывавых 
кайданоў па руках яго? Чаму кіпіць у душы яго вялікі 
гпеў?» І галосіць жаласна пехта па ўсім абшары вялікім. 

-- Яшчэ і яшчэ! - просяць з процьмы страшыдлы.-- 
Мы -- галодны, галодпы! 

Мора супакоілася. Хваля данесла маладога рыбалова да 
самага берага, да рук матчыных... Спаў ёп у сце адвечным. 
Маці рукі ламала, галасіла пад ім, пібы чайка на моры... 
А мора пікому таемцых казак сваіх пе гаварыла, толькі 
часамі, як вельмі ўжо разгулівалася, яно атуляла белымі 
брызгамі рыбацкую хацінку і выла, як пецрытомиае... 

АКОРДЫ 

Западта ты любіш, дзяцюк!.. 
Калі ўгледзеў у садзе тую мармурниую багіню, то сэрца 

зацылала... вочы заблішчэлі... 
Ты гатоў малітвы і песні шаптаць у пог прыгожай дзе- 

вы, ой гатоў! Як той сып старадаўняй Элады ўсё роўна. 
Западта ты любіш, дзяцюк!.., 
Гарыць душа твая, гатова ў попел рассыпацца па сваім 

уласным агні... 
А паўпочнай гадзіпе пад срэбрапым адсветам месяца 

крадзепіся ты праз высокі парка у сад... 
Табе хочацца яшчэ раз зірпуць, яшчэ раз... 
І вока пасыціцца пе можа, і сэрца біцца ие перастае ў 

абамлеласці сваёй... 

ж 

Ці гэта сваю душу штукар пераліў у мармур халодны? 
Ці ёп толькі разгадаў загадку пямога камия, загадку 

адвечпага сфіпкса? 
Ці пейкую затоелую сілу асвабадзіла рука яго з цеспай 

каменнай магілы? 
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Не! Тут створапа пешта иовае, прыгожае, вялікае; пры- 

гажэй рапічнай зарніцы, прыгажэй жывой души чалавека, 

прыгажэй і болей абшырпага иябеснага прастору, болей 

адвечных русалачпых казак, болей ціхай бярозкі пад 
рэчкай... 

Юпак вачэй сваіх пе зводзіць... 

Яна стаіць маладая, прыгожая. 

Паўцепі атуляюць яе стройнае цела. Япа вабіць і заво 
к сабе. Хочацца туліцца да яе ў забыцці, хочацца жыццё 

ёй аддаць. 
-- Гэта песпя крыві маладой! - кажуць кпіжпікі. 

Хай сабе тэтак, але «кроў -- душа чалавека», казаў ка- 
лісь-то адзіп з вялікіх прарокаў Усходу. 

Я 

Раса абсыпала ўвесь сад: і дрэвы, і кветкі. За сажалкай 
салавей пяе. Зоркі гараць. Месяц за хмаркі сівыя схаваў- 
ся. Азалаціліся зубатыя хмары. ўны выглядаюць, як гра- 
мадныя мармурныя глыбы, каторыя завіслі ў паветры... 
Геній-разьбяр здолеў бы багаты скарб хараства стварыць з 
гэтых глыб... Закляць у іх легкакрылыя моманты красую- 
чай маладосці і даць ім аблічча адвечнасці... 

ж 

З месца свайго яшчэ не скрануўся дзяцюк. Анямеў ён у 
хвалях казак паўцочцых... Заваражыла яго душу нешта вя- 
лікае, сільпае... 

О дух, вялікі творчы дух, каторы жыве ў душы чалаве- 
ка, скажы млпе: дзе ты радзіўся? Дзе ты ўзрасціўся? 

Ты бясемерцейи, як тая зара, што пылае на ўсходзе... 
Ты дужы, як той пяруп падпябесны! 
Тое вялікае шчасце, што ты пам даеш, ап'яшяе, як 

хмельны мёд. 
Дзеля цябо варта пазцаць жыццё зямное, асвечанае 

соцейкам... 

ж 

Цепі радзеюць. Дзьмухпуў встрык рапіцы. 
Захавай у сэрцы сваім той лік хараства і ідзі адгэтуль. 
Западта ты чулы, дзяцюк! 
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Пазірасш па яе і блядиееш, як спег па полі, і чырване- 
еш, як пурпур на ўсходзе. 

З першымі праменнямі сонейка юпак выбраўся з саду 
задумлёны, сумпы, з апушчанай галавой... 

ж 

Як Праметэй, каторы ўкраў агопь у завідных багоў, 
таксама ўкраў пешта юнак у багіні, і сэрца яго асуджала па 
мукі вечпыя... 

Грудзі яго раздзірае арол, і вампіры магільныя п'юць 
яго кроў - і ёп супакою пе мае... 

І прыковап ёп к шэрай скале будпага жыцця люд- 
скога... 

ж 

Куды ты рваўся? Чаго табе хацелася? Ты гнаўся за 
сваімі уласнымі марамі? Ты сопечныя зайчыкі запазухай 
хаваў? Ты мора выпіць хацеў? Ты зоры пералічыць заду- 
маў? Пры чым жа ты астаўся, юпачэ?.. 

ж 

Ёп сам сябе грыз, і пічога пе памагло. 
Ёл сам сябе труціў, і нічога не выйшла, 
І ўкаранелы боль спадабаўся яму... 
І муку адвечную ёп палюбіў...



  

АПАВЯДАНШІ 

МАЛІТВА МАЛОГА ГАБРУСІКА 

2. А ведаеш што, сыпок?-- казаў Ігпат свайму малець- 

каму Габрусіку.-- Рыхтуйся! Дбувай новыя лапці, бо па- 

едзем па імшу! Няхай сягоция Пастуля гапяе ў полі - 

патрапіць ужо; а мы з табой, каток, у царкву паедзем. 

Гэта было ў пядзелю раніцай. Бацькі Габрусіка жылі 

далёка ад мястэчка, ладпы кавалак ад вёскі, на адзіпоце, 

пад рэчкай, ля цёмнага лесу. Ігнат служыў палясоўшчы- 

кам у блізкага пана і цалюсепцькія дпі швэндаўся па лесе 

са стрэльбай на плячах. Маці хадзіла ў двор па падзёпную 

работу; сястрыца Настуля аставалася пяпьчыць малецька- 
га Міхаську, а Габрусік з торбачкай на плячах пасвіў па 
балоце ды па асоцы бурую кароўку, цялушку, парасё і пя- 
ток гусей, 

Надта ўсцешыўся Габрусік: піколі ён яшчэ пе быў пі- 
дзе. Пад'еўшы аладкаў, насёрбаўшыся заціркі, надзеў ёп 
повую кашулю, бацькоўскую сукопную камізэльку, повыя 
лапці з белымі апучамі і паехаў з бацькам на худой ка- 
былцы ў мястэчка. 

Новым і дзіўным паказалася яму на дарозе ўсё: і вя- 
лікая вёска, дзе дзецюкі ігралі па гармоніцы, дурэючы з 
дзяўчатамі, і шырокія вуліцы мястэчка з вялікімі хатамі, 
і народ, каторы кішэў на рынку. Але ёп маўчаў, вытара- 
шчыўшы вочы, быццам дзікі звярок. 

--- Пастой! -- кажа яму бацька, тпрукаючы кабылу.-- 
Пайду куплю абарапкаў!..-- І, выпяўшы з-за пазухі кап- 
шук з махоркай, дастаў адтуль пекалькі медзякоў і купіў 
у жыдоўкі абаранкаў для Габрусіка, але той і не думаў іх 
есці... 

Вось і царква... Япы ўжо стаяць у сярэдзіне, і дзіўна 
блішчаць Габрусёвы вочы. Бачыць ёп: поп у рызе, шытай 
золатам, стаіць па амбопе і пяе... Шмат агацькоў свеціць, 
як зоркі ў пебе, а людзі без шапак стаяць і шэпчуцца, 
быццам воцер у бары... Звіняць звапы пад вялікай брамай, 
як бы грымоты ў час страшэцпай навальніцы на лузе. 
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Маўчыць Габрусік -- маліцца пе можа ёп: піхто яго по 
вучыў; але ў яго маладым сэрцы ўя даўцо бог жыве... 
Даўно душа Габрусіка моліцца яму без слоў... 

Помніць ён, як капаў стары дзядуля, Анто, з шырока 
расплюспутымі вачамі; угледзеўся ёи, як хавалі ца могіл-. 
ках старога, і пазцаў, што ёсць бог на свеце... 

Помніць ёи, як радзіўся на свет яго малецькі брацітка, 
Міхаська, і быццам зірпуў па бога... 

Бывала, рапіцай, калі яшчэ ўсход чырвопым морам ка- 
лыхаўся пад соццым лесам, птушкі пяялі пад рэчкай, а 
вецер шаптаўся ў кустах і калыхаў залатыя хвалі па пац- 
скім жыце,-- тады пешта яго быццам рукамі хапала, і ён 
пускаўся бегчы, падбрыкваючы, або клаў у губу пальцы і 
так моцна свіснуў, ажио сам пасля пужаўся зычных от- 
клікаў шырокай і прасторпай ваколіцы... 

О, ёп пазнаў, што бог пад зямлёй пануе! Душой пра- 
чуў... 

Моляцца людзі, і старыя, і маладыя, і бедпыя, і бага- 
тыя -- усе з паднятымі да цеба вачамі... Моліцца і бацька 
яго, а Габрусік і ие чуе, як абарапкі высыпаюцца ў яго з 
рук глядзіць ва ўсе бакі і маўчыць. 

-- Та-та, тата! -- кажа ёп раптам... Бацька пе чуе. 
-- Та-а-та, пе вы-т-трымаю!і., 
Ігпат штоўхае яго ў бок, каб ён маўчаў, і моліцца ізцоў. 
Людзі апускаюцца па калепі, хіпуцца ўсе ў адзін бок, 

як кветкі да еоцца.... 
-- Та-а-тачка! Свіс-пу!., 
Ігнат ізпоў штоўхае яго ў бок і злосца кажа: «Ціха!» 
Гул ідзе ў царкве... Габрусік па ўсіх і па ўсё пазірае 

вялікімі сіпімі вачамі, а белая, як лёш, галоўка яго пе кра- 
таецца, пе ківаецца, як у ўсіх. 

Ціш у царкве... 
Украдкам, каб бацька пе ўбачыў, улажыў Габрусік па 

два пальцы кожпай рукі ў губы, 1... зычпы, закацісты свіст 
раздаўся пад высокім скляпеннем царквы... 

Перапужаліся людзі; поп перастаў маліцца. 
--. Што гэта? Хто гэта?! 
Але Габрусік ужо даўпо сарваў лапцёпкі з пог і барз- 

джэй кшуўся паўцёкі дамоў... 
А хрысціяце і по дагадаліся, што гэта была першая 

шчырая малітва малога Габрусіка ў царкве... 
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ТАТА 

-- Тата... татачка... 

А ён шалёны... а ўсе пузгапцы, галапупцы вясковыя, 

бегаюць за ім і крычаць: «Шалёны, шалёны!» 

Мала гэтага -- аплёвываюць, ахарківаюць яго... 

Мала гэтага -- камешямі і гразёй закідываюць плечы, 

грудзі, твар... 
І смяюцца, смяюцца... 

А ён ходзіць і маўчыць... 

Не адверпецца, пе плача, пават пе ўцякае; ходзіць і 

маўчыць... 

А я рвуся да яго - абцяць, цалаваць пакрыўджанага, 

бяздольнага... 
На каго бог, па таго і людзі! 

Чуваць гома дзяцей: шалёны! шалёны! 

-- Тата, татачка!.. 

7 Агатка, дурная! Чаго ж плачаш, чаго епчыш? -- ка- 

жуць мие. 
4. Адыдзіце! -- крычу, -- благія вы!..-- Што я, камеп- 

пая або ён мне пе бацька, ці што?.. 

Усе яго блоць -- усе! Не тое што чужыя -- нават маці, 

сбстры і браты, дзеці яго -- родныя дзеці... бо ёп шалёны, 

бо ёц маўчыць... 
А мяне завуць дурной за тое, што я яго шкадую -- ша- 

дёнага... 
Помшо, як яшчэ тата здаровы быў, і тады маці крычала 

па яго і біла, кажучы, што ён пе поп і пе халоп: пе здацёй 

пі да якой работы. Ён і тады маўчаў. 

Змалку служыў ёп за фурмапа ў адной папі, а болей ні- 

колі пічога не рабіў. Рукі яго не мелі складу пі да якой 

работы і былі белыя, далікатныя... Сам быў ёп спакойны - 

ці з кім пе вадзіўся, пе тое што біцца. Гарэлкі пе піў нават 

і тады, калі меў грошы. Але папя тая памерла, і ёп астаў- 

ся без работы. Біўся, біўся, бедны, як рыба аб лёд, і пічога 

не выйшла -- у фурманы болей не папаў. Зямелькі сваёй 

пе было. Прыйшлося матцы адной працаваць па дзяцей і 

па яго, дык япа яго -- давай біць!.. Біла, біла, пакуль раз 

паленам гэтак уклеіла па галаве, што ёп застагпаў і пава- 

ліўся. Хварэў пасля гэтага доўга і стаўся шалёным... Пер- 

шыя часы быў надта злоспы. Пачаў бушаваць, кідаўся да 

маткі, але япа яго ізпоў супакоіла... 

Перастаў ёп з таго часу з людзьмі гаварыць. Пе гаво- 

рыць, ие плача, пе смяецца, быццам унутры душы яго жы- 
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ве тасмпы сакрэт... Ёп пікога пе крыўдзіць, а яго ўсе, бо 
ёп -- шалёны... 

Тата... татачка!., 
Па мяне ёп исяк іпакш, як па другіх, пазірае... Толькі 

з маіх рук бярэ кавалак хлеба, а болей ні ў кога пе бярэ... 
-- Не адыходзь, татачка! Які ты ёсць -- я люблю ця- 

бе!.. Я яшчэ болей: люблю!.. 
І цалую яго белыя топкія рукі. Дрыжаць япы ў яго, як 

гладзіць мае валасы... А з яго сіпіх добрых вачэй коцяцца 
слёзы, аграмадныя, як арэхі... Толькі пры мпе ёп плача... 

І бп адыходзіць... далёка, далёка, у сумную імшару, 
што за рэчкай... у страшпую імшару, якой я падта баюся, 
адыходзіць ён надоўга, да зімы... Як ёп жыве там, не ведаю. 
Жывуць жа пеяк звяры, птушкі і ўсялякія стварэнні воль- 
НЫЯ... 

Затое я марпею ўсё лета... не сплю поччу ды ўсё ду- 
маю, думаю... усё паглядаю ды паглядаю ў аконца -- па 
цёмную, страшпую імшару, што за рэчкай. Л пад высокім 
лесам устае зарніца, быццам чырвонае, крывавае поле... 
Па тым полі сіняй істужкай цягпецца сцежка, па той 
сцежцы ходзіць пехта ў белым... Гэта -- Хрыстос. А за 
ім - татка мой. І трымае мой татка вялікі, вялікі крыя 
па сваіх плячах... 

-- Добрая ў мяпе Агатка!..-- чую я голае таты. Хоць 
далёка ёп, але чую... Салодкі голас, як у скрыпцы... 

-- Татачка! -- крычу яі... адкрываю вочы. 
Гэта я заспула ў аконцы, пазіраючы на імшару, што за 

рэчкай. 
Праходзіць лета. Прыходзяць халады, сцюдзёныя даж- 

джы... 
Ноч. Не спіцца. Бярэцца пад дзець. 
-- Тат-ка... татачка, дзе ты цяпер? 
Зоркі гараць у сіпім пебе. У хаце ціха. 
Маці ўжо пайшла ў двор па падзёпную работу -- буль- 

бу выбіраць. Я адпа. Браты і сёстры ўсе па людзях: хто за 
пастуха, хто за пяцьку. Толькі я, хворая, мізэрная, з мам- 
кай жыву. Япа ўсё крычыць па мяпе, што я пайшла якраз 
у бацьку! Сумна адпой мпе... 

Нехта пясмела скробае шыбіпу пры тапчаце, дзе я 
сплю... Божа мой! Гэта ж татка!., Абдзёрты, абарваны -- 
дрыжыць ад холаду, як асіпавы ліст. Я барджэй лапці па 
погі, кажух па плечы і выбягаю, 

--. Татачка! Добры! Мілы! Ідзі ў хату!.. 
А ёп стаіць і маўчыць.



-. Татачка, у хату пойдзем! , 

2. Батся!. --чуць шэпчуць яго сінія вуспы.-- 

Я баюся!.. 
Пе ідзе, хоць ты гвалт падымі!.. 

-. Бяры кажух, лапці! 

Маўчыць... Галаву да сцяцы прытуліў... Я да яго - ру- 

кі халодныя, твар халодны, увесь ёп халодны і дрыжыць, 

тонсцькі, слабенькі... 

2. Татачка, пойдзем у хату! -- ія яго трасу. 

-- Добрая ты ў мяце, Агатка!..-- кажа ёп. 

Вочы расплосцуў -- вялікія, сінія, бліскучыя -- і пазі- 

рае па зоркі ў нобе, 
Ён такі сцюдзёпы, а слёзы гарачыя, як распушчапае 

волава, падаюць на мае рукі... 

Не дрыжыць пошта татка ад сцюжы; глядзіць па пеба 

і быццам прыслухоўваецца, што бог да яго гаворыць... 

Белы іпей патрушыў яго скалмачаныя доўгія валасы, 

Галава пахінулася ўбок. Якраз святы, што па абразе... 

2. Татка... татачка!.. Я пайду з табой у імшару, у сі- 

вую, як бабуля, імшару! 
На той імшары іцей бялее, як белы выверпуты кажух... 

-- Шалёны вярнуўся! -- чую я гоман пекалькіх гала- 

соў. Адвярнулася паглядзець, хто там, а халодпы труп 

майго бацькі пакаціўся на мёрзлую, цвёрдую прызбу... 

ТУЛЯІЧ 

-- Бадай цябо трасца, бадай! цябе! -- буркцуў Арцём 
і паставіў апарожпепую ўжо пляшку ад гарэлкі на стол. 

--.- Ё-о-о чаго з'есці? -- вышэй крыкцпуў ён п'яцым гГо- 
ласам, адвярцуўшыся да згорблепай, забітай горам жон- 

кі, каторая капалася каля прыпечку. 
-- Эй, ліха, кратайся,- бо калі трэсцу! - і яго кулак 

ужо засвістаў у яе над вухам, як ластаўка цад сваім 
гняздом. , 

Арцёміха здаўца ўжо прывыкла да яго лупцоўкі, дык 

і не старалася б нават выкруціцца, але ў гэты самы мо- 
маит з шырокага ложка пачуўся слабы, топепькі галасок: 

«Піць, мамачка, піць!..» 

Арцёміха падбегла да лойіка, а тым часам Арцём браз- 
пуў дзвярамі і выйшаў. 

Ба



-- Даю, Гапулька, даю! -- Арцёміха шмыг у сепцы з копаўкай па ваду. : 
Гануля была дзяўчынка гадоў трыпаццаці, стройнепь- 

кая, покпонькая і ўжо каторы год служыла ў аднаго ба- гатага гаспадара, бо бацькі яе чуць самі, дзед з бабай, кутам прахаваліся,-- і то япа ім кожны год па каляды грошы аддавала. Цешыліся яны сваёй дачкой, але прылу- 
чылася пяшчасце. Восенню пры малацьбе Гапулька пра- 
студзілася і захварэла. Адвязлі яе дамоў да бацькоў, Пры- 
вялі старога зпахара; даў ён ёй пейкія галачкі з хлоба, 
зелле; купілі лімападу і пірага ў Соркі,-- але пічога пе 
памагала. Кажа япа, што ўпутры пешта паліць і ўсё піць 
хочацца. Уся яна высахла, як лучына, а вочы, быццам ву- 
галі, гараць. Бывае часам, што з гарачкі яна выкідвае 
ўсялякія штукі і пепрытомпа гаворыць. 

Сягоння яца толькі цяжка стогне, лежачы па сёепніку... 
А праз брудпы кавалак шыбіпы, перакрыжавапай лучып- 
камі, прасвечваюцца праменні сопейка, і мпагаколерны 
пыл тоўстым слупам даходзіць ая: да бледпага твару Га- 
пулькі... Пазірае япа ца залатыя праметппі, і слёзы коцяцца 
з вачэй... Вось пачала абамлеўшымі ад смагі вуспамі неш- 
та шаптаць ціха, слаба... Маці прыслухаецца, але пе можа 
пачуць нічога. 

Шэпт усё слабей ды слабей... Гэтаксама шэпча і скрып- 
га, калі музыка адымае ўжо смычок ад струш. 

Змоўкла Ганулька... 
Маці датарктулася да яе, ажпо япа ўжо сцюдзёная, як 

лёд. Арцёміха не плакала, пе галасіла, толькі слаба крык- 
нула: «ай!» -- япа ўжо выплакала за свой век усе свае 
слёзы. 

Гэта ведаюць старыя могілкі за вёскай. Гэта ведаюць 
там разнарослыя крыжы і крыжыкі яе дзяцей: ІОзя ўта- 
піўся, Марылю кабыла забіла, Аагатку япа сама прыснала 
па ложку. Сцёпка так памёр ад пейкага боезгалоўя -- ма- 
ла ж ёсць папасцей у няшчасцых, бедпых вёскау? 

Як нарыхтавапая машыца, Арцёміха цяпер рабіла ўсё 
без цікавасці, чула, як па хаўтурах бабы цешылі яе, кі- 
ваючы галовамі, сморкаючыся ў хусткі ды прыгаварваючы 
проста з мосту: 

- А ты зк бодпая, Арцёміха! 
- Аты яі пе вытрымаси, Арцёміха! 
- А як жа ты будзеш жыць, Арцёміха! 
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2. А ей-ей, Арцёміха, матачка! 

І.шмат пагаварылі гэтакіх слоў, што аж вушы вянулі. 

Чула Арцёміха, як па хаўтурах шацптункі вялі, што га- 

рэлкі мала, што закусак скупа, што таго-сяго пе хапае, 

але пе цікавілася, як бы пе пра яе казапа... 

Ачиулася япа толькі тады, як вынеслі дамавіпу, як за- 

сталася адна, бо знядужала сама пайсці... 

Азірпулася... 

І давай сухімі слязамі плакаць і прыгаварваць на- 

распеў. 
“А я ж цябе пасіла пад сэрцам! 

А я ж цябе гадавала, няньчыла, слёзкі выцірала, 

карміла, адзявала.., 

г. Хадзіла па падзёпную і аб табе ўсё думала.. куп- 

ляла хустачкі чырвопонькія... 

2. “Няхай жа бы ты жыла, і я б табе палатпа паткала, 

я ж ужо кросцы прыгатавала... 

2. А я б сама падставіла плечы, каб бацька мяпе біў, 

а пе цябе... 

І, як галубка падстрэлепая, білася, кідалася старая 

Арцёміха. 

Дзіўнай робіцца душа чалавека ў горы. Чароўпым ро- 

біцца слова балючага сэрца, даходзіць япо да пайвышэй- 

шага хараства і чыстаты, стаповіцца ўладариым пад 

лодзьмі, 

- - - . - - - - - - - - - - а ае . - . . - 

Плакала старая Арцёміха сухімі слязамі і быццам 

пяяла: 
-- Вямля-зямелька родненькая! 
- Аты ж ужо навекі прыкрыла сцюдзёпымі грудкамі 

Гапульку маю... 
-- А ты яе навекі-навекі схавала ад сонейка!.. 
-- Ніколі яна ўжо пе адчыпіць вочкі ясныя -- піколі- 

піколі!., 
- Піколі галасочак яе пе зазвіпіць -- ніколі-ніколі!.. 

- Хай каршуны кіпцямі рвуць мае грудзі старыя!., 
- Хай сабакі глымзаюць маё сэрца пепатрэбпас!.. 
Зпоў заспчыла «ай» і змоўкла. Увайшоў Лрцём і ціха 

ч ы ў з “ “ 

соў. Галагуцкі певець ускочыў па ложак, дзе ўперад ля- 
ткала Гапулька. 

-- Кі-ш-ш-ш! Кі-ш-ш-ш! -- і не вытрываў... 

ел
 

на
д



- А бадай цябе трасца, бадай пябе! -- крыкпуў ёп і 
дзіка азірпуўся па цёмпы кут ля печы, 

Крыкпуў ён пе па бабу сваю, як заўсёды, але па са- 
мога сябе. І то не, Крыкнуў ён па свой страшэнны боль, 
каторы, як бы кляшчамі, абхапіў яго ўсяго... 

-- Бадай цябе трасца, бадай цябе!..-- і паваліўся на 
мокры гліпяпы памост і плакаў, як малое дзіцяпё... 

ГАРМОШК ПЛАКАЎ 

Гармонік плакаў... 
Месяц толькі што ўзышоў над млынам. Блакітныя цеёпі 

пакрылі старую грэблю, возера, высокі чарот і пакрыўле- 
ную хату мельпіка. Чуць-чуць зыбаліся чорныя галінцы 
валікай вольхі... Людзі вячэралі ды адпачывалі пасля цяж- 
кай працы летняга гарачага дня. 

Гармопік плакаў... 
На абшырпым дзяціццы каля паркана сядзеў дзяцюк 

без шапкі, у болай кашулі навыпуск, расхрыстаўшыся па 
грудзях, ды граў па гармопіку нейкую маркотную песню, 
такую маркотпую, што здавалася, блізкі пахучы бярэзпік 
млеў і перарываў свае шаптункі... Гарачая жыжка поту 
капала з твару дзецюка, бо ёп-ткі зазухаваўся і горача, у 
такт музыцы, і галавой трос, і нагамі дрыгаў, і плячамі 
варушыў, і ўвесь хіпуўся ўніз; то выпінаў крэпкія грудзі, 
то з пагардай, як бусел, выцягваў загарэлую ад сопца шыю 
ды ўсё шырэй расцягіваў рукамі мех гармопіка. 

- - - - - - - “ - 

На галку сваёй хаткі, як крук, апусціўшы галаву, ся- 
дзеў мельпік «Крывы Саўка», як клікалі яго вясковыя, а 
побач яго кудлаты сабака. : 

Крывы Саўка быў яшчэ малады дзяцюк, але падта 
брыдкі: твар рабы, як мухамор, вочкі малепькія, як у мыш- 
кі, а ў прыдатак яшчэ аднаклубы і падхрамываў. 

Ніхто цяпер гэтак, як ён, пе прыслухоўваўся да песпі 
гармопіка... Журба па кахапай дзяўчыпе гэтак церабіла 
яго маладое сэрца, што дзіўпа было. Любоў рабіла яго чут- 
кім, любоў, як вясеппяя зарпіца, гарэла ў яго душы ды 
папавала пад ёй... 

Меў пяшчасце Крывы Саўка палюбіць маладую дачку 
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свайго суседа, а для гэткага калекі, як ёп, палюбіць - 

пяшчасце вялікае... 
І замарнеў чалавек без сиу і без яды... Перад вачыма 

толькі адзін вобраз маладзецькай Ганулькі, і пешта ўсё 

смокчыць яго сэрца да крыві... 
Чуе Крывы Саўка вокліч сваёй вялікай болі ў гармоні- 

ку, і працяглы стогн вырываецца ў яго: 
Толькі па слёзы бог мне вочы даў?.. 
Толькі па боль ёп мие грудзі даў?.. 
..Па які чорт жыць па свеце гэткаму адзіпокаму?.. 
Але каб Крывы Саўка ў гэты самы час паглядзеў, якія 

рахмацыя, добрыя вочы кудлаты сабака па яго выставіў, 
як ёц віляў хвастом і гэтак жаласпа пішчаў, то ёп бы не 
думаў, што ён гэткі адзінокі. Кудлаты сабака падта добра 
зразумеў боль свайго гаспадара. 

У глыбі люстэрнпага возера купаўся залаты круглы ме- 
сяц. Гармопік даўно змоўк, бо дзяцюк той паехаў па пач- 
лег. Сумпай зрабілася поч. Толькі адзіц Крывы Саўка 
пават не крапуўся з свайго месца... У гэты самы час думы, 
як грыбы, раслі ў яго сэрцы і з яго сухіх вуснаў часта вы- 
рывалася: цьфу! Каб цябе немач, каб цябе! 

Амаль пе кожны чалавек мае сваё характэрнае слаўцо. 
Здаецца, адио слова, але пе адпо зпачэнце мас япо: трэба 
прыкмеціць, якім тонам вырываецца гэтае слова, калі ёп 
гаворыць ад нуды, калі ад радасці, калі ад злосці і г. д. 

--. Цьфу! Наб цябе немач, каб цябе!., 
-.- Ціткі Гануля пе ведае, што я яе гэтак люблю? 
О, япа ведае! 
І ўспомцпіў ён, як адзін раз япа была ў яго на падзён- 

пай рабоце і жала жыта. Ён тады тайком пазіраў па яе 
круглыя белыя плечы, доўга пазіраў, пакуль яна гэтак 
усхапілася, быццам пчала ёй у плечы ўкусіла... і як зірпу- 
ла яму ў вочы, дык аж дрыжака прабегла ў яго... 

З таго часу япа ўцякае ад яго і падта яго баіцца. 
Цьфу! Каб цябе пемач, каб цябе... 
І думы, як грыбы, павырастаюць у яго сэрцы; а пад 

усімі думамі ўсё Гацуля, як сопейка пад светам стаіць, 
усё Гапуля.



Вось здаецца яму, што ў возеры пехта баўтыхасцца і крычыць. 
--. Япа... Божа мой, япа! -- І ён пялёх з грэблі ў ваду... Выратаваў. Япа гэтак дзякуе, плача, а ёп яе цалуе. О, як яму добра!.. 
-- Цьфу! Каб цябе пемач, каб цябе! -- і брыкпуў са- баку ў бок за тое, што адагпаў яго фальшывыя мары, за тое, што жаласпа забрахаў, пазіраючы яму ў вочы, у самую душу... 

- - - - б - - “ - - - “ . - “ . - б - “ - - 

Да лесу схіліўся месяц. Зоркі гараць у пебе, і здаецца 
яму, што гэта ўсё Гапулькі вочы на яго пазіраюць... вочы 
вочы... 

-. О, Гапулька! Мілая! Сопейка маё! Адзін толькі раз 
вачамі яспымі з ласкай зірні па мяш!.. Скажы мпе, што 
рабіць? Загадай! Я родную вёску падпалю! Я свайго ста- 
рога бацьку зарэжу! Павешуся сам! 

І корчыцца ёц, і стогие, як ад пейкай страшэпнай хва- 
робы... 

Сабака ліжа яго акалечапыя погі. 
Цьфу! Каб цябе пемач, каб цябе! 
Чаму ж тады пе прыйшла. 
Як я цябе клікаў... 
Запяялі ў лагчыне пачлеясікі. 

“ “ - . - - - “ - - - - - - - - “ - - - “ . 

Доўга, доўга пазірае сабака ў вочы І'рывому Саўку, 
доўга, доўга... Акамяпеў мельпік. 

--. Гэтак, мусіць, ія па Ганулю пазіраю, як сабака па 
мяпе?! 

І кіпуўся ёп да сабакі, абхапіў дрыжачымі рукамі сваі- 
мі яго і пачаў цалаваць у морду, у вочы, і гарачыя слёзы 
яго пакрылі лахматую галаву сабакі, як расой... 

СОП АПУПРЭЯ 

Лёгка зрабілася па сэрцы старому рыбаку Лнупрэю, бо 
ён ухітрыўся цішком ад жопкі перагнаць на гарэлку коль- 
кі залатовак ды пераліць у глотку гэтак шпарка, ажио га- 
лава ходырам пайшла. Дзеля гэтага ёп смялей, як заўсёды, 
адправіўся панач па балота паставіць вепцяры па шчасце. 
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Праўда, зыбаўся ёп у чаўне ад выпіўкі, як топкая бярэзіна 

ад ветру, але пічагусепькі: уладзіў ёп усё як маб быць і 

вылоз па бераг, 
На высокім пагодку, каля пия, перавярпуў ёп свой чо- 

веп, разлажыў вялікае вогнішча са старых карчоў, па- 

крыўся кажухом і лёг. 
Но чуў ён, як у блізкай пасецы завылі маладыя ваўча- 

ты, як зашаптаў жудаспы бор пад сумцай адзінокай пуст- 

кай, не бачыў, як кругом яго, быццам запаленыя серчыкі, 

поўзалі купальскія чарвячкі: ёп храпеў на ўсе застаўкі. 

Соп падобеп да смерці, але Анупрэю толькі спілася, 

што ёп памёр. Адпяялі яго. Жонка галасіла як мае быць, 

хаўтуры ўладзіла па-людску, пе паскупіла пі выпіўкі, ні 

закускі. Пахавалі яго, быццам папа якога, ў глыбокую яму, 

засыпалі пяском, і -- квіта, папе Мікіта!.. 

Ие паспелі яшчэ людзі і з могілак сысці, як прыляцелі 

крылатыя белыя апёлы, падхапілі яго, як лёгкую саломіц- 

ку, і панеслі па суд да самага бога. 

Бачыць ён -- бог сядзіць па высокім пасадзе, пры ім 

стаяць усе святыя, а кругом па цыпачках ходзяць пісары і 

падпіскі, якраз як у воласці. 

2. Вось ёп! -- сказалі апёлы і падвялі Апупрэя бліжэй 

да бога. Ажно лапаткі ў Анупрэя задрыжэлі, як калісь-то 

перад земскім. ІКартачкі! 
-- Прачытайце мпе, што ёп за чалавек? -- сказаў бог. 

Ходырам пайшла ўся камапда пісарчукоў рыцца па 

шафах і сталах; рылі, рылі і зпайшлі.-- Ёсць! -- І адзін 

спрытны грэмзака падаў паважпаму, сур'ёзпаму сакрата- 

ру тонкі сшытак. Спужаўся Анупрэй, думаў ён, што вось, 

на безгалоўе, падаткі ў яго будуць спаганяць, бо якраз 

тэткія паперыпы, бывала, урадпік валок з сабой, як за па- 

даткамі прыязджаў, але барзджэй усхапіўся, што гэта ж 

ёп ужо пябожчык, і супакоіўся... 

-- Чытай! -- загадаў бог. 

І пачаў пісар чытаць з самага пачатку, як калісь-то 

Апунрэй быў яшчэ пастушком у благога гаспадара, як 

гаспадар яму косці цёр.., 
Слухаў, слухаў Лпулрэй і дзіву даўся: -- спанатрыў- 

такі ўсё! Хапеў ёп сказаць, але ў час стрымаўся. 

Ціха было ў пебе, усе прыслухаліся, як пісар чытаў: 

«..І быў Апупрэй заўсёды спакойны, паслухмяпы, пе 

краў, пе сварыўся. Усе яго крыўдзілі, а ёп маўчаў... Чужы 

хлапец краў яблыкі з панскага саду -- лупцавалі Лпуп- 
рэя... Самыя цяжкія работы загадвалі рабіць Апупрэю... 
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Апупрэю па палудзепь хлеба пе давалі, Апупрэй вячэру 
прапусціў, Апупрэй маўчаў, калі яму балела; Пе пажаліў- 
ся ёп і тады, як хатка яго згарэла... Ніхто пе ведаў, калі 
яго сямейка душылася посным шчаўём без хлеба... У каго 
капя ўкралі -- у Апупрэя. У каго кароўка здохла -- у 
Апупрэя. У каго воўк авечак пабіў -- у Анупрэя... Каго ў 
воласць ца работу выправілі -- Анупрэя, Дрэцна жылося 
яму, а ёп нават баяўся самому богу пажаліцца па гаротнае 
жыццё сваё... Баяўся, бо благія людзі падта напужалі 
яго... баяўся, бо ўсе з яго смяяліся і ён думаў, што і ў бога 
ёп горшы за ўсіх... Не плакаў піколі: я горшы за ўсіх -- 
думаў ёп... Тапталі твар яго гразпымі ботамі, здзекваліся 
пад ім.. Часам кроў з вачэй лілася, сэрца было ранепа, 
твар скрыўлены быў ад страшэннай болі, а ён маўчаў, бо 
што ж,-- думаў ён сабе,-- ці я маю вартасць якую, каб 
мяне шанавалі?.. І да апошняй мінуты ён аб сваёй крыўдзе 
пікому слаўца пе сказаў і гэтак богу душу аддаў...» 

Змоўк пісар. 
-- Сынок мой! -- прашаптаў бог, і шэпт той чуцен 

быў з аднаго капца свету да другога кацца, і добрыя вочы 
божыя напоўніліся слязамі. 

-- Сынок!..-- прагаварыў ёп гэтак жаласпа, што пават 
сам Лпупрэй чуць пе заплакаў з жалю... 

Усе святыя плакалі, а пісары і пісарчукі тыя то ўжо 
даўпо ў рукавы смаркаліся. 

І лёгка зрабілася Анупрэю па душы, нават лягчэй, чым 
тады, калі ёп раз дасыта абарапкаў наеўся... 

-- Першае мееца паміж святых займаеш, Анупрэй!..-- 
сказаў бог.-- Скажы, Лпупрэйка, чаго яшчэ хочаш, дамо! 

Анупрэй толькі патыліцу чухаў. Неяк ёп “усё сваё 
жыццё маўчаў, ажпо язык яго зрабіўся быццам пяціпудо- 
лая вага... 

-- Кажы, кажы! Не бойся! -- казаў бог. 
-- Дзякую, божухна, за ўсё! -- асмеліўся адказаць 

Апупрэй.-- Але калі ўжо гэтак, дык загадай Сорцы, каб 
яна кожную раніцу давала мпе чарку гарэлкі і селядзец!.. 

Апусціў галаву бог. Спахмурпелі святыя. 
-- Ціты здурцеў?.. 
-- Ціты ачмуцеў?.. 
Шанталі яму пісары і падпіскі. А чэрці ў пекле, пад 

ісподам, страшэнпа рагаталі... 

Прача ўся Апуп эй з пераляку з туманам у мазгах ад УУ . 
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учарашпяй выпіўкі. Вогнішча даўно пагасла. Пад высокай 

саспой закаркалі вароны, і подзе далёка ў вёсцы забрахалі 

сабакі. 
Апупрэй пацягнуўся раз, другі і, устаўшы, спіхпуў чо- 

вей у ваду і паехаў вытрасаць вепцяры. 

ПЯЦЬ ЛЬІЖАК ЗАЦІРКІ 

--. Агата! Агата! 
--. Ну, чаго глотку дзярэш? 
-- Скора зацірка згатуецца? 
--. Маеш часу пачакаць трохі, не панясу прадаваць па 

кірмаш! 
Яшчэ пе паспела яна адказаць свайму Антосю, які 

ляжаў на пяколку і стагпаўЎ,-- не то ад болю, пе то ад гола- 

ду,-- як з усіх бакоў апанавалі яе дзеці -- немаведама, 
хлопчыкі ці дзяўчынкі, бо япы былі адзеты ўсе ў доўгія 

да пят кашулькі... Запішчэлі япы ўсе ў адзін голас: 
-- Мамка зацільку гатуе! 
І давай скакаць вакол маці і цягпуць за фартух і спад- 

піцу, як галодныя ваўчаняты. 
--. Мамка, мие дасі! 
-- Мамка, мне дасі! 
І блішчэлі іх галодпыя вочы ад радасці... 
--. Ці-і-ха, каб вы скіслі! -- крыкнула Агата.-- Згата- 

ваць пе даюць, хоць ты тут на кавалкі рассыпайся! - і 
адагнала іх вілачнікам ад прыпечка... 

Гэта было вясцой, якраз у тую пару, калі галадуха па- 
пуе па вёсках, калі пяма чым і муху пакарміць. Апошні 
запас выйшаў, хоць зубамі ляпай; шчаўя яшчэ нямашака... 
Горкае цяпер жыццё ў хворага Аптося. Ён сам рабіць пе 
можа. Адпа толькі жонка працуе па яго і дзяцей. 

Учора ёй, Лгаце, пашаццавала,. Яна выенчыла ў сусе- 
да фуйт мукі па зацірку. , 

Вось і гатуе яна для сямейкі спеданне... У цёмпай ма- 
лон хатцы вялікае свята... 

Пазіраў Аптось па прыпечак і ціха бурчэў. Ёл ведаў, 
што цяпер Лгата валадарніца. 

Пазіралі дзеткі з-пад цёмпага тапчаца па вясёлы ага- 
пёк у печы і шушукаліся. 
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Агата ўсё падлівала вады і мятала вапірку вялікай лыжкай. Парэшце паставіла па стол, 
-- Гатова! -- крыкпуў весела Аптось і давай караб- кацца з пяколка. 
--. Гатова! Гатова! -- запішчэлі дзеткі і скакалі, як зай- чыкі, да стала, дзе ўжо стаяла вялікая паліўная міска, у якую Агата цераліла зацірку з гаршчка. Густы пахучы пар клубіўся над міскай і павялічваў галодны апетыт шчаслівай у гэты момант сяхгі. 

ЕЗ 

Шчасце пе мае сваёй асобпай меркі для ўсіх людзей па свеце, але кожны чалавек мае сваю асобную мерку да шчасця і свой асобпы погляд на самое шчасце 

ш 

І шчаслівая сямейка хваталася за лыжкі. 
-- Ай! Ай! -. запішчэлі дзеткі. 
Аптось вылупіў вочы і моўчкі давіўся гарачай зацір- кай. 
-- А каб вае ліхапька пе ўзяло. Я ж вам казала -- пе хапайце, бо гарачая! -- лаяла іх Агата. 
Пазіралі, пазіралі япы на гарачую зацірку і не вытры- 

валі -- зноў давай есці... Ажно слёзы каціліся з вачэй. Не 
з'елі яшчэ і трэцяй часткі, як у хату ўвайшла суседка 
Сцёпчыха., 

--. Дзець добры! 
-- Дзень добры! 
--. Хлеб ды соль! 
-- Дзе тут хлеб,-- зацірку ядзім, просім па спедан- па! -- кажа Агата. 
- Ого! На зацірку і я ахвотціца! -- адказала Сцёп- чыха, і яе галодцыя вочы заблішчэлі. Узяла лыжку і спрытпа падсела да міскі... 
Спахмуриеў Аптось і толькі піжэй апусціў галаву. 
7-. Нам ісамім мала,-- падумаў (ш. 
З'ела Сцёпчыха адпу лыжку і ўзялася за другую. 
--. О, каб цябе! -- хацеў сказаць Лптось і ледзь стры- 

маўся, Дзеткі таксама пачулі пебяспеку, і скоса пазіраю- 
чы па Сцёпчыху, спрытна запрацавалі лыжкамі... 

-- Тры! -- чуць пе крыкпуў Аптось, як Сцёпчыха за- 
чэрпнула лыжкай у трэці раз. 
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-- Ратуйце! Ратуйце! -- ледзь пе плакаў ёп, як япа 

апусціла лыжку ў міску ў чацвёрты раз. А як з'ела пятую, 

то ўжо міска была пустая... 

2 Разбойніца! -- крыкпуў Литось на сваю Агатку, як 

ужо Сцёпчыха падзякавала і пайшла.-- Разбойпіца... 

-- Ці я вінавата, што яна гэткая свіцця! -- лямантава- 

ла Агата. 
І папсулася свята беднай сямейкі. Спахмуршпелі твары, 

Кожны думаў: «О-го! Каб лепей я з'еў гэтыя пяць лы- 

жак заціркі...» 
Я: 

Няшчасце пе мае сваёй асобпай меркі для ўсіх людзей 

па свеце, але кожпы чалавек мае сваю асобную мерку да 

пяшчасця і свой асобцы погляд па самое пяшчасце. 

ГОРА ЎДАВЫ СЬМОШХІ 

Удаву Сымопіху ўсе завуць ведзьмай за тое, што яна 

шэпча і шэпча. 

Хто пі ўвайшоў бы ў яе курпую хату, япа злоспа зірие 

і давай марматаць: «Соль табе ў вочы, перац табе ў пос!»-- 

гэтак тры разы, а мо і шэсць. А кажа япа так, бо баіцца 

ўроку, хаця на яе ніхто падта не ўглядаецца, бо япа, як 

брахуны нашыя кажуць, крыху гарбатая, пос, Як цыбуля, 

а пальцы, як тыя граблі, пакручаныя. У хаце гэтаксама 

багацце пе падта вялікае: эт! -- стаіць аблезлы куфар, 

крывабокі стол, чорны тапчап ды яшчэ шмаццё якое. Але 

затое адна-аднюсецькая скаціпка ёсцека ў хаце, і Сымопі- 

ха вельмі баіцца: а часам чужое вока зірие па пеступа Яе, 

дык мо зашкодзіць -- трасца яго ведас! 
А скаціпка тая -- свіцчо. 

І стаіць яцо ў загарадцы каля самага ложка: відаць, 

падта побіць япа свіичо сваё. 

Штогод, як толькі збярэцца ў Сымоніхі колькі залато- 

вак, япа ўвязвае іх у хусцінку і выпраўляецца ў мястэчка 

па рынак купіць свіцчо. ' 

Шмат часу перад гэтым яна ўсім суседзям дурыць го- 

лавы, апавядаючы, якое япа сабе свіцчо выбера: дзе бу- 
дуць латачкі чорныя, дзе рудыя і які будзе лычык -- бе- 
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лопькі або чорпепькі, капытцы гэтаксама. Выбера яна як- 
раз такое, якое ўздумае яшчэ дома, як брахупы нашыя 
кажуць. Але, як толькі пад пазухай дамоў запясе свіпчо, 
як дзіцяпё якое, дык ужо ні з кім не гавора: «А трасца яго 
ведае, а можа, зашкодзіць!..» 

Япа пават у твары перамяняецца: вочы гараць, а сама 
зухаватай робіцца. 

І песціць, і няпцьчыць яна свіцчо сваё -.- усім падзіва: 
і малако купляе, і мукі, і хлоба, пават абарапкаў, як бра- 
хуны нашыя кажуць. Сама есці ие будзе -- хай свіцчу за- 
стапецца. На заработкі рэдка ходзіць: часу няма, трэба 
гадупца даглядаць. Штодзець свінчо амаль пе па палец 
таўсцее, робіцца проста як папскае: вымытае, чыстае, 
амаль по як сама пані з двара, як брахуны пашыя кажуць. 

А пасля, перад калядамі, як скрабе і чысціць на гаро- 
дзе Сымопіха свіцчо сваё, дык яна толькі цешыцца і ду- 
мае, што, бадай, шынкар Мепдаль, гэты кручаны рамець, 
і то не палічыў бы, колькі япа разоў за ўвесь час выгапа- 
рыла: «Соль табе ў вочы, перац табе ў пос!» 

Але сёлета... і цяпер у грудзях калоціцца, як успомню. 
Сёлета Сымопіха выкарміла гэткага лоўкага парсюка, што 
ўсім падзіва; япа яшчэ і цяпер кажа, што першы раз па 
яе вяку, бадай, удаўся такі... Але па тое ліха ўвайшоў 
пойкі чужы чалавек, Нешта ў Сымопіхі ўпутры адарвала- 
ся, як яна толькі зірпула па яго: барада казліпая, вочы 
страпшыя -- каб яго зямля не пасіла, лайдачугу гэткага!.. 
Яца яму -- «соль у вочы, перац у пос» -- амаль пе разоў 
дваццаць і трыццаць пераказала, а ёп -- давай углядацца 
на парсюка, як воўк, давай углядацца... Парсюк толькі: 
хірк, хірк і... змоўк, 

Выйшаў чалавек, і ў гэтую самую хвіліпу парсюк есці 
перастаў. 

Сымопіха паклікала зпахара -- ёп шаптаў, шаптаў, ку- 
рыў, курыў, даваў зелля ўсякага, стараўся-ткі, і -- праўду 
сказаць -- парсюк упочы -- хірк, хірк і... даўся. 

Плакала, сичыла Сымопіха, як па нябожчыку (па Сы- 
моцу гэтак ие плакала). Таткам звала, нават цалавала, як 
брахунцы пашыя кажуць, але што ж -- прапала! 

Затое колькі лаянкі высыпалася па таго чалавека, 
-а-ей-ей, страх успомпіць! Хаця пасля, як япа разрэзала, 
дзеля цікавасці, парсюка ды зпайшла вялікі цвік у ваптро- 
бах, то ўсхапяпулася ды ўспомпіла, што сама бачыла гэты 
цвік па прыпечку і, мусіць, сама пеяк у гаршчочак укіпула, 
але вінават дзеля таго яс той чалавек, каб яго зямля пе 
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пасіла, гэткага лайдачугу! Ёшц як зірнуў -- дык... Але ца- 

што калаптырыць доўга -- за адзін дзель пастарэла Сы- 

мопіха па дзесяць год. Страх па яе глядзець: дагары пага- 

мі ўсё жыццё яе перавярнулася... 

Прайшло ўжо больш паўгода, свіпча Сымоніха пе кул- 

ляе -- дзе ёй: надта слаба стала, і так жыць ёй пе трэба 

паеля гэтага гора. 
Але і пры смерці марматпе: «Соль табе ў вочы, перац 

табе ў пос!» -- як брахупы пашыя кажуць. 

ЗЛОДЗЕЙ 

Невядома было, ці ўжо зайшло сопца ці ие, бо густыя 

хмары агарпулі ўсё пеба, і цемра абхапіла абшар палёў 

пад касагорам. 
Была пейкая парпасць, як перад дажджом. Па камя- 

пістай дарозе скрыпелі вазы з спапамі, Людзі са спеш- 

кай вазілі на гумны жыта з поля. 

Чутпо было, як па азяродах гаманілі ды крычалі: «вы- 

шэй падавалку!» або -- «споп развязаўся, каб цябо-е!» 

ці «не варонь там, падла здохлая!» 

У Кастуся пе паспелі звезці ў гумцо ўсё жыта, і па 

полі асталося некалькі дзесяткаў мэндлікаў. 

Кастусь рана павячэраў і пайшоў на поле, лёг пад ка- 

сагорам і давай пыпкаць люльку. 
Доўга пазіраў ёп на вогпішча начлежпікаў, якое свяці- 

лася з блізкай пасекі. 
--. Васцуць пе даюць, каб япы папруцяпелі, каб япы! - 

буркпуў Кастусь і перавяриуўся на другі бок. 

А песпі сапраўды сыпаліся з усіх бакоў, з дарогі, дзе 

зкцсі ішлі з дажынак, з папскага фальварка, з пасекі, 

дзе былі пачлежнпікі, а з вёскі яшчэ ў прыдатак гармопік 

і жалейка... 
Круціўся, вярцоўся Кастусь і пе мог заспуць. 

г Хоць ты тут лопиі -- усё роўпа пе заспеш! -- зазла- 

ваўся ёп і плюпуў, абціраючы цыбук палой гажуха, і тым 

самым часам раздумваў: «Што ж, хай пяюць: яшчэ пават 

лепей, а можа, якраз па безгалоўе накруціцца хто спапы 

красці, а я буду спаць, Мала іх ёсць у нашай вёсцы, гэтых 

лайдакоў, абарвапцаў, як, напрыклад, Лікапор, каб яго 

зямля пе цасіла, каб яго!» 
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Кастусь прысеў, апіраючыся аб вялікую крупишпо ка- 
меппяў, што была каля мяжы. Хоць цёпла было, але дзеля 
таго ж раса прабрала яго, і ёп шчырэй абкруціў грудзі за- 
лаплецым кажухом. 

Яшчэ больш пацямпела, але затое яспей малявалася 
далёкае вогпішча. Царнасць, быццам з печы, сыпалася па 
ўвесь абшар сярод летпяй почы. 

Нячутна было ўжо скрыпу вазоў, пі воклічу на гумеп- 
цах, але затое яшчэ зычней раздаваліся песні, смехі і жар- 
ты ва ўсёй ваколіцы. 

-- Чорт іх ведае,- дзіваваўся КНастусь,-- цалюсенькі 
гэтакі дзепь працавалі і цяперака яшчэ розпая дур у га- 
лаве ім! 

Але, цмокпуўшы разоў пяток свой цыбук, ён растлу- 
мачыў сабе, што -- «пяхай!»... 

-- Вось і птушкі пяюць, і рыба гуляе, і копікі вясёла 
скачуць, няхай сабе людзі вытвараюць нешта падобнае да 
гэтага! Відаць, ім патрэбна пяяць -- вось і пяюць, 

Не паспеў ён дакончыць сваіх думак, ды склеіць іх У 
адпо складнае цэлае, як пехта ў блізкім высокім бульбоў- 
піку шаснуў, крадучыся да мэпдлікаў. 

Бачыць Кастусь здалёк, маўчыць, чакае. Той пакінуў- 
ся па снапы - і давай сярпом спрытна абразаць каласы 
ды сыпаць у мяшок. Насыпаў поўны мех і давай памалу, 
спакойна, быццам у сваім свірпе, закідаць па плечы. 

Кастусь падскочыў да яго, схапіў моцпа за каўиер і 
крыкнуў грамавым голасам: 

--. Сто-ой! ' 
-- А бра-а-тачка! -- праспчыў злодзей, стаўшы па мес- 

цы, як слуп. Мех адваліўся па бок. 
Па голасу Кастусь пазнаў Ліканпора, суседа свайго. 
-- Дык вуць якія рабупкі робіш? Не спадзяваўся я ад 

блізкага суседа гэтага,-- з крыўдай у голасе прагаварыў 
Кастусь і спакойна ўзяўся выкрасаць агонь. 

Ліканор стаяў абалвяцелы і пе думаў уцякаць. 
Жыў ёп кутам на канцы вёскі ў вельмі старой хаце, 

якая ўехала ў зямлю, а з усіх бакоў падтрымлівалі яе роз- 
нафасонцыя падпоры. Меў ёп пяток дзяцей і крыклівую 
бабу. Япа заўсёды крычала па яго, што ён гультай, набіты 
дураць, здароўе мае за пяцёх быкоў, а пе можа пі капейкі 
зарабіць. Вот вычысціць галі коміп у Мэпдэля, звяжа яму 
пекальгі вепікаў, і той з ласкі сваёй даець фунт хлеба. 

Кастусь выкрасаў агопь, затумапіў люльку і з ціка- 
васцю снакойна пазіраў па Лікапора. 
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Ліканор таксама быў слакоеи, але пе цікавіўся гля- 

дзець па Кастуся, толькі чухаў кудлатую патыліцу ад 

турботы: гэткая няўдача выпала па яго долю... 

-- Лікапор! -- казаў Кастусь. 
Ліканор, відаць, пешта глыбокае і цікавае раздумваў, 

бо не чуў, што да яго кажуць. 
г. Ліканор! -- крапчэй крыкнуў Кастусь. 

-- Гэ! -- адазваўся Ліканор. 

-- Эх, эх! Як табе пе сорампа: гэткі здаравенны муж- 

чына і по хочаш справядліва хлеб сабе зарабляць! Эх, 

Лікапор! Дзіва мне, чаму твая баба табе дагэтуль рэбры 

пе пераламала: гэткі здаравяка! Якое сумлешпе ў цябе? 

Лікапор нічога пе адказаў і давай азірацца асалавелы- 

мі вачамі па свае велізарныя лапы, па ўсю дубовую сваю 

фігуру і, здаецца, сам дзівіўся, чаму пе зарабляе спра- 

вядліва на хлеб. 
Кастусь пачаў з яшчэ большай ахвотай сыпаць словы, 

шобаваўся ўласпым голасам: 
- А ты б пайшоў на падзённую ў двор, да купцоў у 

лес або так на заработкі якія -- і сям'я твая пе галада- 

ла б і сам сыт быў бы. Нябось красці то трапляеш, па гэта 

табе даў бог розум! 
-. Каб жа ж...-- марматнуў пад нос Лікапор і зноў 

замоўк. Павесіў рукі і стаяў нязграбна, як страшыдла, 

што курэй пужае з аўса. 
-- Што «каб жа ж»? - ухапіўся Кастусь за гэтыя 

словы, як за ношта цікавае,- што «каб жа зк», га? Во, 

загаварыў-ткі, загаварыў, дундыль малявапы! 

Ліканор усміхаўся ды так расчыціў тоўстыя губы, 

пібы хацеў праглынуць усю ваколіцу. 
-- Тавары, гавары, што «каб жа ж»? -- зноў пытаўся 

горача Кастусь. 

-. Гам-м-м, каб жа я меў розум, як красці, дык ты б 

не злавіў мяпе, казаў той! 
Лікапор, ажывіўшыся па момапт, змоўк, і зноў дубо- 

вым зрабіўся. 
-- Гііош, каб цябе трасца! -- загрымеў ва ўсё горла 

Кастусь.-- Красці то ты ахвотнік! Па гэта не ляпішся! 
Ды вось я цябе навучу, як трэба быць злодзеем! 

Ёп плюнуў тры разы ў свой касцісты кулак, у прыда- 
так, дзеля ёмкасці, крыкпуў «гэ-э-э-э!» і замахпуўся пад 
тварам Ліканора-: 

Ліканор выкруціўся з-пад яго кулака і, як мадое дзіця, 
праенчыў: 
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--. А бра-а-тачка... 
Голас быў такі жаласны, што Кастусь стрымаўся, 
-. Ну, дык не будзеш болей красці? 
Лікапор маўчаў. Выглядаў вялізарнай гнілой бручкай. 
-- Лікапор! 
--. Гэ-э-э! 
-- Не будзеш красці? Абяцаеш мпе? 
-- Пе! -- ціха адказаў Ліканор і пачаў зяваць: пада- 

ела прыкрая гутарка. 
--. Што «по»? -- зпоў падхапіў Кастусь. 
--. Не... пе абяцаю, казаў той! -- буркнуў пад пос Лі- 

канор. 
--Га-га-га! 

Кастусь пе вытрываў, зарагатаў ад гэткай Ліканора- 
вай шчырасці. «Го! го! го!» -- адклікнуўся пехта з бору із 
блізкай пусткі. 

-- Дык, значыць, будзеш красці?! 
-- М.мгу! -- заківаў Ліканор галавой і парухавеў, уба- 

чыўшы вясёласць Настуся. 
-- А што будзе, калі я другі раз злаўлю цябе ды звя- 

запага пацяглу ў воласць? 
--. А, братачка, не зловіш, як бы то... буду асцярожна 

красці! 
Кастусь яшчэ крапчэй зарагатаў. Яшчэ гучцей разда- 

лося па лесе і пустцы «го! го! го!». 
Лікапор агляпуўся раз, другі, спрытла схапіў мех, за- 

кінуў лёгка па плечы -- і давай ходу. 
-- Ах ты, шэльма! -- не надта злоспа крыкнуў Кастусь 

ды перагарадзіў яму дарогу. 
--. А, братачка! - зпоў жаласпа заепчыў Ліканор.-- 

Нешта ёкнула ў сэрцы Кастуся, ён успомніў высахшую, 
заўсёды галодную Ліканорыху і абарваных дзетак. 

-- Бяры, няхай цябе чэрці бяруць! Але абяцаеш мне, 
прынамсі, што другі раз у мяне пе будзеш красці? 

--. Не! -- двёрда адказаў Лікацор. 
-.- Што но? 
--. Не абяцаю! -- адказаў Ліканор, махаючы галавой ад 

адпаго пляча да другога, і крануў адпэй пагой, каб ісці. 
-- Стой! Стой! -- затрымаў яго зпоў Кастусь.- - Памя- 

тай, калі злаўлю другі раз, то ўжо жывога по выпушчу! 
-- Эт...-- адказаў коратка Лікапор з пейкай пэўнасцю 

і, лёгка перакіпуўшы мех з правага пляча па левае, пай- 
шоў. 

Кастусь выпяў капшук і давай папіхаць люльку. Тым 
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часам ипеба выяспілася. Месяц быў гэткі яспы, што пават 

здалёк можна было ўгледзіць, як па дарозе шпарка ішоў 

Ліканор з вялікім мохам па плячах. Па мяжы кратаўся по- 

бач яго доўгі цець. 
-- Ды ияхай яго трасца, гэтакага... Які ёл акуратиы, 

пе фальшывы чалавек! -- сказаў Кастусь, шчыра плюпуў- 

шы пасля таго, як зпоў затумапіў сваю люльку. Ёш лёг пад 

крушпяй з нейкай лёгкасцю па душы. 

ВЯЛІКІ ПОСТ 

-- 1, дадаўшы, брацо, чалавеку зусім мала трэба! - 

сказаў стары Лявоп глухаватаму Сцёпку. 

--. Та-а? -- пытаўся Сцёпка. 
-- Чалавеку зу-сім ма-ла трэ-эб-а-а! -- крапчэй паўта- 

рыў яму Лявоп.-- От! Кавалачак хлеба, крыху солі, і до! 

-- Што ж ты, браце?! -- з усмешкай здзівіўся Сцёпка.-- 

Западта ты ўжо пералівасш з пустога ды ў парожипяе!.. 

Сцёпка і Лявон былі жабракамі. Сцёпка гэткім радзіў- 

ся, Лявоп гэткім зрабіўся. Сцёпка, як большая частка жаб- 

ракоў, быў чалавекам вельмі прагавітым, ніякага стыда не 

меў, кланяючыся пад вокнамі ды ў дзвярах. Часам, калі 

яму не далі або, калі што далі, пе падабалася, дык ёп лаяў- 

ся, і гэткім топам, быццам даўгі спаганяў. Лявоп толькі 

пару гадоў як жабраком зрабіўся. Гэта было тады, як яго 

сына на вайпу забралі і ёп там загіпуў. Бацька стары, адзій 

астаўшыся, зарабляць ужо пе мог, бо выгараваўся за ўвесь 
свой век і зусім аслабеў. 

Тарас Капцавы, каторы лічыў Лявона за нейкага свая- 
ка, пазволіў яму жыць у сваёй лазні, каторая стаяла ў кан- 
цы гарода. 

Па хатах Лявоп жабраваць пе хадзіў і торбамі нават пе 

абзапасіўся, це ляпіўся ён, але скарэй памёр бы з голаду, 
чым пад чужымі вокпамі хлеба прасіць... 

Затое вясковыя кабеты часам самі прыпосілі яму і стра- 
ву, і хлеб. Праўда, горкі гэта быў хлеб для Лявопа, але што 
зробіш: трэба жыць!.. 

Прасіў ёп шчыра смерці ў бога, але душа як паўмыспа 

трымалася ў целе, быццам той корч па дзірвапо. Стараўся 

ёп толькі чым меней ужываць людской помачы, і гэтак ча-. 

каў ёп раніцай вечара, а вечарам рапіцы... 

65



Хаця капкурэпты, пават і ў жабрацтве, упікаюць адзін 
другога, але Сцёшса, перакапаўшыся, што Лявоп яму пе вя- 
лікі канкурэпт і падпосак, можпа сказаць, не падбівае, бо 
зусім мала хлеба псуе, то нават і любіў час ад часу зайсціся 
да Лявоца ў лазшо. Ёц сабе тут адпачываў, пацягаўшыся 
па акалічных вёсках, і, як паважаны гаспадар, раскладаў 
свае торбы і шчыра смяяўся пад «святым дурачком» Ля- , 
вонам, за тое, што той пастаяпна маліўся. 

Праўда, маліўся Лявоц болей, чым карміўся. Тыя пя- 
мдогія малітвы, каторыя ён знаў, шчыра паўтараў мо па 
сто разоў у дзень... " 

Штотыдзень Лявон, з нейкай ціхай радасцю ў вачах, 
хваліўся Сцёпку сваімі адкрыццямі: 

-- Братачка! Я дазпаў, што можпа толькі адным хле- 
бам жыць боз жыдкай стравы... 

-- Братачка! Я дазиаў, што можна жыць еўшы адзіп 
раз у два, а пават у тры дці...-- хваліўся ёп, як малое дзі- 
цянё. 

-- А ўсё ж менш чужога ўжывасш! -- уздыхнуўшы 
глыбока, заўсёды ён капцчаў пасля гэткіх разгавораў. 

Сцёпка толькі смяяўся ў рукаў. 
Дайшло гэта ў Лявона да нейкай асобнай кемнасці, зра- 

біўся як пепрытомцы, разгарачаны. Увесь высах, як шчэп- 
ка; яшчэ болей пабялелі яго белыя валасы, яшчэ болей ус- 
калмаціпіся, яшчэ болей падаўжэлі, У бліскучых вачах пы- 
лаў таемны агонь здаволенпя і асалоды ад заўсёдапшіх 
адкрыццяў і ад цікаваеці яшчэ больш адкрыць... , 

Жадаў ёп зпайсці спосаб, каб зусім не трэба было ссці... 
«Эт! -- думаў ёп.-- Жыў бы я тады адзін-адным, без пі- 

якай людской помачы, вады бы толькі сабе не шкадаваў, 
што ж, гэтай стравы лёгка дастаць!..» -- І яшчэ болей за- 
блішчэлі яго вочы. 

ж 

Вялікая сіла ў вачах; у іх, як у люстры, адбіваецца ду- 
ша ідумкі чалавека, у іх ёсць пейкая асобная гутарка, асоб- 
пая ўлада, каторай япы заваражываюць другіх... За іх у 
часе кахання ідзе чалавек па смерць, дабіваючыся свайго 
жадапня. Зразумела, што чым душа чалавека мацпей, тым 
маципей гіппоз вачэй яго. Кажуць, жылі калісь у пустыпі 
такія святыя, каторыя сваімі вачамі лютых звяроў абва- 
ражпалі... 
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Я: 

Бабы, каторыя захадзілі праведаць Лявона, началі га- 

варыць, што ён святы: 
2; Нічога не есць, а заўсёды моліцца, і иеяк дзіўца 

вочы яго пазіраюць!., 
І з усіх акалічных вёсак пасыпаліся да яго хворыя ло- 

дзі, розныя калекі і прасілі, каб ёп за іх маліўся, а ёп з ах- 

вотай за ўсіх богу маліўся. 
-. Больш за ўсё ад пячыстай сілы памагае! -- гавары- 

лі з верай вясковыя людзі, Яны пе ведалі, што гэта памага- 

ла шчырая вера. 
Прыйшоў вялікі пост. Тут пачуўся Лявоп пе киязем, 

не царом, але вышэй іх.. Тут ужо сам бог казаў, што па- 

сціць трэба. І пазіраў ёп на ўсіх людзей, каторыя пастоў 

баяліся, пе як па грэшцпых, але як па вольмі пешчаслівых, 

далёкіх ад раю і бога; хутчэй лічыў ёп сябе грэшпікам за 

тое, што не мог ім вытлумачыць сэнс гэтай вялікай рэчы... 

Сам ён цэлымі дпямі пават пе піў... Шчаслівейшага чалаве- 

ка ад Лявона ў гэты час, бадай, ці мола было зпайсці иа 

зямлі. . 

Ого! -- без людской помачы абыходзіўся ўжо са два 

тыдні! Жыў бп толькі адпой вадой. 
Яшчэ болей загаварылі аб ім у вёсцы. Некаторыя вяс- 

ковыя бабы бажыліся, што бачылі ўначы, як пад самай 

лазняй блішчэла вялікая зорка, Расказвалі, што на вясну 

мае выйсці адпекуль мпогагаловы змей, каб людзей глу- 

міць, і што Лявон прызначап ад бога, каб забіць таго змея. 
Усе чакалі дзіўных і страшцых здарэнняў, звязанцых з свя- 

тым жыццём Лявона, і слава яго расходзіпася. Лдбою пе 
было ад людзей, што ішлі да святога. Ажно Лявоп і сам па- 

чаў верыць сабе. 
«Што ж,-- думаў ён,-- не мая, а божа моц!..» 

Але пачаў ёп ниояк слабець, ужо чуць-чуць граталіся 
яго вусны, як ёп маліўся. І ёп такі болей думаў малітвы 

свае, чым гаварыў іх. Малітвы яго цяпер былі зусім іншыя, 

як тыя, што людзі маліліся заўсбды і як ёп сам дагэтуль 
маліўся. 

«Што ж,-- думаў ёп,- тое, што ў сэрцы маім, мпе трэ- 

ба казаць богу, а пе тос пезразумелас, як мяпе людзі паву- 
ЧЫЛІ...? 

З палочка свайго ёп ужо пе мог злезці, хоць і хацелася 

яму, бо быў у апоцшім адкрыцці сваім: ёп пераканаўся, 
што можна абысціся зусім без яды. І ў грудзях весялілася. 

сэрца яго, і пезямным шчасцем блішчэлі яго вочы. 
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-- Можпа будзе жыць зусім без людской помачы!.. 
А ў воласці загаварылі аб ім і так, і гэтак, -- людзі сы- 

пяць да яго, як пчолы да мёду. 
-- Ціце сацыяліст? -- усхапіўся пісар. 
-- Дальбог, сацыяліст! -- грымнуў сябе старанца і 

стукпуў пальцам у лоб. 
Дзыць-дзынь-дзыць... пачулі ў вёсцы, і не так дзівіліся, 

як перапужаліся, убачыўшы сваё пачальства, 
-- Падаткі, даўгі спаганяць якія? Скулле іх ведае!... 
А начальства праехала вёску і проста да лазпі'ідзе. 
Увайшлі. Убачылі: ляжыць па саломе, па закурапым 

палочку, белы, ссохшы па шчэпку чалавек... Здаецца, спіць, 
бо мухі абляпілі ўвесь твар і ёп не чуе, а здаецца, не спіць, 
бо вочы 'пеяк шырока расплюспуты і быццам усміхаюцца... 

-- Тэй! -- крыкпуў пісар,- уставай! 
-- Тэй! -- крыкнуў старшыпа,-- уста-а-ва-ай! 
Пе зварухпуўся. 
Падышлі бліжэй, і адзіц з іх схапіў у ахапку старца і 

адскочыў, бо ў руках яго затросся сцюдзёны, як лёд, труп 
Лявона... 

Шчаслівая ўсмешка асталася па твары яго, відаць, у 
часе ціхага канання радаваўся ёп, што насля свайго апош- 
пяга адкрыцця яму ўжо болей но трэба будзе людской по- 
мачы чакаць... 

АШЧАСЛІВІЛА 

Дылі, дылі дудка 
Саламяна будка, 
А ў тэй будцы 
Чэрці вядуцца. 

(Народная) 

Вёска ІКаброўшчыпа ляжыць у адным з самых глухіх 
куткоў Боларусі. Гэта гняздо ўсіх жабракоў пашай ваколі- 
цы. Тут вядзецца іхняя адукацыя і фабрыкуюцца жабракі 
для ўсяе ваколіцы. даўна жывуць япы тутака сваім асоб- 
цым жыццём і больш пічым пе займаюцца. «Іто ж, і гэта 
праца!» -- як япы самі кажуць. Хаткі ў “Жаброўшчыне 
страшэппыя, падгпіўшыя, крывыя, з сукаватымі падпорка- 
мі і выглядаюць, быццам сівыя жабрачкі, абвешаныя ста- 
рымі торбамі. Здаецца, «дай! дай!» стогнуць яны ўсякаму 
рэдкаму падарожпаму. 
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--- Дай! дай! -- плача там вецер паміж сухастоск па па- 

торку. Само поба мае там колер мутпага бяльмістага вока 

сляпога жабрака. 
Людзі там маюць іпшы фасои, іншую фастацыю, чым 

усюды: розныя храмыя, крывыя, сляпыя, пямыя; калекі па 

ўсялякія лады, калекцыя розпых калек, якія толькі могуць 

быць па свеце. 
Кажуць, што большая частка іх пават родзіцца гэткімі, 

Кажуць, хто мае ў іх большае калецтва, той і фапабэрыцца 

тэтым і болей шчасліў бывае. 

2. Калецтва -- паша саха і барапа! -- кажуць самі жа- 

броўцы. 
Дзяцей сваіх яцы ў хаце, порад выхадам у свет, паву- 

чаюць, як жабраваць, якім голасам, якімі спосабамі, як 

жаліцца комна, як выставіць шшым сваё калецтва. Нека- 

торыя з іх робяць гэта з вялікім штукарствам. 

Часам зпаходзяць у Жаброўшчыпе закапаны ў зямлі 

гладыш з грашамі -- чартоўскім спосабам запрацавапы япы 

і чорту лысаму застаюцца. 
Вось у Жаброўшчыпе вялікае свята: бязпосая дурпава- 

тая Магдуля выходзіць замуж за сляпога Сідаропка і парод 

разгульвае. 
Дайшло да таго, што пекаторыя кульгавыя выпрасталі 

погі, некаторыя пямыя гаварыць пачалі; проста з папталы- 

ку збіліся. Скора копчылася гульпя, і жыццё зпоў пайшло 

сваім першым чарадом. 

ЗКаброўцы.зпоў распусціліся, рассеяліся па вёсках, хто 
скокам, хто бокам; хто каго па каламажцы, як бязпогага, 

павёз, хто са сляпым пацягиуўся --і жаласлівыя каботы 

сдкі і стогны пачулі. 

-- Дайце, роднецькія! Дайце, даражэнькія! Дайце ка- 

леку галоднаму, халоднаму! Дайце! Дайце! 
І даюць. 

Кабеціна перажагнаецца і апошняе яйцо, якое трымала, 
каб мыла ў краме купіць за яго, аддае; дае ратай коўш жы- 

та, потам крывавым запрацавапы, бо сабе ўсё роўна ма- 
ла... «Гэтак трэба рабіць»,-- думае ёп, абціраючы слёзы... 

Пусцілася дурпаватая Магдуля са сляпым Сідаропкам, 

дзед з бабай, разам -- і якая шчаслівая пара гэта была! Па 
плячах торбы чуць не трэскаліся -- гэтак перапоўпепы япы 
былі; апучкі з вузламі розных медзякоў, як вярыгі, абціс- 

пулі іх грудзі пад кашулямі. 
Япы толькі абгаварвалі ды высмейвалі суседзяў сваіх: 

той клепчыць, быццам у трубу дзьмухае, а гэты смошна 
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пацеры гаворыць; тая ажцпо лаецца, калі'ёй пе дадуць, а гэты зусім саромецца прасіць, асалапець той! 
І гэтак караталі яцы вольпыя ад «працы» хвіліны. Най- болей смяяліся яцы з адпарукага дзецюка Тодара, Малец мае гэткі талент і пайшоў у пастухі! Ці по мог ён, як баць- кі яго, торбу падзець ды пайсці ў свет жабраваць? 
-- Золата пазбіраў бы; вось дураць -- у людзі выйсці пе хоча... 
Магдуля з Сідаропкам пачалі выклікаць зайздрасць У сваіх суседзяў: япы зрабіліся самымі пайшчаслівейшымі ў Жаброўшчыцпе. Ніхто пе мог так жадласпа енчыць і пяяць Лазара, як Сідаронак; ніхто не мог так мапточыць пад вок- памі ды прычытваць, як Магдуля. Самы пайгоршы павінен быў даць ім што-колечы... Але «пе ўсягды, як па дзяды», бо шчасце -- пе палец, у рукі пе возьмеш. Вырвалася япо ад іх па час. 
Справа была вось якая: радзіла Магдуля дачку, і, здаец- ца, гэта яшчэ лепей, чым добра: будзе памочніца пад ста- расць. Але як гляпула Магдуля першы раз па дачку сваю, дык абамлела ца месцы; зірнула другі раз, абмацала яе, абнюхала з усіх бакоў, заламала рукі ды горка запла- кала: 
- А Езус! А божухпа родпепькі! Няшчасную дачку радзіла я на свет!.. Што мпе рабіць з бю? Ой, пе вытры- маю!.. Якое вялікае гора для маці: ручкі цэлыя, ножкі цэлыя!.. 
Яна голасца прычытвала, перахіляючыся па сенніку пад дачушкай, якая плюскалася ў начоўках, дзе бабка Ма- рыся купала яе. 
- Ніякага калецтва! -- стагпала Магдуля.-- Хай бы яна хоць у бацьку пайшла ды сляпой радзілася, А то з ча- го яна будзе хлеб есці? А Езус, божухна роднецькі!.. Пачалі яе суседзі ўцяшаць: 
--. Магда, годзе табе калатырыць. Ну, перастань. Яшчэ певядома, можа, япа глухая ці пямая. Гэта дрэнь, што во- ЧЫ, як тыя гузікі тырчаць, а ручкі і пожкі здаровецькія! Эт, будзе яна хлеб зарабляць мо лепей ад пас ды яшчэ бацькам пад старасць паможа -- годзе безгалоўе і дурнату пейкую плясці, 
Магдуля пе ўнімалася: 
- Што ж, матчына сэрца не з жалеза! Нашаму бра- ту, жабраку, калі не маеш напаказ калецтва пейкага, дык ніхто халоднай вады пе дасць. 
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2; 0-ей,-- пачалі зпоў суседкі,-- ёсць чаго шкадаваць! 

Яна і без жабрацтва карміцца будзе! 

2 Не! Не! Не! - ажпо зачырвапеўшыся, замахала ру- 

камі Магдуля.-- Не хачу ды не хачу! Хай жабруе, як баць- 

кі і дзяды яе. Так якая-сякая праца пе заўсёды-то людзям 

і патрэбна, а жабраваць заўсёды жабруюць! 

Змоўклі кабеты, бо ў душы япы думалі, што япа праўду 

кажа. Пагутарылі яшчэ крыху і разышліся па хатах. Гэта 

было пад вечар. Сідаропак хоць і быў.сляцы, але ў хаце сва- 

ёй добра ведаў колцы кут і куточак. Цяперака ён падаў 

вячэраць жопцы і, сам пад'еўшы, выйшаў на двор пагу- 

тарыць з суседзямі. 

«Ат,-- думаў ёп,-- дачушка мяпе пекалі будзе вадзіць 

па людзях і лагоднепька!» 

Аб тым, што яна будзе пасля яго смерці рабіць, ён і пе 

падумаў. 

У хаце асталася Магдуля з дачкой. Спярша стагпала 

яна, лежачы па сеппіку, пасля паставіла вячэру на зэдаль 

і давай уздыхаць: 

2. Няшчасная! Няшчаспая! 

Праз малепькую брудпую шыбіпу часам відаць было, 

як па пебе плылі хмары, шэрыя і разарваныя, быццам ску- 

маты парвапай торбы жабрацкай. Лле скора пеба крыху 

праяспілася, бо хмары пераплылі і залаты бліскучы месяц 

вынырнуў і глянуў у аконца, абсыпаючы ўсё ў хаце дыя- 

мептавым пылам... Цішыню перарывалі толькі глыбокія 

ўздохі Магдулі. Быццам ипепрытомиая, устала япа з ложка, 

выняла з ацуч дачку і давай зноў азіраць яе. Месяц асвя- 

чаў голае дзіцё, якое трапятала ручкамі і ножкамі па ру- 

ках маці. 
2. Якія вялікія вочы! -- шаптала Магдуля, пужліва па- 

зіраючы ёй у вочы, якія ў праменпях месяца блішчэлі, быц- 

цам пара маладзенькіх пралесачак... 

.. Як глядзіць! Як глядзіць! -- бурчала Магдуля. 

Палажыла дачку па ложак і сама пайшла шарыць і шу- 

каць па сцепах. 

-- Чуць знайшла. 

Яца трымала пешта бліскучае памін: пальцаў. Зпоў узя- 

ла дачку па рукі і падпесла к свету да самага) акоцца. 

Яшчэ болей заблішчалі вялікія вочы малепькай Маг- 

дуліпай дачушкі, Здасцца, здзіўлена янпы ўглядаліся па 

красу свайго першага вечара. 

Але вось Магдуля пачала пешта ёй спрытпа ў тварык 

саваць: дзіцянё пачало плакаць працяжным слабым галасе- 
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ком. Магдуля засаплася, папосла яго скора па ложак, ка- жучы: 
-- Ашчаслівіла цябе, дачушка мая, даражэнькая мая! Ашчаслівіла! 
Яна асляпіла вочы дачкі іголкай... 

МАЛЫЯ ДРЫВАСЕКІ 

Зімовы дзець блішчыць тысяччу агипёў. Люты мароз. Спег пад пагамі скрыпіць, як жывы. Бор атулены ў белую пушыстую світку. Ён стаіць за- думецны, як сівы дзед. 
Грукат дрывасекаў разлягаецца водгаласкамі па вако- ліцы. 
Трах-трах! Трах-трах! 
Яшчэ здалёк можпа было прыкмоціць, як блішчыць пад сопцам піла, а абапал матулі-хвоі мітусяцца, як мурашкі, двое малецькіх хлапчукоў. 
Япы махаюць рукамі гэтак шпарка, што іх падраныя лахмапы расхрыстваюцца і адкрываюць голае цедла.., Піла ўсё глыбей ды глыбей уядаецца ў сэрца хвоі і... тра-а-ах! -- плазам упала шурпатае дрэва. З-пад спежнага куродыму ўзняўся працяглы стоги паваленага дрэва-асілка. Малыя дрывасскі -- браты. Старшаму -- Цішку -- дзе- сяць гадоў, мепшаму -- Халімону -- восем. 
Іх бацька -- кульгавы Цыпрук -- сам працаваць пе мог. Выпраўляў кульгавы Цыпрук хлопчыкаў да купца ў лее на заработкі. Гэтым кармілася сям'я. 
Трудна жылося малым дрывасекам. 
-- Добра, што хоць па полудзець маем па кавалку хлеба... 
Павапіўшы пекалькі хвой, хлопчыкі ўзяліся шчыра грызці сухі хлеб. Вочы іх заіскрыліся, шчокі расчырва- пеліся... 

: --. Ого, есці, ого!.. Якая радаець!.., 
Яшчэ пе скоцчылі япы палуднаваць, як узіялася завея, мяцеліца. Застагиаў, закрахтаў хнойпік. Пачаў кружыцца спег,. Быццам белыя копі, уздыбіліся гурбы... сё дрывасекі разбегліся хутка дамоў, а Цішка з Халі- мопам баяліся, каб бацька ие наракаў, што зараца прый- шлі з лесу... Солі пад вялікай хвояй, прытуліліся адзіц да адцаго і дрыжэлі... 
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2. Баюся! -- усхліпваў меты, Халімон, 

-. Во, дураль, чаго баяцца?! -- супакойваў яго большы, 

Цішка.-- дараз дамоў пойдзем. 

-- Дамоў пойдзем! -- шаптаў Халімоп, 

Яны пайшлі. 

Стагпаў і палохаў бор, але хлопчыкі так-сяк ішлі, а па 

чыстым полі пічога по відаць было. Гурбы сиегу, нібы бе- 

лыя мядзведзі, качаліся па прасторы, дыхалі холадам ды 

сыпалі цвёрдым шротам у вочы... 

Хадзілі-хадзілі, брылі-брылі, але куды -- і самі 

по ведалі... 

Змарыліся. Лгарпула ноч. Сипег дайшоў вышэй нояса, 

2. Ляжам! -- сказаў мецшы, Халімош. 

2. Ляжам! -- сказаў большы, Цішка. 

І ляглі. Моцца-моцпа прытуліліся адзін да адпаго. 

Зрабілася так цёпла... 

І здаецца ім -- сядзяць яны за сталом... Маці радуецца, 

што прыйшлі... Корміць іх цёплым праспаком... Бацька па- 

зірае па іх добрымі вачамі і лагодпа ківае галавой. Пад'елі 

і паляглі па палок каля печы... Котка лашчыцца да іх, і 

яны радаспа засиулі... 

У поўнач усцішылася мяцеліца. 

Вынырнуў з-за хмар чырвопы месяц. Вакол яго мігаце- 

ліся зоркі і пазіралі весела на белую зямлю. 

Толькі на трэці дзепь адкапалі замёрзшых малых дры- 

васекаў. 

СЦЁПКА 

Ранюсецька-рапа. Яшчэ пават сам бог спіць, як людзі 

кажуць. Сцёпка сядзіць па пасецы, так-сяк атуліўшыся ў 

сваю дзіравую кажароцку, і грэецца пры вогпішчы, то пад- 

кідваючы смаляк ца агоць, то падсуваючыся сам, як тая 

качарэжка, па пераменкі, то адпым бокам, то другім. По- 

бач стаіць, апусціўшы галаву ўніз, яго худая галодпая ка- 

была і пе думае траву грызці. Праўду кажучы, там такі 

травы скупа было, бо толькі што пачалася вясца, толькі 

што зышоў спег, а ў пізкіх лагчынах яшчэ ляжаў прыка- 

рэлы да зямлі. 
Яшчэ дпя самых руцпых гаспадароў зарапа было вы-



пускаць капя па пачлег, але, як від 
пей рулпых, бо ўся страха была ўжо сарвапа па сочку, за- работкі гэтаксама невялікія былі, калі плаціць па пяць- дзесят капеек за аблізаны пудзік сена. На пазыку, два пуды за пуд, гэтаксама болей піхто пе дае: ён ужо досыць пабраўся. Праўда, усе смяяліся, што ёп у рукавіцах цягае капя на пасеку, але Сцёпка, сашчаміўшы зубы, маўчаў. Бурчэў ён толькі па дарозе: 

-- Чорт яе ведае! Дпём сопейка гэтак грэла, гэтаі: жа- варанкі пяялі над азяродам, а цяпер зпоў марозік узяўся!., Прывёў кабылу і пават но спутаўшы пусціў па пашу, а сам развёў вогпішча, пагрэўся крыху і заспуў, скорчыў- шыся ў тры пагібелі ля агня. 
На рапіцы, як мароз пакрапчэў, Сцёпа прачцуўся і страшэнпа дрыжэў ад холаду. Барзджэй паправіў ён вог- нішча і давай грэцца. 
Не бачыў ёп пават, што кажух яго смалінца, і пе ці- кавіўся зірнуць, што кабыла яго парабляе. Ужо пагрэў- шыся, агледзіўся ёп, што кабыла стаіць насупраць яго, апусціўшы галаву, галодная, ажно бок у бок уехаўся... 
Сціснулася сэрца Сцёпкі ад нейкага болю яшчэ горш, таму што сам вінеп, што дажыўся да гэткіх парадкаў. Паў- валокі зямлі, здаецца, можна было жыць прыпяваючы, а ў яго піколі не то што хлеба -- нават бульбы пямашака... 
І ўспомпіў ён сваю жопку, заўсёды пакрыўджаную ім лаянкамі, і церпялівую, і маўчлівую, каторая толькі з пейкім страхам пазірае па яго, Як ён выцягвае з-за пазухі шкалік за шкалікам і лье сабе ў глотку, 
-- Хто гэта пракляў мяце? Хто папусціў нячыстую сі- лу па маю бедную галаву? Чаму атруцілася гэтак жыццё маё? Ці я пе за дзесяцярых працую, калі толькі дарываю- 

ся да працы?.. Усе дзівуюцца, скуль у мяпо бярэцца сіла гэткая? А колькі яе выбілі з мяпе-- чуць пе ўсе рэбры пе- раламаны, твар у адных шрамах. Затое жонка, бедная, мар- песць з дзецьмі, сухотка галодпых прабірае, божухна, бо- жухца!., 
-- Кабя гэта мог талкоўна жыць, але, відаць, пад тэт- 

кай планетай па свот радзіўся -- цягам цягне мяце сівуха Ў яму глыбокую... Адрывае мяне ад працы і гвалтам адбі- рае апошшою рэзгіню сепа з пупі, апошні кубел дабра з 
хаты, 

-- Ці-ткі гэтак і акончыцца жыццё маё? -- пытаецца 
Сцёпка ў самога сябе і, задумаўшыся, устаўляецца мут- нымі вачыма ў блізкі альхоўнік, 

аць, Сцёпка быў руц- 
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Хутка прайшлі прад яго вачыма кавалкі шэрага жыц- 

ця: як ні біўся быццам рыба аб лёд, як пі стараўся, і заў- 

сёды прыйшлося галадаць у канцы каццоў усёй сям'ёй, як 

тым ваўкам у калядпіцу, або ўсю сваю працу, усе заработ- 

кі пераліваў ёп у сваю бяздонпую глотку... 

Пачаў будаваць хату і по кончыў,-- сепцы непакры- 

тыя асталіся, і сенцы пагнілі. Пават повыя парогі, каторыя 

купіў заўчора,-- прадаў учора па выпіўку... Гароўку апош- 

шою па падаткі аддаў... У прыдатку яго старшы хлансі 

Япка ў лесе пагу пакалечыў, а цяперака ляжыць па тап- 

чане і стогне. 

Задрыжаў Сцёпка... Кудасць прабрала яго ўсяго.., па- 

чаў ён злаваць сам па сябе і па ўвесь свет... Горача зра- 

білася яму ў грудзях, быццам вугалі там унутры гарэлі, 

як заўсбды, калі ён гатоў быў аддаць апошпою сваю ка- 

шулю па выпіўку. Вочы яго заблішчэлі агпём, калі ёп 

мазнуў: . 

“Эт! Ужо гэтулькі разоў заракаўся, і пе памагае!.. 

Тут падняўся ёп са свайго месца і хутка пайшоў да 

вёскі. 
Ужэ шарэць пачало. Зоркі піклі адпа за другой. 

Месяц пахіліўся ніжэй да лесу, і прамецні яго блішчэ- 

лі па замерзшых лужынах, быццам срэбная ткапіна. 

У пейкай гарачцы Сцёпка стаяў па месцы, каля старо- 

га млына, як успомніў ён аб сваёй кабыле і адвярнуўся 

пазад, ажпо кабыла ідзе за ім шаг за шагам, быццам са- 

бака які. 
«Яна ўжо сваёй пойлачкі з аўсом просіць, бедная!» - 

падумаў ён і яшчэ хутчэй пайшоў. 

Дзе-підзе ўжо ў вбсцы скрыпелі вароты. Стары Міхась 

пёс рэзгіцю саломы і сказаў яму «дзець добры», а Сцёпка 

нават не адказаў яму, бо, як злодзей, краўся да сваёй ха- 

ты, каб выцягнуць ацошшія два пуды жыта, каторыя пры- 

рыхтаваў учора ў млын завезці на хлеб змалоць. 

Як злодзей, адчыніў ёп ціха вароты ў сваё гумио, за- 

вёў галодпую, дрыжачую ад холаду кабылу ў хлеў, а сам 

па цыпачках павярнуўся да хаты. Чуць прыхіліўся, пад- 

няўшы клямку, і адчыпіў ёп памаленьку. Нара, быццам 

туман, папбрла з сярэдзіпцы стаўбом і абдала яго цспла- 

той, Ужо пасвятлела, і праз цэлую шыбіну, не абклеспую 

папераш, пранікалі праменні ранняга сопца. 

Азірпуўся Сцёпка па баках: жонка супакойпа спіць па 

ложку, прытуліўшы да сваіх грудзей галодпую Агатку. 

На другім ложку храпяць разпарослыя дзеткі; па тапчане 
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стогпо пакалечаны Яцка, а па ПпЯКОлку ляжыць старая маці, 
Сцёпка крыху прысеў, скінуў рукавіцы і кажух ды па- дышоў на цыпачках да стала, дзе стаяў пад ім мех з жы- там. Прыціенуў ёп мех да грудзей, паставіў на тапчан, пасля па стол і ўзяў на плечы. Тутка прачнулася на пя. колку маці і пытае: 
-- Хто там? 
-- Я! Я!- адказаў Сцёпка і барзджэй выйшаў з хаты з мяхом на плячах... 
Скора старая пабудзіла Сцёпчыху, бо трэба было зга- таваць зацірку і бульбу і адправіць гаспадара на возку ў лес. Толькі здзівіла яе, што Сцёпка з начлегу не вярнуўся. Спедание гатова, сопейка падымаецца вышэй, гаспадары ў вёсцы ўжо прыладзілі калёсы і паехалі ў лес, а Сцёпкі пяма яшчэ. 
-- Ёп ужо быў у хаце сягоння,-- кажа старая,-- і мох жыта ў млыш папёс. 
- А матухна боская! -- усхапілася Сцёпчыха,-- мех жыта папёс?..--і, як пепрытомная, задрыжэла ўсім це- лам,-- гэта ж ёп да шыпкаркі на гарэлку .занёс, папэў- на...-- І давай рукі ламаці, галасіць і прычытаць.-- Гэта ж я сама чуць вымантачыла ў суседа два пудзікі жытца, на адработак летам! 
Вялікае гора пакрыла ўвесь яе высахшы твар, трасла- ся япа як асінавы ліст. 
-- А дзеткі мае, авечачкі мае, што ж гэта будзем мы рабіць цяперака, прыйдзецца адпой бульбай душыцца нам!., 
-- А скора і бульбы пе будзе, -- падхапіла старая. Пахмурпелі дзеці ў хаце, але маўчалі і тапталіся па адным месцы, як праўдзівыя авечкі, 
--. Баюся, тата будзе біць мяпе! -- пачаў падхліпваць малы ІОрачка. 
І заплакала Сцёпчыха горкімі слязьмі... 
-- Што мие рабіць?! Жывой у труну хіба лезці-- када дзетак малецькіх... ёц іх пераб'е, п'япы, як піскля- тачак кволецькіх... а хто заступіцца за іх?.. 
-- Пе, што будзе пе будзе? -- не вытрываю! На гэты 

раз маўчаць пе буду! Я пабягу да карчмарыхі і дам яму 
качаргой па галаве! Хай раз капец будзе! -- І схапіла Сцёпчыха качаргу з качарэжпіка і як шалёная пабегла з хаты. 

-- Ён цябе заб'е, насмерць заб'е! -- крычала за ёй ста- 
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руха з усёй сілы, але Сцёпчыха і по чула нават, пабегла ў 

другі капец вёскі да суседа-карчмара. Дзеці грамадой вы- 

скачылі па вуліцу і пабеглі за ёй, крычачы: 

2. А мамачка, а мамачка!.. 

Скора ў вёсцы падняўся такі гвалт, аншо страшна зра- 

білася, і старая, каторая асталася ў хаце з малой Агаткай, 

толькі жагналася са страху і шаптала пацеры. 

Скора гоман яшчэ большы зрабіўся, і на вуліцы паказа- 

лася вялікая грамада людзей. Адны вялі пад рукі акры- 

ваўлецую непрытомпую Сцёпчыху, каторая сланялася і 

гатова была пасці сярод вуліцы, а кругом яе, як пацуджа- 

ныя вераб'і, пішчалі яе дзеткі. 

Другія вялі Сцёпку, каторы рваўся з рук і крычаў: 

-2 “Пусціце мяпе! Я павешуся! Я яе, гадзіпу, зарэжу, 

а потым павешуся! За што яна мяпе грызе, гадзіца! Ну, 

захацеў і прадаў жыта па гарэлку, а хто мне забароніць? 

Я гаспадар! Я хачу гэтак! Я не чужую, а сваю кроў тюі 

буду піць, пакуль не высмакчу апошнюю каплю з грудзей! 

Во, во! З гэтых грудзей!..-- Вырваўшы адну руку, стучаў 

са ўсёй моды сябе ў грудзі.-- Я кроў сваю п'ю!..-- паўта- 

рыў ёп ахрыплым голасам. 

-. Трымайце яго, трымайце, людзі добрыя! -- крычалі 

перапуджаныя бабы.-- Бо ён заб'е яе і дзетак перадушыць! 

-- Я ўсё роўна жыць не буду! -- равеў Сцёпка.-- Ой, 

гора ты пагапае, ой, душы ты мяне! -- і давай галавой аб 

сцяну біць, ажно ўсім суседзям жудасна зрабілася. 

-- Пракляцце божа! -- шапталі яны, жагнаючыся. 

ЛІСТ 

Зімовы вечарок. З усіх комінаў вясковых хат валіць 

дым густаблакітнымі клубамі, каторыя, падымаючыся вы- 

шэй, зліваюцца ў нейкую залацістую кудзелю і зпікаюць 

за гаем. З малецькіх аконцаў міргаюць вясёлыя агацькі, 

асвечваючы прыпечкі і баб, каторыя гатуюць вячэру. Уся 

вёска Глухаўшчыпа ляжыць пад адпой гурбай спегу, быц- 

цам казачнае мармурпае замчышча... У гэтым спегу, нібы 

кратамі, месцамі разрыты едежкі да хлявоў, загумецпяў 

або так -- ад суседа да суседа. Вельмі ціха, але вось з-пад 

сівой пушчы за ўзгоркамі пачуўся зычпы скрып санак, по- 
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тым паказалася фурмацка, і з яе раздаваліся па ўсяму бе- 
ламу абшару голасцыя, п'яцыя спевы: 

Гарці, гарпі бульбачку, 
Груцу, кашу, чорны хлеб! 

Гарпі, гарні... 

Але тут пявака перакуліўся дагары ипагамі з сапкамі 
разам і апыпуўся ўвесь у спягу, як у белым пуху, апра- 
віўся, вылаяўся шчыра ды другую песипю запяяў. 

-- Мусі, ужо Лявоп цялё сваё прапіў! -- кажуць глу- 
хаўцы, пачуўшы гэтыя вогласы.-- Бо лішне вясёлы з кір- 
маша дахаты едзе! 

Толькі адна Лявопіха, жонка яго, зусім забылася, што 
ёп цялё з сабой на кірмаш забраў. Япа стаіць, прытуліў- 
шыся к старому плятню, і нецярпліва чакае свайго Ляво- 
на. Яна яго гвалтам выправіла ў мястэчка зняць з пошты 
ліст ад іх старшага сына Міхася, каторага здалі сёлета ў 
салдаты. Гэта цершы ліст яго са службы... Праўда, ужо, 
дзякаваць богу, шэсць тыдняў, як Міхаська служыць, але 
як сам неграматны, дык пакуль дапросіцца каго-небудзь 
напісаць, шмат часу праходзіць. Гэтак раздумвае Лявоні- 
ха, расчыняючы зараней вароты на двор, каб Лявону пе 
трэба было астапавіцца. Вось сэрца яе моцна закалаціла- 
ся... прыехаў!.. Пачаў Лявой кіраваць на двор і ўт'япа 
зачапіўся за падваротпю і вырваў акрутню з аглоблі. 

-- Дай мне ліст скарэй,-- выпаліла Лявопіха. 
-- Дам табе, сцерва, гэтак, ажно ты заскавычыш у мя- 

не! -- гукнуў на ўсю вёску Лявон. 
Яна задрыжэла як асіцавы ліст і ўсхапілася, што ён 

напэўна п'яны... Але сэрца маці не вытрывала, і яна пача- 
ла ізноў ецчыць: 

-- Лявонька, родпенькі, дай ліст! 
-- Адыдзі, падда! -- крыкнуў ён і гэтак моцна штурх- 

нуў яе, ажно яна кульгікнула на тры аршына ў спег. Пад- 
нялася, атрэслася, вочы яе злосна заблішчэлі -- сама япа 
пабялела, як чысты кужаль, і паскочыла на яго з дзікім 
крыкам зарэзанай: 

-- Ліст дай мие, галаварэз пагапы! 
Тут Лявошц, хоць і п'яны, не так спужаўся, як здзівіўся, 

у першы раз у сваім жыцці ўбачыўшы сваю жопку гэткай 
злоснай, і, адсупоніўшы каня, апусціў рукі. 

-- Ліст дай мпе! -- схапіла япа яго за каўпер. На дварэ 
ўжо сабралася хэўра вясковых гаспадароў і смяялася. Ля- 
вон пачаў чухацца. 

-- Спужаўся! -- зарагатаў парод. 
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-. Я спужаўся?! -- разгарачыўся Лявош, -- я спуж...-- 
Не ўспеў ён выгаварыць гэтае слова, як Лявоціха страшэн- 
па заплакала, 

-. Ліст дай мие! - ажпо душылася япа словамі, 
-- Юда, дай мипе ліст майго сыца! Роднага майго Мі- 

хаські... 
-- А каб цябе сто чарцей! -- забурчэў пад ное Лявон, 

крыху памякчэўшы, і, левай рукой трымаючы за аброць 
кабылу, давай правай рыцца за пазухай. Высыпаў абаран- 
кі, каторыя галапупцы яго адразу падхапілі з радасным 
піскам, а тым часам Лявоніха стаіць і дрыжыць ад пецяр-; 
плівасці, як пепрытомпая, нават не прыкмеціла, што меп- 
шак яе, Габрусёк, стаіць босы па снягу і грызе абаранак. 
Вытрае Лявои свой капшук з махоркай і другі раз вылаяў- 
ся, выпяў селядцы і палажыў па кашэль з сецам, потым 
глыбей папароўся і выцягпуў з-за пазухі для Лявоніхі 
адзіпы скарб -- ліст ад Міхася, упэцканцы ў селядцы. Ля- 
воніха ад нецярплівасці прыхілілася тварам аж да пазухі 
яго, 

-- На, паганая скура! Па! Па!- тыцкаў ёй у зубы 
Лявон пе так лістом, як кулаком, ажио і кулак свой і ліст 
крывёй афарбаваў... 

Лявоніха пі слоўца не сказала на гэта, прыціспула моц- 
ца да грудзей сваіх ліст і пабегла з радасцю ў хату. 

--. Здарова! -- пахвалілі адны з хэўры. 
--. Здаравенцпа! -- падхапілі другія. 
-- Хай баба ведае сваё месца! -- адказаў на гэта Лявоп 

і заліхвацка запяяў: 

..Гарці, гарні бульбачку, 
Груцу, кашу, чорпы хлеб. 

А тым часам Лявопіха падляцела да прыпечка, засуну- 
ла галаву ў самы чалоеспік, дзе блішчэлі галавешкі, і давай 
разглядаць ліст. 

-. Ой, у крыві...- схапілася япа,-- пешта пядобрае... 
ці пе з вайны прыйшоў ліст гэты?..-- Тутака яна задума- 
лася і ўзялася адцой рукой за вусны і пачула, што ўпэц- 
кала пальцы ў нешта мокрае і цёплае, зірнула па пальцы, 
ажпо яны ў крыві... 

ЗА няхай яго, пяхай яго, майго мужыка! Гэта ж Я 
папрасца спудзілася... дрэнь: ёп мце зубы пабіў! - За- 
быўшы болю, давай ізпоў разглядаць ліст з усіх бакоў... 
Разарвала капверт і выпяла вялікі аркуш паперы, запіса- 
цы вялікімі лапатымі літарамі. 
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--. А божухна! -- усхапілася Лявопіха,-- гэта ж півод- пага граматцага няма ў вёсцы!.. Што ж мие рабіць?..-- 
Хапілася .Яца за сваю. распалепую галаву і давай грызці 
капец сваёй паркальнай хусткі. 

Доўга думаць пе далі ёй, бо Лявош, упарадкаваўшы 
капя, увайшоў у хату і крыкнуў: «Дай вячэру!» Лявопісе 
ўжо крыху палягчэла хоць з таго, што япа сабе ліст пад 
хустку падлажыла, і падала Лявопу вячэраць. 

Глухаўцы былі вельмі цікавы парод да розных навінак, 
што на свеце дзеецца, казаў той, і, сабраўшыся грамадой 
у Лявопавай хаце, сталі дапытвацца, што ёп там піша, 
брахмель той Міхась, што ёп там баіць? 

-- Гэй, Сцяпчонак,- крыкнуў Арцём крывы росламу 
дзецюку,-- збегай у млып па лысага Хомку, ёп прачытае! 

-- Хомка, гэта кручапы рамець! - адазваўся кульгавы 
Язэп, выпімаючы табакерку. 

-- Дзядок, дай пашохаць, дай патохаць,-- запішчалі 
дзеці. 

--. На-а-а! -- з пагардай адкрываючы табакерку, пада- 
ваў Язэп кояіпаму хлапчуку шчапотку табакі. Хлоцчыкі 
пабраўшы ў пос табакі, пачалі чхаць па ўсю хату. 

--. Іш, вы! Задалі дыхту! -- засмяяўся Язэл, а за ім усе 
ў хаце. 

Но смяялася толькі адна Лявоніха, яна то вымала ліст 
з-за хусткі, то зцоў хавала, пазіраючы ўвесь час у акпо, 
мо ідзе ужо мельпік. 

-- Ды досыць табе ўжо цацкацца з лістом! Пібы абраз 
святы ў руках трымае! -- пачаў стыдзіць яе Лявон. 

-- Мая справа! Ад майго сьша! Ад майго Міхаські! -- 
аліно прычытваць нараспеў пачала Лявопіха і пацалавала 
ліст... 

-- Фэ! Сцерва дохлая! -- буркнуў Лявон і адвярпуўся. 
-- Ідзе! -- крыкнула тым часам Лявоціха,-- мельпік 

ідзо!.. 
І не паспеў ёп яшчэ сказаць «добры вечар» і павітацца 

з гаспадарамі, як Лявопіха ўсупула ліст у рукі, кажучы: 
-- Першы піст ад майго сыпа, ад салдата. 
Мельпік соў памалу на лаву, затумапіў люльку сулпа- 

койпа, надзеў свае алавяпыя акуляры па пос, абкруціўшы 
піткі кругом галавы. Адно шкельца гэтых акуляраў было 
паломапа і абкручапа дротам так, што правае вока рыгля- 
дала, быццам чорипым крыжыкам пакрытае. 

-- Дзядзечка, чытай! -- пе ўстрымалася Ляпвопіха і 
ўжо канцом фартуха давай выціраць слёзы з вачэй. А мель- 
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шк яшчэ ўсё не чытаў, а разглядаў, пават разшохіваў гэты 

ліст, 
-- Запэцкамы, замазаны,-- шапяриуў ён сабе пад цос. 

-- Усё па парадку чытай! -- падхапілі ўсе, 
-. Па парадку;--а як жа ж,- адказаў мельціе і, ста- 

ранца высмаркаўшыся, узяўся перш-наперш за канверт. 
«Пісьмо ў дзярэўшо Глухаўшчыпу Галадайскай во- 

ласці!. губерці, перадаць у рукі Лявону Антонавічу 
Вай-до». 

-- А бадай кадукцы! Як пехта там крэмзаў,- усё роў- 
па як малаціў,-- сказаў мельпік апасля таго, як ёп бокам- 

скокам, па складах прачытаў адрас. Лявопіха глытала 
кожпае яго слова, як смачныя аладкі. Суседзі з павагай 

пазіралі па мельпіка, а Лявоп барабапіў пальцам па стале 
і бурчэў: 

-- Што ж, ёп там напэўна грошы просіць! 
-- Як табе це сорампа! -- стыдзіў яго крывы Язэп,- 

мала ён у цябе працаваў? Напэўна, прапіваць лепей? 
Але мельпік ужо далей пачаў чытаць, і ўсе змоўклі, як 

пры станавым. 
«Пасылаю ні-жай-шы паклон свой і сар-дэчнае пач- 

цепні-е свайму ба-цюш-ке да-ра-гто-му Ля-ля-ля». 
З. А няхай яго кадукцы! Вось загнуў нейкі круцель, 

ніяк пе разбярэш! -- крутнуў галавой мельпік. 
--. Лявону! Мне! -- падхапіў сам Лявон,-- збіўся ты з 

папталыку на старасці, дзядзька! Не ведаеш, як мяне за- 
вуць? 

-. Але тут закручана, што і чорт іх пе разбярэ,-- ап- 
раўдваўся мельнік,-- каб іх качаргой скруціла, даў бог! 

І зноў пачаў чытаць: 
«Лявону». 
-- Ага! Лявону Литонавічу,-- скорагаворкай казаў ёш, 

нягледзячы на літары, і ехаў як па смале далоей,--...«ні- 
зкай-шае маё пач-цо-ціе ма-ей да-ра-той мацеры Аг-ра-фе- 
не Міхайлаўне з сардэч-цым паклонам». 

Тутака ўжо Лявопіха це вытрымала і загаласіла па 
ўсю хату: 

-- А сыпок мой! А родненькі! 
А мельнік працаваў далей, па лбе ў яго выступіў пот, 

а вочы пудліва пазіралі па вялікі аркуш паперы, спісаны 
з абодвух бакоў... 

«Прашу вас, ба-цюш-ка, з пізкім паклопам...» 
Тут Лявои паважа пачаў гладзіць сваю кліпаформпую 

рудую бараду, прыслухаючыся, 
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--. Чорт, як далікатцеюць людзі ў Піцеры! -- з зайздра- 
сцю казаў крывы Язэп,-- усё з пізкім паклопам ды з сар- 
рэчцым піжайшым! Ужо пе вясковая тая цемната паша! 

Мельнік тым часам, прылаўчыўшыся да сваёй пепры- 
смпиай працы, ехаў далей пальцамі па літарах, усё роўпа 
як барацой. 

Усім у вёсцы былі нізкія «паклоны» і «жолапіе ў дзе- 
лах сваіх», усе былі здаволены, што ён пе прапусціў нівод- 
пага чалавека. 

-- Т далікатны тэткі зрабіўся - усё «вы» ды «вы»,-- 
талкавалі глухаўцы. Як прыйшлося да Ядвісі Лдамішкі, 
дык там было пасаджапа гэтулькі «піжайшых» і «сардэч- 
пых», ажно япа, як бурак, зачырванелася, а калі ўсе пача- 
лі жартаваць, што ёп яе пакіпе, бо пе тутэйшыя вечарыи- 
кі ў Піцеры, дык япа тыц у дзверы з плачам, а Лявоніха за 
ёй уцяшаць. 

-- Пічагутка! Добрая гаспадыня будзе ў Міхася,- 
шапталіся глухаўскія кабеты каля тапчана. 

Позпа кончылі чытаць ліст. Людзі паталкавалі ды ра- 
зышліся. У хаце ўжо ўсе спакойна спалі, толькі адна я- 
воніха заснуць ие магла. Ліст свайго Міхася яна ўвесь час 
трымала пры сваім твары ды цалавала ў цемнаце, як свя- 
ты абраз... 

--. Божухпа, божухна! Чаму гэтак у грудзях шчаміць? 
Гэтулькі часу прабудзе ёп тамака!., Будуць яго муштра- 
ваць, гаротпага. Не ведаю, ці ўбачуся я з ім калі-пебудзь... 
Напэўна, у сырой магілцы косці мае ўжо высахнуць да та- 
го часу, бо сохну я, сохну... П'яніца мой ані мяне пе 
шкадуе... 

- ' “ - - - - а“ 

І слёзы каціліся з добрых блакітных вачэй па худы 
твар, а з твару па цвёрды сяшпік.. Усе ў хаце смачна спа- 
лі, толькі адна Лявоніха пе заснула, трымаючы ліст свайго 
салдата ў абамлеўшых руках... 

злосць 

Сымон лічыўся пайбольшым бедаком у вёсцы. Дзе калі 
якое гора павериецца, заўсёды трапіць па Сымопа: то бык 
пагу выкруціў, то пупя згарэла, то бульба пагпіла, то тое, 
то сёе, яго піякая кара з пеба піколі пе міпе. 

Зрабіўся Сымоп чарпей чарпазёму: ходзіць папуры, як 

85



воўк у чыстым полі, і тольгі шукае па кім злосць спаі- 

паць... 
Выццам вужаку, носіць ёп у грудзях вялікую, страшэн- 

пую злосць. па, як порах, паліць яго, варушыць вострымі 
калючкамі ўпутры і супакою ние дае. 

У яго памутиелых ад бясплодпай працы мазгах кра- 
таюцца цяжкія, як шрот, думкі: 

-- Абабраў, аграбіў мяпе пехта... Пейкае ліха мне 
жыць ие дас... Ты па гару, а чорт за пагу... 

І по кацчае ёп, бо страшэшцая злосць душыць горла, 
вочы туманяцца і паліваюцца крывёй... 

-- Хто ачмуціў мяне? Хто абкруціў мяне? 
І азірасцца Сымоп кругом сябе, смутцы, благі... Лзіра- 

ецца і бачыць сваю жонку: высокую, тонкую і худую ка- 
бету з запаўшымі грудзьмі, з бледным, падобпым да воску, 
тварам, у парванай вопратцы. У адпэй руцэ трымае япа 
маленькага Юзіка, які дрыгае голымі, сіпімі ад холаду 
пожкамі і цягпецца бледнымі вусцачкамі да пустых гру- 
дзей маці... 

Азіраецца Сымон па жоцуу і дзікім робіцца... 
З. Во хто вінават! Япа гультайка! Заўсёды толькі з 

дзяцьмі займаецца!.. 
І ёп спаганяе сваю злосць... б'е жоцку... 
Б'е штодзець, знаходзіць пейкую прыдзірку, і яму быц- 

цам лягчэй робіцца. 
Сымоціха пе баропіцца, ие крычыць. Сама падстаўляе 

плечы і толькі часамі ціха, слабым, хворым голасам 
кажа: 

-- Сымопка! Што ты робіш? Гэта ж грэх! Што ж з 
мяпе выб'еш? 

І маўчыць, толькі мацией заціскае бледныя вусны, во- 
чы робяцца вялікія-вялікія... смутпыя... смутныя... 

Япа прывыкла. Ніколі пе плача. Ціха нясе сваю ипа- 
гуту. 

- А мо і сапраўды Я вінавата? -- думае япа часамі. 
Можа, я педагледзела, можа, мала рупілася, калі кароўка, 
паша карміцелька, здохла... Мо і сапраўды я вінавата? 

Сымоніха падстаўляе плечы: 
-- Хай б'е. Па гэтым жыць буду... 
І лупцуе яе Сымоп часта, шчыра... 
Часта-густа Сымоп п'е, але піколі пе ігянсе. Гарэлка 

пё мае сілы над ім... Толькі робіцца яшчэ смутшсй, яшчэ 
стратнец, пальцы сгручваюцца Ў кулакі чорныя, грамад- 

ныя... 
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-- Хто мяпе грабіць, хто мозг касцей маіх выймас? 
І, быццам раз'юшаны бугай, шпарка бяжыць біць сваю 

жонку... 
І б'е... 
А кабета маўчыць, занадта маўчыць, быццам сапраўды 

віпавата. 
Сохие Сымопіха, як той завяўшы каласок, як тая рас- 

таптапая кветка па мяжы... Сохпе... кашляе... слабее. Пле- 
чы хіляцца піжэй, па сэрцы млосна, абліваецца халодпым 
потам, ды сама не ведае, што з ёй робіцца... 

-- Што з цябе будзе? -- пачыпаюць суседзі ёй гава- 
рыць,- ты ж без пары ў дамавіну ляжаш? Па каго ты 
дзетак сваіх, сіротак, пакінеш? Хто іх гадаваць, даглядаць 
будзе? Япы, малепькія, пагінуць боз цябе! Глядзі, ёп жа 
цябе біццём у сухоты ўвагпаў! Чаму ж ты па яго ў воласць 
не пажалішся? 

А Сымопіха маўчыць. 
А калі суседкі лішпе ёй дапякаць пачнуць, то япа ім 

у адказ кажа, што пе чужы, а свой мужык б'е, а калі бог 
судзіў, то япа жыць будзе -- і годзе! 

Тым часам Сымоп пё ўнімаўся: біў штодзепь; кабета 
сохла ўсё болей і болей, Сілы ападалі. Загультаілася ды па 
работу ў поле выйсці пе магла, апанела -- злегла ў ложак. 

-- Сымонка! Золатца маё! -- казала япа ў пепрытом- 
насці перад емерцю.-- Чаму мяпе пе б'еш? Мо лепей бы 
гаспадарка пайшла? -- і аграмадпыя, як пацеркі, слёзы 
заблішчэлі ла яе вачах у апошпі раз... 

-- Ой, аграбілі мяпе! -- заплакаў-загаласіў ашалелы 
Сымоп, зазлаваўся, сціспуў кулакі свае, азірпуўся дзіка 
кругом, але не было ўжо каго біць... 

Пры пябожчыцы матцы сваёй папуджапыя, мізэрныя, 
абарвапыя стаялі сіроткі і дрыжэлі моўчкі, бо плакаць 
баяліся, каб татка не біў... 

БЗ 

Пахавалі Сымопіху. Якія там хаўтуры ўладзіў Сымошц, 
то ўладзіў, але ў хатцы зрабілася смутпа і пуста без гас- 
падыпі. Паглядзеў Сымой па дзетак-сіротак -- і сэрца яго 
мо першы раз у жыцці зашчаміў жаль, вялікі жаль... 

-- Божа мой! За што гэта я жопку сваю ў магілу 
ўвагпаў? Чаму агарпула мяне такая злосць? 

У яго вачах застыгла балючае пытапне. 
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ПА КАЛЯДЫ К СЬШУ 

Хмаркі насіліся над лесам, 
Розныя па колеру і фасону яны часта ахаплялі вялі- 

кую частку неба і тварылі багатыя малюнкі к таемным 
казкам сталетняга лесу. 

Удзець былі яны светла-пурпурныя, а ўцочы залаціліся 
месяцам. 

Чаго-чаго ў іх не была! 
Цэлыя гарады з дзіўпымі замчышчамі, горы, выспы, 

азёры, агиёвыя звяры, працэсіі святых у белых вопратках, 
пезлічоныя легіёны ваякаў на конях... 

Унізе лес гаварыў свае адвечныя гутаркі... Часам ён 
маліўся ціха-ціха, і толькі нейкі гук, пібы вокліч далёкага 
звопу, даносіўся з чорнай глыбіпі лясной далі... 

Часам бываў ён пемы, гэтак мёртва немы і спакойны, 
як бы прыслухоўваўся да нейкіх таемных падземных 
спеваў. 

На хмаркі і па лее часта любіла пазіраць старая ўдава 
Тэкля, жонка нябожчыка. Цыпрука, палясоўшчыка пана 
Шчубальскага. 

Жыла Тэкля адпа ў старой хатцы, па пагорку ля лесу, 
хадзіла па падзённую, бокам-скокам, туды-сюды і пеяк 
гадавалася. 

Пан пе выгпаў яе з гэтай разваленай хаты, хаця пасля 
смерці Цыпрука напяў новага палясоўшчыка, але таму 
пабудаваў і новую хату. 

Тэкля любіла хадзіць па суседзях -- вельмі гутарлівая 
баба была, але і любіла сядзець адна па прызбе і думаць 
сваю думку. 

Яна любіла пазіраць на стары лес і на сівыя хмаркі 
доўга-доўга, і старыя вочы прыкрываў смутак: успаміцы 
старадаўпія, як цені, лезлі ў яе душу, праляцеўшыя гады 
маляваліся ёй яспа, жыва, быццам перад вачамі бачыць 
яна ўсё... Надта шкадаваць пройдзены час няма чаго -- 
помніць яшчэ і цяпер пабоі і лаянкі п'янага Цыпрука. 

Затое адиу пацеху мае яна, якая гоіць раны, адна па- 
дзоя,-- гэта ядыны сып яс, Лаўручок. Во хто сядзіць у яе 
грудзях, як верабей у цёплым гняздзе... 

, Любіла япа сядзець на прызбе, пазіраць старымі вача- 
мі па цёмпы лес, ца адвечныя хмаркі. 

Усё жыццё япа была загнана ўсімі, і калі нават бы- 
валі хвілі радасці, то вочы не пакідалі выразу вечпага 
смутку. 
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Думала япа аб сыпе сваім, які жыве 
думала і цешылася... 

Жыве ёп сабе там папам, як людзі кажуць... Лаўручок яе, быўшы яшчэ хлопчыкам гадоў дзесяці, спадабаўся вельмі папу Шчубальскаму за прыгожы від і спрытны розум. Бяздзетны пап забраў яго к сабе, адзяваў па-панску 1, падвучыўшы крыху, аддаў пасля ў горад ву- чыцца. 

ў вялікім горадзе, 

У лістах да папа часамі ўспаміцаў ёп сваіх бацькоў. З радасці і ўцехі яны проста не ведалі, што рабіць... Жартачкі -- гэткага ўдалага сына маюць! Першы раз як ёп на каляды прыехаў з гораду да папа, дык яго бацькі зараз жа прыляцелі па панскі двор і доўга адстойвалі ў кухпі, пакуль сыпок з'явіўся к ім. Шчаецю іх капца пе бы- ло, як угледзелі яго ў чорных суконных вопратках з бліс- кучымі гузікамі,-- якраз асэсар! Праўда, калі маці кіну- 
лася да яго абыймаць і Цалаваць, дык ёп засаромеўся кры- ху і адсунуўся ўбок... 

-- Лпапеў! -- казала потым маці,- і далікатным зра- біўся і гаворыць па-панску!.. 
«Эт! -- гаварыў бацька,-- думаеш што, ды і ён папам 

будзе!., Глядзі, як ён ужо смяецца з нашай гутаркі ды з 
пас. Гэта мне пе падта падабаецца...» 

Маці пе звяртала ўвагі на гэта. Слепа радавалася, фа- 
пабэрылася перад суседзямі. Скора паны зусім выехалі 
адгэтуль. З таго часу япы ўжо болей не бачылі свайго 
Лаўручка... 

Тым часам Лаўрук вучыўся далей, як скопчыў гімнпа- 
зію, пап выправіў яго па адукацыю ва універсітэт. 

Бацькам сваім ёп піколі пічога не пісаў, але пап, ад- 
даўшы ў арэпду двор, усё ж такі сам прыязджаў штогод 
даведацца і расказваў ім, што Лаўрук вучыцца ў адвакаты. 

Цешылася маці: 
--. Во будзе падмога па старасць! 
Цыпрук па гэта ёй часта гаварыў: 
-- Эт, дурная ты авечка. Яго падмогу сарока хвастом 

замяце. Чакай ад яго пад старасць пацехі, як ад рабой 
сучкі яек! 

-- Замаўчы ўжо! Стары, як малы! 
-- А ты, брат, баба, зусім дурная авечка! Ці ты пе ба- 

чыш, што твой Лаўручок зусім чужым зрабіўся для нас 
з таго часу, як папаў пад папскую апеку. Нешта ие це- 
шыць ёп мяпе... 

Цыпрук памёр. 
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Старая Тэкля засталася адиа, і тады яшчэ болей за- 

пацавала ў душы яе цяга да сыпа. Гэта быў увесь яе скарб. 

Матчыпа сэрца адкрыла ўсе таемпікі свайго кахання. 

Заўсёды, калі была яца адпа, думала аб сьце. Сусед- 

кам гаварыла, што сьшок такі і гэткі, хваліла яго. 

Смачна ёй была сухая скарыпка хлеба, а боз хлеба 

таксама было добра... 

«Эт,-- думала яна,-- дык што ж там... абы толькі ха- 

цела, дык у Лаўручка свайго вуипь як зажыла б!.. Абы 

толькі захацела!» 

-- Эх, Тэкля, Тэкля! -- гаварылі ёй часта суседкі,-- 

наехала б да сыпа ў горад! Ці табе гэтак і век свой дажы- 

ваць! Ты ж адпа, як корч той па пасецы! 

2. Не бяда! -- адказвала япа,-- абы толькі захацела! 

Мой Лаўручок гэткі багаты, як людзі кажуць, што бадай 

багацей за самога папа Шчубальскага! Абы толькі заха- 

цела! 

Прайшло яшчэ пару гадоў. Зрабілася Тэкля сухой, пі- 

зецькай, згорбленай бабулькай, зморшчанай, як той грыб. 

г Вось дурпая! -- казалі людзі,-- мае гэткага багата- 

га сына, а сама бадзяецца певядома як і дзе! 

Падышлі каляды. Увесь абшар быў пакрыты спегам... 

Вёскі запесепы гурбамі, быццам казачныя замчыцчы... 

А лес зрабіўся сівым і паважпым. 
-- Апошнія каляды: зусім ужо я слабецькая... 

- Не хацелася ёй адпэй застацца ў пустцы каля лесу і 

пад выццё ваўкоў куццю ладзіць. 

І давай, быццам гарачыя вуголлі, закрытыя попелам, 

выгартаць з сэрца паверх свае захавапыя жадацці, сваю 

тлыбокую веру ў даражэпькага сыпа... 
--. Давай,-- думае,-- дабяруся ўжо да яго... бадай ці 

лацягиу да вяспы... Шмат дакучаць яму не буду, бо дзе 

яму там клапаціцца аба мпе і шкада ж яго... 

-- Пайду да сышпа! -- разняела яца пазаўтра па ўсёй 

ваколіцы, і гэтак памалола ім рознай гутаркі, што проста 

ўсіх суседзяў зайздрасць прабрала: жартачкі, гэткага 
сына мае! Ён там у судах цэлы асэсар, паперы піша 1 
ўзесь свет проста дагары нагамі круціць. 

Ускінула Тэкля хатулачку па плечы, пару лапцей на 
запас узяла, развіталася з бабамі і пусцілася ў дарогу. 
Да гораду было міль шэсць. 

Выбралася рапіцай на синехкнае поле. 
- Кажуць, ёп там ажапіўся з багатай панепкай. Па-. 

пэўна, унукі жэўжыкі ёець. 
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Па зморшчаным твары ззяла шчаслівая ўсмешка. Яна адвярпула таўстую хустку ад вачэй, каб разгля- дзець, ці шмат ужо дарогі прайшла. 
-- Уга! і пе думала. Ногі самі пясуць мяне, як бы трыццаць гадоў таму пазад, і марозу пе баюся! 
І яшчэ з большым імпэтам пяслі яе старыя погі да род- пага сьца на каляды... 
І шчасце яе расло... Вось дзе жадаппе сэрца яе споў- піцца! Вось калі зажыве яна, як сыр у смятапе! 
-- Глупства, піто часамі пябожчык Цыпрук гаварыў... Як гэта ёп мяпе пе прыме? Я ж-- яго матка!., Я н: яго гадавала і карміла... Ёп жа -- уся папеха мая. 
Копчыўся дзець. Тэкля пачавала ў пезнаёмай вёсцы. Добрыя людзі пакармілі яе і абагрэлі, Япа ўсім расказ- вала, што ідзе па каляды да сыпа, і гэткім топам, гэткай шчаслівай гутаркай, ажпо сяляпе з пейкай асобнай пава- гай пазіралі на яе ды пачалі прасіць, каб яца там у сыпа за іх застуиы прасіла ў судах... 
Ранюсецька япа зноў крапулася ў дарогу. Скрыпеў 

сиег пад пагамі. Белыя абшары палёў драмалі пад су- 
пакоем пямой цішы... 

Рэдка-рэдка калі дзе па хвоі закаркае варопа ды, па- 
дымаючыся ўверх, страсяпе з галіп вялікія коўгі спегу... Рэдка-рэдка калі фурмапка пакажацца з лесу. Сяр- мяжпік запукае па кабылку па розныя лады, упрэцца ў аглаблю, патужыцца --і ні з месца. Воз з бярвепнем цяжкі. 

Рэдка-рэдка калі звапочак зазвопіць,-і папскія санпкі 
віхрам папяеуцца па пямым белым гаеціпцу... 

Тэкля ідзе ды ідзе... 
Млеюць старыя погі... Атопкі, як калоды, зрабіліся цяжкія і цвёрдыя. Нічога -- горад блізка. 
Ужо здалёк відаць вежы дэркваў і касцёлаў, якія золатам у пебе адпіваюцца... Вось і муры рознафасоп- ныя... Вось і гомап горада даходзіць да яе вушэй... Ско- 

ра ўжо епраўдзіцца яе апошняе жадапне... У старых ва- чах бліснуў радаспы аганёк... 
-- Нічога, у сыпа адпачиу. Старыя косці выпрастаю!.. Вось пачаліся цёмпыя вуліцы шумнага, як бы ашалелага, горада... Тут ужо Тэкля збілася з толку. Не ведала, куды павярпупца, у каго дапытвацца. Людзі спяшаюць, пірга- юць. Рамізпік ледзь пе пераехаў яе. Страшта... 
Адважылася япа папытацца адпаго, другога, дзе тут яе сын жыве? Ві тут «аблакатам»... Лаўруком завецца. 
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Хто пажартаваў ды паглядзеў па яе, як па дурпую... 

Хто адвярпуўся ды пайшоў сваёй дарогай, а хто з жалю 

торкаў ёй у руку капеечку... Гэткім чынам цпехта давёў 

яе да гарадавога. 
Той пачаў распытвацца і, піякага толку не дабіўшыся, 

павёў яе ва ўчастак. Там яца перацачавала, галодная і 

змерзлая. Назаўтра, даведаўшыся, хто гэта яе сыш, адвялі 

да яго. 
Стукалася, стукалася яна ў дзверы, пакуль пехта ад- 

чыніў, высунуўся папалову, паглядзеў на яе і крыкцуў: 

2. Ідзі, ідзі! канца пяма жабракам гэтым! 

-- Пусцеце.. Я да сына свайго іду, да Лаўрука! 

-- Да Лаўрука?! да сыцпа?! да Лаўрэнція Ніпрыяпа- 

віча?! 

-. Ага!ага! Я маці яго. 

Той змерыў яе з пог да галавы, пакуль яца расказ- 

вала, што яна з вёскі да Лаўрука па каляды прыйшла, із 

усмешкай пусціў у кухню. 

Тут сабраліся слугі і давай шушукацца і распытвацца. 

Тым часам адчыніліся дзверы з другой стараны ды 

ўвайшоў малады пан у чорным сурдуце... 

-- Лаўручок мой! Сынок! -- як пепрытомпая, кіпулася 

да яго Тэкля... 
-- Родпен... 

Ёп раптам пачырванеў, паглядзеў па слуг ды хрыпла 

крыкпуў: 
-. Чаму вы пускаеце ў пакой розпых жабрачак ша- 

лёных?! 
--. Ідзі! ідзі! -- звярпуўся ён да яе глуха, адрывіста,-- 

ідзі, старушка! Я цябе... пе зпаю... 
З. А сынок мой, а Лаўручок ты мой! Маткі сваёй пе 

пазнаеш?! Гэта ж... 
Ён бразнуў дзвярамі і пайшоў у пакоі... 

Той самы лёкай выправадзіў яе за дзверы... 

Як зышла з маляваных сходаў, як апыпцулася па шум- 

пым тратуары каля варот, япа сама пе памятала... Ачу- 

халася толькі тады, калі той самы лёкай яшчэ раз вый- 

шаў да яе і торкиуў ёй у скурчапыя ад холаду пальцы 

пейкія бумажкі... 
-- Ад папа!.. 
Япа нават по чула, як з яе акалелых пальцаў выпаў 

гасціпец родпага, доўгажаданага сыпа. Пекалькі трох- 
рублёвых прыліплі да макраватага тратуара... 
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ВЕЛІКОДЦЫЯ ЯЙКІ 

-- Гаспадар ты мой, гаспадар ты мой! -- гаварыла Мі- кіціха з крыўдай у голасе да свайго васьмігадовага сына Сцяпана.-- Табе ў галаве цацачкі, кошкі, чалавочкі, са- бачкі, дрэўцы і іншыя трасцы. Апрача гэтага безгалоўя, пічога ведаць пе хочаш. Невядома, як твой тата гаротны тамака па вайце, ці жыў яшчэ, ці здароў, а ты ў хаце дурпнотамі бавішся. Лепей трушанкі для Падласкі натрое бы ці саломы ў хляве падаслаў бы, а то кароўка бедпая стаіць у гнаі, як у сажалцы ўсё роўна. Гаспадар ты мой, гаспадар ты мой! -- копчыла жаласліва Мікіціха свае прычытацпі. Але ўбачыўшы, што ўсё роўпа нічога пе пама- гае, бо Сцяпап пе перастае пэцкацца вугольчыкамі, цяж- ка ўздыхпула і зпоў узялася за праду. 
Мікітава сям'я была самая бедная ў вёсцы Запушніках. Хатка яго была хоць новепькая, бо Мікіта нядаўна яе збудаваў, але, як пайшоў па вайпу, дыкі пакінуў яе не- дакончапай: без падлогі і без паловы даху. Узімку Мікі- ціха вельмі нацярпелася холаду, а яе адзіны сынок, Сця- панка, аб гэтым пе дбаў. Ёш увесь час займаўся і зай- маецца пэцкаціцай, дзеля якой пямала нацярпеўся ўжо за кароткае жыццё. 
Проза жыцця з паэзіяй ие можа ўжыцца разам у га- ротпай сяляпекай хатцы. Паміж іх адбываюцца пастаяп- па балючыя стычкі, Гэтыя дзве супраціўпіцы чалавечага характару рэдка ўступаюць месца адна адцэй, і чалавек, які радзіўся пад апекай муз, вельмі шмат церпіць ад акружаючых абставін. Яго ўсе выкпіваюць, лічаць педарэкай, Яго слёзы паліваюцца гразёю-балотам, па яго стогпы адказваюць быдлячым рогатам, аплёўваюць леп- шыя яго парывы. 
У вёсцы Запушпіках хлопчык быў вядомы пад клічкаю «Сцяпапка Пяцкун», дзеля таго, што меў прывычку ўсё пэцкаць вугольчыкамі. Гэта цяга да малярства з'явілася ў яго ад чатырох гадоў, Амаль пе ўсе сцепы і платы ў вёс- цы размалёвапы яго рукой. Там мола бачыць копікаў, тодзей, сабачак, хаткі, лясы, крыжыкі і шшыя штучкі. Калі часам хто з гаспадароў лавіў яго пры гэтай рабоце, дык дзёр яго за вушы, пе шкадуючы. За гэта самае білі яго пастаятша і бацькі, бо і япы «мелі бога ў сэрцы». 
Сцяпапка быў вялікім мучапікам свайго малярства. Габ хацелі людзі злажыць повы каляпдар мучанікаў, дык, пэўна, Сцяпапка папаў бы туды адпым з першых. А чым 
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болей адвучвалі яго ад гэтай цягі, тым болей ёп да яе 

рваўся. Ёп знаходзіў каменьчыкі, травы, якімі мола бы- 

ло маляваць, а калі не меў што пэцкаць, дык Далоні свае 

пэцкаў. Не маляваў ёц толькі тады, калі тата яму гэтак 

рукі паабіваў, што хлопчык імі і крануць не мог... Ёп ха- 

дзіў тады папуры і злы, пі з кім пе гаварыў. 

Усе ў вёсцы лічылі Сцяпапку дурным. А Мікіта з жон- 

кай жаліліся на яго. 

Суседзі цешылі іх: 
2 Яшчэ немаведама, што з яго выйдзе: мо, як падрас- 

пе дык прыйдзе да розуму. 

Як хлапцу міпула сем гадоў, яго паслалі ў школу, Там 
ён меў спачатку вельмі шчаслівыя хвіліпы. 

Радасць для Сцяпацкі была бязмерпая: пастаўпік вы- 

даў яму кпіжку з людзьмі, звярамі і розпымі ішшымі ціка- 
вымі малюнкамі, а бацька купіў яму ў мястэчку паперу і 
атрамацпт з ручкай для пісапіны. Тут хлапцу адчыпіўся 

цэлы скарб малюпкаў і фарбаў... 
Як вярпуўся дахаты са школы, дык за адзіп вечар па- 

спеў размаляваць усю паперу і іЫиіжку, пры гэтым выліў 
увесь атрамапт, 

Назаўтра, як пастаўпік гэта ўгледзеў, дык выдзер яго 
добра за пос, за вушы і за чупрыпу, і ў дадатак паставіў 
голымі калепямі па жарству. Пасля такой строгай кары 
настаўцік выдаў яму повую кпіжку і паперу, будучы пэў- 
цым, што хлапец болей гэткіх выкрутасаў рабіць пе будзе. 

Праз пару дзёп паўтарылася тое самае. Сцяпанка Пяц- 
куп меў кару ад пастаўпіка і бацькоў. Пасля гэтага пекла 
хварэў пекалькі тыдпяў. Вучыцца ёп перастаў. Н вясне 
аддалі яго за пастуха. Але ён патрапіў і там авацтуры ра- 
біць. Пагпаў раз стада ў поле, сеў па крушпі і давай алоў- 
кам маляваць, а скаціна тым часам улезла ў шкоду. Гас- 
падар за гэта самае добра яго пачаставаў пугай і прагнаў. 

Бадзяўся Сцяпапка Пяцкуп цэлае лета вольны, ЯЕ 
птушка. Цягаўся цёпгло па лясах-палях адзіц-адзінюткі, 
захоплены заўсёды сваімі марамі-думкамі. А марамі- 
думкамі яго былі фарбы, без якіх ёп пе мог жыць. Фарбы 
былі для яго педасціглай таемпасцю, хаця ёп іх бачыў 
усюды: у дрымотным лесе, у хмарках, на блакітным пебе, 
у зорках, па кветках, у сажалцы і ў сваіх сіпіх глыбокіх 
вачах, якія пазіралі на яго з вады, куды ёп часам угая- 
даўся, як у ліостэрка. 

Канца няма фарбам па евеце. Япы заварожвалі яго 
па захад і ўсход сопца. Ліобаваўся ёп імі па піве з за- 
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лацістымі каласамі, калі праменні сопца пераліваліся па хвалях жыта пад ветрыкам. Вабіла яго пажоўклая грэч- ка па ўзгорку, авёе у лагчыпе, сепажаць, далёкія хаткі, асеппі лес, імглістая даль. Фарбы яму гаварылі свае каз- кі, спявалі свае паесці... 
Хлопчык жмурыў вочы і паміж: сваіх пальцаў гля- дзеў па абшар. Пры гэтым яму здавалася, што ёп тры- мае ў-руцэ вялікую карціцу, ім самім памалёвапую. Яму здавалася, што цэлы свёет-- гэта злучэнне розцых фарбаў: усё збудовапа з фарбаў -- неба, зямля, жывыя істоты, вада і паветра. Толькі трэба ўмець перадаць гэ- тыя фарбы па паперы. 
А колькі фарбаў пяўлоўпых па тварах шодскіх! Вельмі захаплялі япы хлопчыка. Ёп часам паўмысие злаваў сваю матку, каб гляпуць, як блішчаць яе гпеўпыя вочы, як мор- шчыцца яе твар, якія складкі пераліваюцца ў светацепях па яе вопратках, калі япа з імпэтам пускаецца за ім уда- гоцку, каб даць лупцоўку. 
Упочы, як клаўся спаць, дык таксама думаў аб фар- бах. І ўсё вакольнае да апошпіх драбпіц жыва стаяла ў яго мазгах. Ён іх добра бачыў у памяці, і, здаецца, каб толькі меў чым, дык адразу ўсб б памаляваў... 
Часта-густа хадзіў ён да сваёй цёткі Тэклі глядзець на «святыя» абразы, якімі былі багаты чорныя сцены яе хаткі, бо ў бацькаўскай хаце быў толькі адзій абраз, які даўпо счарпоў ад дыму і копаці, што пічога па ім відаць це было. 
Цётка Тэкля была вельмі пабожшая кабета, і кожны раз, быўшы па кірмашы Ў мястэчку, япа купляла сабе розпыя вялікія і малыя абразы. На сцепах яе хаткі кра- саваліся «святыя» з белецькімі авечкамі. Юры па белым капі забівае змея. Было пекалькі «матак божых» з ма- лецькім Язусікам, вакол іх -- апёлчыкі. Былі цары ўсяго свету, малюцкі кітайскай вайцы і розныя іншыя. У Сцяпанкі Пяцкупа разбягаліся вочы, гледзячы па гэтае багацце. Цётка Тэкля заўсёды выгацяла яго з хаты, баючыся, каб пе сцягпуў што, бо цётка прымячала, што ён глядзіць па абразы, як воўк на авочак. Хлопчык но мог 

сабе пажыць ніводнага малюшику. 
Прыехаў раз да іх У госці дзядзька салдат. Гэты дзядзь- ка падарыў Сцяпанку бляшапую пушачку ад ваксы да ботаў. На гэтай пушачцы быў памалёвапы малецькі, чор- непькі чалавечак, які трымае ў руках шчотку, а пры чала- вечку -- бот, у тры разы большы за самога чалавечка.



Трохі пакасурыўся было Сцяпанка па тэты цуд мас- 

тацтва, але тос, што гэта штучка зрабілася яго ўлае- 

пасцю, асляпіла яму вочы, затуманіла розум, і яму пача- 

ло здавацца, што пічога пякнейшага пяма. 

2. Вось калі можпа будзе мпе павучыцца добра чала- 

вока памаляваць і бот! -- думаў ён. 

Чалавек-хохлік і бот-волат вельмі цешылі яго. Чала- 

вок мог бы схавацца ўвесь у боце, што нават і шапкі пе 

відаць было б. 
Пабег шчаслівы Сцяпапка ў ток са сваёй пушачкай, 

ад якой вачэй адарваць по мог. Цешыла яго вельмі тое, 

што гэтага скарбу ўжо піхто ад яго не адбярэ. 

Сеў хлопчык па старой драбе і давай пазіраць па ма- 

лепькага чалавечка з вялізарным ботам. Пільна пазіраў, 

цібы гіппатызаваць хацеў гэтага чалавечка, але чалавечак 

гіпнатызаваў яго. 

Чалавечак быў для яго нейкім светлым гасцём нязвода- 

пых краёў, які з'явіўся, каб апавядаць аб усіх таемпа- 

сцях фарбаў; ёп прынёс Сцяпанку тое праўдзівае шчасце, 

якое пе купляецца ні за якія багацці на свеце. 

Ён зрабіў такое ўражанпе па душу малога хлопчыка, 

што Сцяпапка аж спавядацца перад ім пачаў: успомпіў 

усе грахі свае, як бацькам прыкрасці рабіў, як вугольчы- 

кам усё пэцкаў -- усе, усе малепькія грашкі, якія, пібы 

дротам, калолі Сцяпанку ў самае сэрца. «Я повым чалаве- 

кам зраблюся», думаў ёп. «Але вось прыйдзецца разлучыц- 

ца пекалі з гэтым чалавечкам», думаў ён пры гэтым, «па- 

мерці прыйдзецца па старасці лет». І такі жаль агарнуў 

Сцяпапку дзеля таго, што ён, Сцяпапка, пе вечлы, пе бяс- 

смертны, ажпо слёзы пасыпаліся з яго вачэй. Але тут ту- 

мап пейкі атуліў яго, галава закружылася, і чалавек па 

пушачцы вырас у вялікага чалавека. А бот зрабіўся вялі- 

зарцы, як хата, а пушачка ў самае пеба ўпёрлася. Страх 

папаў па хлопчыка. 
- Не пужайся,- пачаў гаварыць чалавек з пушачкі 

да Сцяпапкі Пяцкупа,-- я ўжо даўпо хацеў прыйсці да 

цябе, бо падта цябе шкадую і люблю. Хадзі во ў бот -- гэта 

мой палац. Там я табе шмат аб чым скажу. 
Чалавек увёў Сцяпапку ў свой палац. 
Чаго толькі Сцяпанка там пе ўбачыў! Якія ўбрапыя 

пакоі, усё роўпа, як у папі багатай, што жыве ў блізкім 

фальварку ля вёскі Запушпікаў. Якія лямпы, люстэркі. 

столікі, крэслы, цацкі, статуі, абразы, золата, серабро, да- 
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рагія розпакалёрпыя ткацпіны. Хлопчык глядзіць, і вока 

пасыціцца пе можа. 
Чалавек водзіць яго па ўсіх пакоях, паказвае свае бяз- 

мерныя багацці і тлумачыць. Шчотка ў руках чалавека -- 

пе шчотка, а скрыня з рознымі фарбамі: і залатыя, і срэб- 

пыя, і сіпія, і зялёныя, і блакітпыя, і чырвоныя -- нават 

такія, што Сцяпапка пе ведае, як іх пазываць. Усё па свеце 

імі можца маляваць! Чалавек даў яму пэндзлік і пачаў 

вучыць маляваць. Сцяпанка з радасцю замалёўваў сцены 

вялізарных пакояў і цешыўся з сваёй работы. Птушачкі, 

дрэвы і людзі выходзілі ў яго, як жывыя. Вочы былі сіпія, 

губы чырвопыя, вопраткі ў розных колерах з залатымі гу- 

зікамі, як у дзядзькі салдата. А иеба, а месячык, а возера, 

а дзераўцы, а кветкі -- ды і не злічыш! 

Чалавек яго пахваліў і казаў: 
-. Не бойся, дзіцятка, што ўсе цябо так крыўдзяць і 

смяюцца з тваёй пэцкапіпы. Я заўсёды буду з табою! 

Хай сабе ўсе дурпем цябе завуць, але ты разумпей за іх 

усіх. Во, маеш сабе гэту скрынку з фарбамі і ведай, што 

тэта тваё пайвялікшае шчасце ў жыцці, ведай, што Тэта... 

Чалавек не дакопчыў гаварыць. Палац рухацца пачаў. 

Грымоты загрымелі, і хлапец прачнуўся ад матчыных 

крыкаў: 
--. Ах, ты пагапец! зпоў цацкі! Ні да бога, ні да лю- 

дзей ты ў мяпе! 
Хлапцу перарвалі такі прыемны сон і адпялі ў яго 

пушачку. Слоў пе стае. Найвялікшыя рацы ў чалавечай 

душы загойваюцца, зарастаюць і забываюцца, але гэтай 

болі Сцяпанка, мабыць, да смерці сваёй не забудзе... 

А раз у год бывалі ў Сцяпанкі светлыя хвіліны - на 

вялікдзець, калі яму дазвалялі яйкі фарбаваць. На гэту 

работу яму куплялі ў мястэчку фарбы на цэлы пятак. 

І ёп па-майстэрску размалёўваў яйкі цэркаўкамі, звапіца- 

мі, анёлкамі і крыжамі, ажио людзі дзівіліся. 

Толькі сёлета маці казала, што ніводнай капеечкі 

Пяцкуну па фарбы пе дасць. Сэрца хлопчыка зашчаміў 
вялікі боль. 

-- Матапька! родпая! злітуйся! дай хоць адну капееч- 

ку па фарбы... 
Як скала, як жалеза, было матчыпа сэрца: 
-- Хвароба табе, а не фарбы, гаспадар ты мой! Во 

ідзе вясна, тата твой мо і пе жыве ўжо, а ў тваёй галаве 

толькі цацкі. Каб ты лепей бедаваў аб тым, хто сёлета ў 
пае поле араць будзе, хто шпур засее. Эх, ты, гаспадар! 
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Сцяпанка сумна пазіраў праз акцо па мутипыя хмаркі. 

Прыйшоў вялікдзець, і з воласці прыцеслі ліст, што Мікіта, 

бацька Сцяпанкі, ужо забіты. 

Мікіціха плакала-галасіла па ўсю вёску аб чалавеку 

сваім, пракліпаючы долю ўдовіпу. 

Цешыдлі яе суседкі тым, што пе яна адпа такая нешчас- 

лівая, што тысячы такіх ёсцека цяпер. 

Людзі абяцалі памагчы ў гаспадарцы - гэта яе пе це- 
шыла. 

-- Каб яшчэ сып людскі быў, падрос бы і гаспадарыў, 

замест нябожчыка, а то з кожпым годам растуць разам з 

ім і цацкі ў яго галаве. 

Вельмі жаласпа было Сцяпанку тое, што тата згінуў 

па вайце, адпак дзіця пе ўцяміла добра гэтага гора і яму 

балела ў душы горш ад таго, што фарбаў пяма па вялік- 

дзепь, каб яйкі афарбаваць... 

Настаў вялікдзець. Пайшоў Сцяпапка з іншымі хлап- 

чукамі ў валачобпікі па ўсю поч. На яго долю выпала пе- 

калькі яек. 
Хлапцу ўдалося выцягнуць з кубла бацькаву фатагра- 

фію, якую Мікіта прыслаў з войска. Ён пабег з ёю ціхапь- 

ка ў ток. . , 
Праз пекалькі гадзін вярпуўся ў хату з памалёвапымі 

яйкамі. Як толькі маці ўгледзела яйкі, дык успляспула 

рукамі ад дзіва: па ўсіх яйках быў намалёваны нябожчык 

Мікіта і выглядаў ёп усё роўца як жывы. Быў ён памалё- 
ваны чырвонай фарбай. 

-- Дзе ты, гаспадар ты мой, чырвопую фарбу да- 
стаў? -- грымпула Мікіціха па сына, які ўвесь час хаваў 

рукі за плечы.-- Пакажы, пакажы, гаспадар ты мой, што 
ты ў руках сваіх там трымаеш? -- Пры гэтым Мікіціха 
схваціла яго за рукі і ўбачыла, што пальцы ў Сцяпанкі бы- 
лі анучкамі заверцуты. Яна хутка сарвала апучкі і чуць пе 
абамлела ад  песпадзеўкі -- пальцы былі запэцканы 

крывёй... 
-- Што ты гэта зрабіў, гіцлю?! Што ты зрабіў! -- кры- 

чала яна не сваім голасам. 
-- Мпе фарбы патрэбпы былі,-- апраўдваўся Сцяпац- 

ка.-- А пальцы - мае. Я пад імі гаспадар! 
-- Назолу прыслаў бог на маю галованьку бедную! -- 

заламала рукі Мікіціха. 

Разпеслася чутка па ўсёй вёсцы, што вельмі дзіўпа 
размаляваў Сцяпапка Пяцкуп велікодцыя яйкі. Людзі: 
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прыходзілі глядзець, пазцавалі па яйках нябожчыка Мі- 
кіту і дзівіліся. 

Пайшла казка па ўсёй ваколіцы аб той фарбе, якой 
Сцяпапка яйкі размаляваў, байка вырасла ў цуд. Ацавя- 
далі бабы адна адпэй, быццам хлопчык, каб дастаць чыр- 
вопую фарбу, адрэзаў сабе руку, упусціў кроў у пачоўкі, а 
пасля ўзяў палец адрэзанай рукі і маляваў велікодныя 
яйкі. 

Не абышлося тут і без нячыстай сілы. І людзі з пейкай 
трывогай пачалі гаварыць пра Сцяпанку. 

-- Тэта -- аптыхрыст! -- казалі адпы з разумнікаў вяс- 
ковых. 

-- Тэта - святы, гэта -- багамаз! -- казалі другія. 
Тым часам чутка аб дзіўных велікодпых яйках дай- 

шла і да братоў-студэптаў з блізкай вёскі. 
Студэпты зацікавіліся і таксама прыйшлі паглядзець. 
Доўга разглядалі япы сцены, размалёваныя вуголлямі, 

і шапталіся паміж сабой. Малюпкі на сцепах ім яшчэ 
больш падабаліся, чымся малюнкі на яйках. 

Пры гэтым Мікіціха з жалем расказала ім, як Сцяпан- 
ка яе замучыў сваімі малюнкамі і які ёп пікчэмны хлапец. 

Сцяпанка Пяцкуп стаяў, як віпаваты, з апушчанай га- 
лоўкай. 

Студэнты забралі хлопчыка з сабой і падарылі яму пры- 
тожую скрыначку з розцымі фарбамі. Яны абяцалі яго 
вучыць і ў горад забраць, кажучы пры гэтым, што з яго 
выйдзе вялікі чалавек. 

Бяскопца радаспы вярпуўся Сцяпанка дахаты. Увесь 
час думаў, якая можа быць карысць ад «вялікага чалаве- 
ка». І ўспомпіў ёп, што ў вбсцы ў іх быў калісьці вельмі 
вялікі чалавек, вышэй ростам ад усіх у вёсцы, рыбалоў 
Міхась. Але той быў яшчэ большы п'япіца і задзёра, і иі- 
хто яго пе любіў. 

Не спадабалася Сцяпанку быць «вялікім чалавекам» -- 
доля Міхася-рыбалова яго не вабіла. 

-- Лепей буду малецькім,-- думаў ёп,- але каб па- 
ехаць у горад вучыцца. 

Вярлуўся хлопчык дахаты, і маці ў яго спыталася, што 
папічы яму гаварылі. 

Сцяпапка спачатку саромеўся, а потым сказаў: 
-- Я буду пекалі вялікім чалавекам! 
--. Эх, эх! -- засмяялася Мікіціха,-- павіпу казалі ра- 

зумнікі канапляныя! А я табе кажу, што калі будзеш 
займацца цацкамі, дык ие дарасцеш да вялікага чала- 
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вока і пе будзеш гаспадаром, бо з голаду памрэш! А па- 

куль што ідзі есці, мой «вялікі чалавок», бо ўжо другі 

дзень, як не бачыла -- ці еў ты што-колечы... 

А ці будзе некалі Сцяпанка вялікім чалавекам, ці 

заззяе над ім зорка светлая -- не ведаем. Гэта залежыць 

ад таго, як далейшы лёс яго жыцця пакіруецца. 

УМАРЫЎСЯ 

-- Умарыўся... 

Тэта ёц скарэй падумаў, чымся выгаварыў. 

-- Умарыўся.. 
Кожшпая частка яго змучапага працаю цела паўтарала 

гэтае слова. Досыць было гляпуць па яго мутныя, зату- 

маненыя вочы, на яго сагнутую, ЯК бы пацалам перабі- 

тую паяспіцу, на яго павольныя рухі; досыць было пачуць 

яго цяжкія стогны -- і кожны мог здагадацца, іцто чалавек 

умарыўся. 
-- Умарыўся... 
Тут ужо яму самому здавалася, што крыкнуў на ўсё 

поле. Ён выгаварыў гэтае слова глуха, хрыпла, хворым, 

старэчым голасам... 
Закашляў і, глыбей урэзаўіцыся сахой у зямлю, спы- 

ніў каня. 
Сам адышоў па мяжу, сеў па крушпі, зірнуў па вялікі 

абшар перад сабою і задумаўся. 

Сядзеў доўга. 
-- Тодзе! -- сказаў ёп самому сабе,- пяма чаго вала- 

воды валаводзіць, магу сказаць -- годзе! Выгадаваў дзя- 

цей, дачок усіх добра замуж павыдаваў, сыны -- гаспа- 

дары рупныя і баяцца мяне яшчэ цяперака, як дзеці ма- 

лыя! Ой, трымаў я іх дагэтуль у сваіх абцугах! Ой, кіраваў 

я гаспадаркай! Няма чаго валаводы валаводзіць, быў хлеб, 

было і да хлеба... 
Стары агляпуўся па баках, абцёр рот рукавом і зады- 

міў люлькай. . 
2; І ікалеза іржа з'ядае. І камець пе вечны. Адчуваю, 

што сілы мяне пакідаюць. 
Ёп выглядаў, як дуплаваты, струхлелы дуб, які вось- 

вось зваліцца з вялікім грукатам. Усё ж такі былая сіла 

яшчэ дае сябе знаць. 
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-- Прыйдзецца лейцы выпусціць з рук. Няма чаго ва- 
лаводы валаводзіць; сьшы мае -- Яцук і Міхалка -- гара- 
пашныя, абыдуцца і без мяне! Няхай ужо мае старыя 
косці грэюцца на пяколку ў цяпле! Эт! не грэх ужо мне, 
старому, пад кажухом пазней паляжаць! 

Халодпы пот пакрыў яго твар. Рукі павіслі. 
-- Няма чаго валаводы валаводзіць! Як толькі пачы- 

наю памятаць сябе, не глуміў я дарэмна хлеб на свеце -- 
тнуў карак, рукі мазоліў.. Меншага брата няньчыў, калі 
маці часу не мела; пасля ў пастухі пайшоў, пасля параб- 
кам служыў. Вось так увесь свой век... 

Ён злосна плюнуў. 
--. Цьфу! 8гінь ты, люты вораг мой, старасць пагапая! 

Змагаўся я з табою, але ўрэшце паддаюся -- годзе! 
Зноў паспакайнеў. Пачаў ціха разважаць: 
-- Няхай ужо Япук з Міхалкам самі гаспадараць... 

Трэ будзе без крыўды падзяліць гаспадарку, а я заста- 
нуся жыць у старшага -- у Япука. Ён такі паелухмяны, 
спакойны, падатлівы. Але... не! -- Буду лепей жыць у 
малодшага -- у Міхалкі. У Япука жонка -- ведзьма... дт! 
неяк будзе! Няма чаго валаводы валаводзіць! 

Сумна глянуў на каня, што стаяў, апусціўшы ўпіз га- 
лаву, і падняўся з свайго месца. 

--. Як вол да доўбні! Але нічым не паможаш, Не я пер- 
шы, не я апошні! 

Выпраг каня. Пацягнуўся дахаты. 
Назаўтра ўжо ўся вёска ведала, што стары Габрусь 

«выпусціў лейцы» і выбіраецца з сынамі ў воласць дзя- 
ліць зямлю. Габрусь лічыўся ў цэлай ваколіцы прыклад- 
ным, здатным гаспадаром, якога дзеці не толькі баяцца 
і паважаюць, але і слухаюць, це п'юць і не марнуюць 
гаспадаркі. 

Янук і Міхалка, пачуўшы ад старога, іито ён болей 
сам працаваць не будзе, скідае з плеч гэты цяжар і дзе- 
ліць гаспадарку, зрабіліся яшчэ болей паслухмянымі. 

-- Т даўно б, татка, так зрабіў! Або-о-о, ці мы самі пе 
справімся! Годзе табе працаваць: мы будзем цябе слухаць, 
як і дагэтуль! 

Нявесткі на такі самы лад заспявалі. 
У воласці Янук і Міхалка крыху касурыліся адзін па 

аднаго -- вядома ж, пры дзяльбе. Стары Габрусь патра- 
піў усё ўладзіць як найлепей, і яны здаволепыя прыехалі 
дахаты. Вымералі вяроўкамі зямлю, паўбівалі калкі, раз- 
дзялілі будынкі, і ўсё пайшло, як па мазаных калёсах. 
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Ад першага дия пасля дзяльбы стары Габрусь сядзеў 

на прызбе ды люльку смактаў. 

2. Адпачываю! Першы раз за гэтулькі гадоў працы... 

Ой, як добра! -- казаў ёи, адчуўшы лёгкасць у касцях. 

2. Адпачываю! -- тлумачыў ёп суседзям.-- Няма чаго 

валаводы валаводзіць, за плячамі сыпоў магу цяпер ад- 

сапнуцца. 
Але стары Габрусь, усё жыццё прывыкшы тупацца, не 

мог доўга выседзець без работы: пуда папала. 

-- Не, пяможца гэтак! - тлумачыў ён сам сабе,-- на 

адпачынак хопіць яшчэ часу! У-у-га-а! У магіле чалавек 

адпачывае цезлічопыя гады... бяскопца спіць... Жывому ж 

чалавеку трэ пешта рабіць... Вядома, пе пайду я з сахой 

павыперадкі з сыпамі, пе стапу пракосы ганяць з імі ў пе- 

рагонкі, але барапаваць, сепа грэбці -- гэта рукам маім 

толькі на здароўе пойдзе! 

І стары Габрусь зиоў узяўся за работу. Павесялеў. Па- 

весялелі разам з ім і яго сып Янук з жонкай... 

Як бы там спачатку ні сыпаліся абяцанкі-цацапкі, што 

па старым бацьку і валасочка ніхто не зачэпіць, што ста- 

рога бацьку па руках пасіць будуць, але ўсё ж такі хутка 

пачалі скардзіцца: чалавек пальцам аб палец не ўдарыць, 

а калі што-пебудзь робіць, дык як той верабей лапкай... 

--- Дармаед! -- закралася таемпая думка ў сына. 

-- Дармаед! - казала пявестка ціхутка па вёсцы.-- 

Стары нічога пе робіць, ды есць за пяць маладых!.. 

-- Няма чаго валаводы валаводзіць, стары ўсё роўпа 

як малы,-- падумаў Габрусь, як узяўся за тыя лёгкія ра- 
боты, што рабіў яшчэ хлапчуком: сепа грэбці, барапаваць, 

вяровачкі віць, трушапку трасці... 
І Габрусь далей давай думаць: 
- “Чалавечае жыццё ўсё роўна як адзіц паварот каля- 

са: спіца знізу ўзпімаецца ўгару і зноў апускаедца ўніз. 
І квіта, дзядзька Мікіта. Было -- і няма... 

ж 

Далей-болей -- і звыкся стары Габрусь са сваім повым 
стаповішчам -- па «адпачынку» ў сьшоў. Прывыклі і 
дзеці. Яшпы адчулі, што зрабіліся гаспадарамі. Хоць стары 
бацька яшчэ працаваў, як умеў, але япы пачалі пазіраць 
па яго, як па лішпяга. Габрусь яшчэ пробаваў так-сяк 
адбрыквацца, але скора епазцаў, што пе туды заехаў... 
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Сыпы перасталі яго баяцца і паважаць, а пявосткі ў вочы 
«дармаедам» і «гультаём» пазывалі... 

Прапала! Гэтак трэба! Відаць, іначай быць пе можа!.. 
І пачалася шэрая, неспагадпая, адзінокая старасць... 

Габрусь зпоў адчуў, што змарыўся... 
Змарылася сэрца старое... Змарыліся думкі... Старога 

Габруся пачала ўгпятаць пезаслужаная крыўда ад дзя- 
цей. Ён слабеў -- штодзень болей і болей... Пачаў сам з 
сабою гаварыць, бурчэць. Злаваўся на ўвесь свет і сам на 
сябе... 

Сыны адсылалі адзін да аднаго, як шкодную, непа- 
трэбную рэч... перакідваліся ім, як дзіцячай качалкай. 

Колькі разоў прыходзілася яму чуць ад сваіх азвярэ- 
лых нявестак: «Чаму стары гэткі жывушчы? Здаецца, 
пара ўжо на другі бок у дамавіне перавярнуцца...» 

Стары Габрусь толькі трос лысай галавой... 

ж 

Гэтак прайшлі два гады. 
Крыўда ад сваіх хатніх штораз часцей спатыкала ста- 

рога Габруся... . 
-- Не магу гэтак! Не магу! -- гаварыў ёп сам з са- 

боіо,-- няма чаго валаводы валаводзіць, дажыўся... 

ж 

Усе ў хаце спалі, і піхто пе чуў, як дзед злез з печы, 
нацягнуў па ногі боты, світку, як пасунуў вялікую зрэб- 
ную торбу па плечы, узяў кій у рукі, пешта пашаптаў на 
кут і выйшаў з хаты... 

Будзь шчасліва, хатка мая родная! Коясцае бярвенца 
тваё хіліла мой крыж упіз... Састарылася ты разам са 
мной... Цябе яшчэ падправяць, падбудуюць, а мае старыя 
косці зараз зусім рассыплюцца! 

--. Будзь шчасліў, куток мой мілы, дзе жыў я з малых 
дзёц! 

-- Вывайце здаровы, песпагадныя дзеткі мае! Я пайду 
ад вас... 

-. Ой, змарыўся тут! Няма чаго валаводы валаводзіць. 
Мо і сапраўды жыву подаўга, як тая старадрэвіпа... 

-- Валі гэтак, дык пайду жабраваць... Добрыя людзі 
будуць карміць, адзяваць і дазволяць хоць па адиу почку 

403



галаву старую прытуліць... Затое будзе спакайней на ду- 

шы. Япы ж людзі чужыя. На іх крыўдзіцца пе стану. 

Мутпыя слёзы цяклі па яго твары. Ёп адвярнуўся ў 

другі бок і пайшоў камяпістай дарогай... Выціраў вочы 

цвёрдымі касцістымі рукамі, з якіх старадаўнія мазалі і пе 

думалі сысці, да самых касцей уеліся. 

Цемра глынула яго, І ёп, як бы ўцякаючы ад ворага, 

супуўся далей і далей... 

“З. Умарыўся!.. Жыццё перажыць -- пе поле перайсці 

з сахой... 
Стары Габрусь дабраўся да цёмпага борку і скора сха- 

ваўся паміж хваін... ; 

СПАТКАННЕ 

(Бязмерны абшар. Шлях асвячаецца далёкімі пажа- 

рышчамі, Грымяць гарматы. Ідзе, згорбіўшыся ў тры пагі- 

белі, дзядуля -- Стары год. Стаіць яму на спатканні стром- 

кі малады дзяцюк -- Новы год.) 

Стары год. Вось, як той кажа, і кацчаю жыццё 

сваё! Глыбокія раны пакрылі ўсё цела маё... вочы мае 

аслеплі ад слёз крывавых... дыхнуць не магу ад безупын- 

ных стагнанняў, валасы мае вылінялі, вушы аглухлі ад 

“грымотаў смерці... О, як я рад, што час супачынку пады- 

ходзіць, бо нялюба мпе жыць было!.. 
Новы год. Дзець добры, дзядулька! А які ж ты 

страшны! Ці гэтак дрэнна жыць на свеце? 
Стары. Так, так, кепскія часы, сынку мой! 

Новы. Як ты цярпеў, відаць; я бачу ў цябе сляды вя- 
лікіх пакут... бязмернага гора!.. 

Стары. Але, але, сынку мой, ніколі свет пе бачыў 

гэткіх рабункаў, як пры мне!., 
Новы. Як я палохаюся!.. Што ж мне трэба будзе ра- 

біць? 
Стары. Пайсці далей па гэтаму старому шляху... 
Новы. А што мяне чакае? 
Стары. Шмат, сынку, пытацца любіш. Сам пабачыш. 
Новы. Якя палохаюся! 
Стары. Эт, глупства! Тое, што прайшло,-- ужо пяма 

а што цавішта быць -- усё роўна будзе! 

104 

з



Новы. А хто мой шлях будзе асвячаць? 
Стары. Па ўсходзе пеба ёсць ясцая зорка,-- япа 

заўсёды ўсім братам нашым на сам пачатак дарогу па- 
казвае. 

Новы (усцешыўшыся). Зорка, кажаш? На ўсходзе?! 
Стары. Але! Яна калісьці вяла волхваў да крыніцы 

дабраты вялікай. 
Новы. Што гэта -- «вялікая дабрата»? 
Стары. Сам я гэтага не бачыў, але кажуць, што гэ- 

та -- шчасце людское, што гэта -- сонца жыцця. 
Новы. А зорка давяла волхваў да таго сопца жыцця? 
Стары. Яны ў спе толькі бачылі гэта, але... 
Новы (устрывожана). Што -- «але»? 
Стары. Але іцяпер яшчэ шукаюць... 
Новы.А хто гэтыя волхвы? 
Стары. Гэта -- людзі, каторыя галовамі сваімі ўпі- 

раюцца ў самае неба, а ступнямі капаюцца гдыбока ў зям- 
лі. Вакруг іх ззяюць праменні думак вялікіх, а ў іх сэрцах 
шыпяць тыя старадаўпія змеі грахаводства. Ніколі не мо- 
гуць яны падзяліць паміж сабою багатага скарбу зямлі... 
Робяцца яны тымі пасынкамі Адама, каторыя прабіваюць 
сабе дарогу ў жыцці клыкамі і кіпцямі... 

Новы. О! Якое гэта будзе маё жыццё!.. (Аглядаецца 
цікаўным вокам вакруг.) 

Стары. Твой пачатак, як мой канец... 
Новы. А далей? 
Стары год. ?. 

Удалі, на ўсходзе неба, заззяла зорка. Анёлы белакры- 
лыя пяюць малітвы-песні, Новы год атуляецца тумапам 
неразгаданых варожбаў. Вочы яго арліныя пазіраюць па 
ззяючую зорку і чытаюць вялікія таемнасці быцця. 

ЧАРАЎНІК 

-- На пяколку ў родпай хаце цяпер куды выгадпей 
было б,-- казаў свайму суседу стары Бахапчук, злазячы з 
санак і з болем выціскаючы пальцамі правай рукі ледзя- 
ныя сасулькі з вусоў,-- старыя костачкі мае ўжо досыць 
вымярзалі дагэтуль. 
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. О-ей-ей! Жыццё ты, жыццё! -- заетаглаў яму ў ад- 

каз сусед Тодар,- аддухі захацеў чалавек! Не-е-е, бра- 

тачка, пе трэба дармо жаваць хлеб па зямлі. 

І суседзі пакурвалі люлькі. Па гасцінцы ўдаўжкі цяг- 

нуўся цэлы абоз фурманак, штук з пятпаццаць. Усё: і ко- 

ні, і людзі, і сацкі-кары, што былі прыгатоўлены для воз- 

кі калод з лесу да ракі, былі пакрыты белым палётам мяк- 

кага пухкага сипегу. Навокал усё, як зачарованае, ляжала 

пад белай коўдрай: і даліны, і ўзгоркі, і лес; яК бы нейкая 

белая казка, што вецер разнёс па ўсіх ваколіцах. Усё, як 

бы сумысля, прыціхла, каб прыслухоўвацца Да лёгкага 

шолаху снегу, што плыве па заільдзянелых палях, да гуду 

глухой мяцеліцы, што часамі, як бы ўмарыўшыся, прыці- 

хала, а пасля ізпоў, яшчэ з большым імпэтам, пачынала 

сваю нудную манатоцяўю музыку; 

Дарога была завеяпа, і вясковыя калматыя худыя коні- 

кі памалу выцягвалі погі са спегу, сумна павесіўшы тгало- 

вы ўніз. Ціха ішоў кожны гаспадар за сваімі карамі, якія 

былі нацакаваны пухцерамі сена і мяшкамі аўса. У нека- 

торых па санях нешта сядзела жывое, абхутанае ў дзіра- 

выя кажухі і суконпыя світкі. Гэта былі памочнікі-хлап- 

чукі, якіх бацькі ўзялі з сабою на падмогу. 

Ехалі сяляне на заработкі па колькі месядаў. Іх наняў 

лясцы купец. Юхаць прыйшлося колькі дзён да таго лесу, а 

падта гапяць копікаў яны шкадавалі, бо ведалі, што ім, 

жывёлам гаротным, яшчэ хопіць нацягацца цяжкіх калод 

праз усю зіму... Вазакі паміж сабою гутарылі мала, толь- 

кі часамі, калі хто выкрасаў агонь, то другія падыходзілі 

задыміць люльку ды падкпівалі пры гэтым з чыйго-небудзь 

капя, напрыклад: «Твой, Тодарка, лысы рысак як бы куль- 

гае крыху» альбо: «Глядзі, акрутия зараз перарвецца?. 

І гэткім парадкам кожны варочаўся зпоў да сваёй кары. 

Стаяла ўвесь дзень сівая імгла. Часам спег сыпаўся 

часценькі, дробпенькі, як з-пад рэшата мука ў добрай гас- 

падыні. Не відаць было, дзе канчаецца лес ці поле і дзе 

пачынаецца неба. , 

Часамі на момант сцег пераставаў сыпаць зверху; та- 

ды ўсё: і абшар палёў, і лее, і пеба, і фурманкі вызцача- 

ліся кожнае асобна, белае на белым, нібы фігуры на мар- 

муры. Усюды ляжала таемцая павага зімовай цішы... 

І коні, і людзі цёплым дыхаппем вытваралі цэлыя хмары 

белай пары і краталіся ўсё далей і далей... Гледзячы зда- 

лёку, здавалася, што яны так адвечна кратаюцца, пе па- 

мятаючы пачатку дарогі і пе спадзеючыся кацца... 
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Болей усіх зухаваўся стары Бахапчук. Нешта ў яго 
было пе ўсё так, як трэба; то хадзіць за фурмапкай было 
труда, то лысы яго адсупопіцца, то пейкія думкі певя- 
сёлыя апануюць, то ў грудзях падпірала і ў вачах мупіла- 
ся. Наогул сягопня было яму пешта пе па сябе, Ёп сеў па- 
рэшце па саці, укапаўся ў сепа па хвіліпку задрамаць. 
Прыплюшчыў вочы, глядзеў па дугу, што як бы ў самае 
неба ўехала. Хутка мяцеліца пачала курыць у самыя 
вочы. Ёп масціўся, масціўся, каб сесці як-колечы пляча- 
мі к ветру, але вецер, як сумысля, круціўся са ўсіх бакоў, 
пакуль Баханчук усё ж такі ўхітрыўся прытуліцца тварам 
да сена, раней атросшы з таго месца снег. Нарэшце ёп тро- 
хі сагрэўся і задрамаў. У спе зрабілася яму цяжка, як бы 
хто душыў яго. Доўга марматаў сабе пешта пад нос, хацеў 
прачнуцца, ды не мог. Здаецца, каб хто пабудзіў яго ця- 
пер, дык той бы вялікую ласку зрабіў; але вось копі па- 
вярнулі на пагорак, і ад штурхання ў аднэй ухабіне ён 
адразу прачпуўся. Хацеў падняцца і прайсціся, але сла- 
басць абхапіла, галава кружылася, ён адкінуўся назад на 
санях. Пробваў другі раз падняцца і сам здзівіўся такой 
сваёй слабасці: у грудзях калола, галава гарэла. 

-- Нейкая немач напала... Тодар, а Тодар! -- глухім 
голасам загаманіў Бахапчук да суседа. 

- А што? 
-- Нешта нядужыцца мпе; галава, як шротам, папоў- 

пена; упутры млосна, а такая слабасць прабірае, што ра- 
тупачку няма. 

-- Перамёрз, відаць, ці мо жопка перад выездам салам 
перакарміла. 

-- Не ведаю. Каб пе саграшыць, я пе шкадуючы пад”- 
еў... Але і мароз, хоць ты лысых лічы! 

--. Кепска! -- казаў Тодар. 
-- Кепска! - згадзіўся Бахапчук.-- Мо і палепшае, во 

і Млыпцы педалёка. Там хіба запачуем. 
--. Выспішся ў цяпле -- іяк рукой адбярэ! 
Тодар паведаміў іншых вазакоў. Падышлі да Бахап- 

чука яшчэ пекаторыя, і ўсе ў адзіп голае казалі, што гэта 
глупства, а калі што якое, дык нічога не параіш! І паехалі. 

Баханчуку не палягчэла. ; 
На полі пачаліся змрокі. Але разам са змрокамі пака- 

заўся агопьчык, а за ім цэлы рой агапькоў. Япы клікалі да 
сябе ў хату, да цёплага прыпечка, да стала -- па гарачую 
вячэру... Запахла дымам і вёскай. Забрахалі сабакі. Лю- 
дзі ўехалі ў вёску і спыпіліся ў карчмара ГІОдаля. Управі- 
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лі ўсе фурмапкі ў вялікую стадолу, выпраглі копей, рас- 

парадкавалі, далі корму і, узяўшы кожцы свой клумак, 

увайшлі ў хату. Баханчук сам увайсці пе мог, дык яго 

прыйшлося пад рукі ўпясці. Перш-паперш далі яму вы- 

піць чарку гарэлкі, ад чаго ўсё ж такі Баханчуку по па- 

лягчэла. 
Людзі павячэралі, папаілі копей, далі ім аўса і ляглі 

спаць. Лёг і Бахапчук. Назаўтра, раніцай, падняліся яны 

зпоў у дарогу, а Бахапчук пі з месца. 

-- Браточкі, родпепькія, не паеду! -- загаварыў ёп.-- 

Чую, што смертухпа мая падыходзіць. 

Думалі-думалі людзі, што тут рабіць, і дадумаліся 

пакінуць яго тут, у вёсцы, У адпэй боднай адзінокай кабе- 

ціны, Зосі, жыўшай на самым канцы вёскі. Зося згадзілася 

даглядаць Баханчука, але з гэткай умовай: калі ёп вызда- 

равее, то заплаціць ёй некалькі рублёў, а калі памрэ, то 

япа па-людску хаўтуры ўладзіць, а за працу сабе забярэ 

яго кажух. Капя і кары забраў з сабою яго сваяк. 

Астаўся Баханчук у Зосі. Яна шчыра яго паіла зёлкамі. 

Стары ўсё слабеў ды слабеў, сумна пазіраў па цёмныя ку- 

ткі ўбогай хаткі, абсыпанай вялікай гурбай спегу. Цяж- 

ка было яму на душы, што прыйшлося паміраць сярод чу- 

жых людзей. Цэлы тыдзець праляжаў так па валаску ад 

смерці, а на сёмы дзень пад вечар сканаў. 

На хаўтуры, болей як пры жыцці, пачалі збірацца лю- 

дзі, бо хаўтуры Зося ўладзіла пе шкадуючы. Чалавек па- 

кінуў некалькі рублёў, а япа была баба сумлепная і шмат 

карыстаць пе хацела. Пры пябожчыку па зэдліку гарэлі 

дзве свечкі, а побач на стале ладзіліся памінкі. 

Янка-сталяр габляваў па тапчане сасновую дамавіну. 

Лодзі сядзелі за сталом з набожнай мінай, пяялі песні, 

запівалі гарэлкай і закусвалі тым-сім, ізноў пяялі, выпі- 

валі і закусвалі. Зося сядзела на пяколку, падпірала ху- 

дую бараду касцістым кулаком і тужыла-бедавала над ча- 

лавечым жыццём, над немінучым людскім горам. 

Доўга думала яна аб гэтым пад шапярлівы гуд галасоў 

сялян ды пад сумна-працяжную хаўтурную песню... Свеч- 

кі папоўнілі хатку бледным дрыжачым паўсвятлом. На за- 

кураных сценах цеці людзей як бы распаўзаліся ад цепла- 

ты, і ўсё гэта так вабіла да сну, што Зася, пе спаўшы цэлы 

тыдзень, заплюшчыла вочы і задрамала. Усё ж япа пе пе- 

растала час ад часу пазіраць па жоўты твар пябожчыка. 

Але тут... Ці гэта япа спала, ці пе спала? Здалося ёй, 

што цябожчык расплюспуў вочы ды гляпуў па яс... Дры- 
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жака прабрала... Спаць ужо бі болей адхацелася... Ціха 
перажагцалася і давай зноў глядзець па нябожчыка. ЦІто 
гэта?! Ці ж можа быць! Нябожчык кралуў рукой... У бед- 
пай кабеціпы валасы дуба сталі па галаве. Сэрца так за- 
калацілася, што дыхацие спёрлася і пехаця вырваўся з яе 
грудзей стогн... 

--. Што тэта? Зося, што ты тамака? -- усхапіліся пека- 
торыя з-за стала. 

Чуць жывая Зося злезла з пяколка і шопатам расказа- 
ла сялянам усё, што япа бачыла. 

-. дт, глупства! Гэта табе здавалася; ужо да кацца 
свету ие крапе ён пі рукой, пі пагой... 

Пасмяяліся з яе і ўзяліся ізноў за сваё... Япа вярнула- 
ся на пяколак, пе пакідаючы час ад часу пазіраць з аца- 
скай у бок нябожчыка. Некаторыя з болей палахлівых ка- 
ля стала таксама спотайку пачалі аглядацца па яго. 

Не прайшло і дзесяці хвіліп, і ўся хата як бы здрыга- 
пулася ад крыку. Некалькі людзей з імпэтам крыкнула: 
«а-ей». Некаторыя аслупяпелі, некаторыя крычалі: «Ён 
аджыў! аджыў!» Усе бачылі, як нябожчык расплюснуў і 
заплюсцнуў вочы і крапуў рукой. Здавацца ўсім не магло... 

-- Ён - чараўнік! Чараўнік! -- як зарэзаны крыкнуў 
з вялікім страхам самы старшы, Грыгор, а Япка-сталяр 
ухапіўся за тапор, які тарчаў у сцяпце. 

-.- Прыкончым яго! Прыкончым! -- крыкнулі ўсе і ры- 
нуліся да пяболічыка. Нябожчык падияўся з свайго месца 
1 спрытна загасіў свечкі... 

-- Ратуйце! Ратуйце! -- заравелі ўсе дзіка і, як непры- 
томныя, штурхаючы адзін аднаго, ледзь жывыя выбраліся 
з хаты і моцна запёрлі за сабой дзверы... 

-- Людзі добрыя,-- пачаў маліць-прасіць пябожчык,-- 
я жывы, ие бойцеся, я вам нічога кепскага пе зраблю! 

-- Чараўнік! Чараўпік! -- крычалі ўсе на вуліцы, не 
слухаючы яго. 

На крык зляцелася ўся вёска і давай раіцца, што тут 
рабіць. Хто казаў ехаць за папом, каб ён выгнаў «пячы- 
стую сілу», хто раіў асінавай доўбипяй забіць яго, а хто ха- 
цеў хату падпаліць з ім разам, каб і костачак яго не аста- 
лося. 

--. А браточкі мае, родпепькія! -- пачаў за дзвярамі 
епчыць «чараўпік»,-- пе пужайцеся мяне! Я гэтакі, як і 
вы, чалавек. Бойцеся губіць душу хрысціяпскую!.. 

-- Не слухайце, пе слухайце яго! -- крычалі з патоў- 
пу,-- гэта пячысцік шуры-муры свае разводзіць!.. 
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«Чараўцік» пачаў барабапіць у дзверы, драцаць рука- 

мі па дрэве... 
2. Пу-у-у-усьці-і-це! Што вы задумалі! Дурпота напа- 

ла па вас! 
Людзі і слухаць не хацелі. 

Яшчэ з большым старашпем драпаўся за дзвярамі «чЧа- 

раўнік». 
-. Роднецькія мае! Даражэцькія мае! Гэта ж я, такі 

чалавек, як і вы. Што вы ўва мпе ўгледзілі? Хто на вас 

дур напусціў? Пашкадуйце сямейку маю... 

З. Брэшаш, дух пагапы! Брэшаш! -- крыкпуў хтосьці 

злоспа.-- Мы цябе пе выпусцім! 
-. Я не памёр;-- пачаў зиоў «чараўцік», і голае яго 

хрыпеў ужо, як тупая піла.-- Я ўсё чуў, што вы рабілі, 

толькі крануць пе мог пі рукой, пі пагой, ні брывёй мірга- 

нуць, пі слоўца выгаварыць... Пашкадуйце! Душу чалаве- 

чую пе губіце!.. 
--. Хіцёр, ой хіцёр ты, вырадак пякельцы!.. 

Шапярлівым голасам прыдушапага, ледзь жывы, яшчэ 

болей жаласиа заепчыў «чараўнік». 

-. Ці ў вас жальбы піякай нямашака? Што вы тэта 

сабе задумалі?.. Кроў людская ляжа па вас... 

--- Ну, досыць, досыць ужо, пячысцік, музыку сваю 

(разводзіць... 

За дзвярамі «чараўцік» яшчэ рухаўся і слаба стагнаў... 
Бабы плакалі. Сяляпе пе ведалі, што рабіць... 

--. Падпаліць хату трэба - і квіта! 
Згадзіліся па гэта ўсе. 
Зося бедная рукі заламала і пачала енчыць, што япа 

без кутка астапецца, што яе загубяць. Ніхто яе пе слухаў. 

Раптам усе пачулі, як шыбіны бразпулі ў акпе. 
-- Уцёк! Уцёк! 
Людзі ўбачылі, як у адпых панчохах і без кажуха пабег 

«чараўнік». , 
Ніхто і пе думаў гиацца за ім: гэткага адважціка пе 

зпайшлося. 
Месяц асвяціў белы абшар палёў. Снег заблішчаў дара- 

гімі камецнямі... Здалёку яспа была відаць, як «чараўпік» 
даляцеў да лесу і хутка счэз у густым бары, у белым цар- 
стве шэрані і цішы... 

І павялічыўся яшчэ болей страх у людзей... 
--- Во хто па пачах будзе пас цяпер пужаць і мучыць! 
Моўчкі, з асцярогай паглядаючы па баках, людзі па- 
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цягнуліся дамоў. Мяцеліца круціла ўсю поч, Вецер выў у 
коміпах па розцыя галасы. 

Назаўтра знайшлі «чараўніка» за борам на могілках, 
прытулепага да елкі, адубелага і цвёрдага, як кавалак лё- 
ду. Над яго трупам вецер выў з вялікай жальбай і скар- 
дзіўся па вясковую цемпату. 

«ЛЕТАПІСЦЫ 

Душпая цёмцпая поч. 
Міронава сям'я спіць у пупі па свежым сене, Не спіц- 

ца толькі двум: старому дзеду Мірону і яго васьмігадова- 
му ўпуку Андрэю. Дзед думае цяпер, як ухітрыцца пайці- 
шэй выйсці з пуні, каб нявестка пе пачула, ды папісаць 
ліст сыпу ў Амерыку. Андрэйка трымае ў руках лазовую 
свісцёлку, якую дпём скруціў яму дзед, і ціхутка свішча. 
Усе смачна спяць паеля працы па сепакосе, як пасля 
кірмашу ўсё роўна. Дзед аглядаецца па баках ды аеця- 
рожпа падымаецца з свайго месца. 

-- Апдрэйка! -- пецярпліва шэпча дзед. Андрэйка ўжо 
ведаў, што дзед заве яго ў хату ліст пісаць. Ёп хутка пад- 
няўся па погі і спрытна падскочыў да дзеда. Дзед узяў яго 
за руку і палажыў сабе палец на губу з таемпым відам; 
Апдрэйка добра зразумеў, што гэта зпачыць: «апі-мур- 
мур» -- трэба маўчаць, як вады ў рот пабраўшы. 

Гэткім чынам дабраліся яны да варот пупі. Дзед ад- 
чыціў іх гэтак спрытна, што вароты і пе рыппулі. Два 
змоўцікі выйшлі на падворак. 

Тут зпоў калацілася сэрца дзеда -- усё перашкоды роз- 
пыя, каб іх заломам заламалі! То Жучка, каб яе пемач, 
забурчыць,-- могуць пачуць у пупі і гвалт нарабіць. То 
гэты падшывалец, Андрэйка, пе можа вытрымаць -- пра- 
бірае яго спакуса гэтак свіснуць, каб аж рэхі пакаціліся 
з усіх старон, каб аж ліха па веніку прыляцела. 

Дзед адабраў у яго свісцёлку і палажыў сабе за па- 
Зуху... 

З выглядам найвялікшых злачыццаў яцы ўвайшлі ў 
хату. 

--. Дзядок, свісцёлку дай, . 
-- Толькі, Андрэйка, пямоцпа, бо ўсіх чарцей разбу- 

дзіш,-- прасіў дзод і аддаў свісцёлку. 
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Андрэйка пачаў упацёмку скакаць 1 свістаць, 

Дзед хутка запаліў лучынку і выцяў з-пад абразоў У 

куце аркуш паперы, што ўдзень дастаў у мястэчку за 

воцікі. 
--. Ну, цяпер, каток ты мой,-- казаў дзед да Апдрэй- 

кі,-- аддасі мне свісцёлку на той час, пакуль ліст папі- 

шаш, а пасля я табе яе вярпу. Бярыся, як Халімоц за 

бога, казаў той! 
Апдрэйка пічога па гэта пе адказаў, толькі з пейкай 

смагай свіспуў у апошні раз шчыра і працягла; старанна 

выцер свісцёлку аб свае штоцікі і аддаў дзеду. Сам ён 

дастаў з палічкі чарпіла, ручку з пяром. Масціўся, мас- 

ціўся Андрэйка па тапчане ля стала і піякім чыпам пе 

мог сесці так, каб можца было пісаць. Як па ліха, тапчап 

быў пізкі, стол высокі, так што, сеўшы пісаць, Апдрэйка 

чуць носам даставаў да стала. 

2. Хіба посам пісаць! -- пажартаваў Апдрэйка. 

Дзед нічога пе адказаў, торкцуў лучыну ў чорную 

шчыліцу ля акпа, выйшаў, сур'ёзны, у сепцы, прывалок 

пачоўкі і палажыў на тапчан, каб Андрэйку вышэй было 

сядзець. І то было пізка -- Андрэйка даставаў да стала 

толькі барадой. 
г. Хіба барадою пісаць! -- зпоў пажартаваў Андрэйка. 

Дзед нічога і цяпер не сказаў і яшчэ болей сур'ёзны 

падышоў да прыпечка, выпяў з-пад чалеснікаў абсмале- 

пую заслапку і палажыў па пачоўкі. Андрэйка сеў ца за- 

сланку. 
-. “Цяперака, дзядок, будзе добра! -- казаў ён, мацаючы 

рукамі засланку і пэцкаючы іх у сажу. Ёп замахаў пад ста- 

лом закарэлымі чорнымі ножкамі і ўпёрся каленам у стол. 

Ва ўсіх яго рухах выяўлялася таемнасць вялікай змо- 

вы. Відаць было, што ад гэтага ён меў нямала прыемнае” 

ці. Ён узяў пяро ў рукі, і на яго твары выразілася вучо- 

насць. Успомпілася яму, як ён колькі разоў падпісваўся за 

пяграматных на павестках, што дзесятнік прыносіў з во- 

ласці. Ён рукою тады выводзіў гэтак, круціў так, і выхо- 

дзіла: «Андрэй Адамаў Вайда». 

Апдрэйка ўсупуў ручку ў чарніла, забыўся яе атрэсці 

і перш-наперш абліў паперу чарпілам, зрабіўшы чорную 

пляміцу, велічынёю з медцы пятак. У школе гэта называ- 

ецца «булка». Стары настаўнік за такія булкі так моцца 

цягипе за вуха, пібы пугу ўе, а вучаць на ўсе лады крычыць: 

2. А-а-ай! А-а-ай!.. 

Дзед думаў, што такі чорны кругляк на паперы ро-' 
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біцца дзеля фасопу. Ён узяў лучыпу ў рукі і бліжэй за- 
свяціў перад Апдрэйкам. Андрэйка падпяў белую галоўку 
і заўважыў дзеду: 

-- Дым у вочы лезе. Пісаць пе магу. 
Дзед адсунуў лучыну. 
--. Ну? -- зацытаўся Андрэйка. 
Гэта значыла: 
-.- Скажы, дзядок, што трэба пісаць? 
Але хутка Андрэйка ўспомпіў, што салдат Мацей, які 

ўсім лісты піша, умее гэта рабіць надта хітра і ніколі не 
пытаецца, як пачыпаць, салдат Мацей заўсёды сам па- 
чынае: 

«За дубовым сталом пішу залатым пяром міласціваму 
гасудару з нізкім паклопам, жалая ўспеху ў дзялах ва- 
шых»... 

Андрэйка выпучыў вочы, высупуў язык, засоп посам і 
чачаў старацца выводзіць літары. Ёп іх маляваць хацеў 
падзіва, але яцы выходзілі ў яго вельмі пязграбныя. Рука, 
умазацая ў сажу, пакідала сляды па паперы: сцяжынкі і 
ручаінкі. 

Рухалася пяро па паперы, як цяжкі воз па старой 
грэблі. 

І вось ёп скончыў «пачатак» пісьма вельмі задаволе- 
пы. Гэта будзе прыемная неспадзеўка для дзеда. 

-- Нос! Нос! -- закрычаў дзед так устрывожаны, як 
бы хата загарэлася.-- Сапсуеш паперу! 

Андрэйка ледзь выратаваў ад бяды новы аркуш па- 
перы. 

--- Прачытай, што ты там накрэмзаў, пісар ты мой,-- 
не выцерпеў дзед.-- Паглядзім, з якога ты поля ягадка, з 
якога гнязда птушка. 

Андрэйка пачаў чытаць па складах: «За ду-бо-вым 
сталом пі-шу за-ла-тым пя-ром» --і гэтак далей. Дзеду 
гэта паказалася лепей, чым добра. Ёп сам быў ахвотнік 
да мудрых гутарак; ёп любіў часам задаць, усыпаць, ад- 
габляваць такое ядрацпае слоўца, ажио сусед вочы казеліў, 
як бы хрэну налыпаўся. Дзеда лічылі за вялікага разумні- 
ка па ўсёй ваколіцы. Апдрэйка быў вельмі ўзрадавацы, 
што дзеду спадабалася, і ёп папрасіў у дзеда свісцёлку. 

--- Не, не дам цяпер. Не лезь смалой! 
--. Да-а-ай! -- прасіў Апдрэйка. 
--. Не! не дам! 
-- Хоць разок свісну! 
І япы абое глянулі адзін аднаму ў вочы. 
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--- Дай... 
-- Недам... 

-- Пісаць ие будДУ... 

Дзед занепакоіўся: 

-- Адзіш раз, кажаш? Ой, глядзі, каб гэты раз пе па- 

псаваў увесь сказ! 

-- Дальбог, разок толькі! 

Апдрэйка заёрзаў па месцы і зрабіў шчырыя вочы, 

Дзед даў свісцёлку. Хлопец упіўся ў яе прагнымі гу- 

бамі. Свіснуў раз, пе вытрымаў -- і свіснуў яшчэ раз. 

Забрахала 7Нучка па двары. 

Дзед устрывожыўся. 

Апдрэйка вярпуў дзеду свісцёлку. 

.- Ах ты, верабей! -- прабраў яго дзед.-- Я ж казаў, 

што цяпер пямояіна! Яшчэ паспееш з козамі па торг! 

Дзед схаваў свісцёлку, паправіў лучыпку, прыгатаваў 

другую і задумаўся. Андрэйка тым часам утаропіўся 

вачамі ў цені па закурапых сцепах. Дзед зрабіўся вялікі- 

вялікі, і ледзь пе паўхаты зацямніў. А ў яго, Андрэйкі, 

цець галавы па сцяпе быў з цэбар. Гэта яго вельмі цешы- 

ла. І вось ёп пачаў адной рукой рабіць казюлькі. Цень 

па сцяпе ад яго рукі пагадваў казліцую галаву. 

2. Каза, каза, дай малака! М-м-э-э-э! - замэкаў па- 

казлінаму Андрэйка. 

Дзед усхапіўся з сваіх думак. 

А думаў ён аб усіх крыўдах, што нявестка рабіла яму 

за ўвесь час, а болей за ўсё за апошнія тры гады, што яго 

сыи, Адам, жыве ў Амерыцы. Гопіць яго злая пявестка, як 

сабаку, з хаты... Есці пе дае... Штурхапе часам... 

-. Нішы, каласок ты мой, пішы! - кажа ён да Анпд- 

рэйкі.-- Так пішы: «Сынок ты мой родпенькі! Ці я табе не 

бацька? Ці я пе будаваў гэту хату? Ці я не гаспадарыў тут? 

Яшчэ во якія мазалі на руках маіх...» 

Дзед падымае рукі ўверх і ценям на сцяне паказвае 

свае мазалі. 
Толас яго дрыжыць, слабее. Андрэйка прыхіліўся Да 

стала, цяжка сапе і выводзіць буйныя, пязграбныя літары. 

Дзед папраўляе лучыцу, глядзіць на сцяпу і гаворыць: 

«Адам, сыпок ты мой! Скажы, за што такая старасць па- 

гапая мая? За што гэткая кара? Як гэта кажуць! б'юць 

і плакаць пе даюць... А чаму?» 

Дзед робіцца гнеўным за гэту незаслужаную крыўду. 

Яго вочы пазіраюць у певідочную даль. Дзед спакойпа ча- 

кае адказу на слова «чаму?». І зпоў дыктуе: 
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«Учора Аўдоцця, жонка твая, гадзіца, пачала, казаў 
той»... 

--. Пачакай! -- крычыць Апдрэйка,- я яшчэ там пе 
скончыў пісаць тое!.. 

Дзед асадзіўся пазад, як закелзаны коць, якога па- 
ціспулі за лейцы ў другі бок. 

-- А што ты там, каласок ты мой, папісаў? -- запытаў- 
ся ён.-- Дай паслухаем і патыліцу пачухаем. 

- Ці я табе пе бацька...-- чытае павольца Апдрэй- 
ка.-- Як далей, дзядок, ты казаў? 

Але дзед ужо забыўся, што рапей дыктаваў, а тут яму 
хочацца выгаварыцца, выліць тое, што пакішела па душы. 
Ён чуе, што павіпеп гэта рабіць хоць перад кім-пебудзь. 
Тады можа палягчэе... 

--. Ага! ага! - пачынае ёп далей.-- Во, за язык як бы 
хто пацягпуў. Дзяры лыкі, калі дзяруцца. 

«А ўчора нявестка так піргпула мяпе ад стала, ажио 
старыя костачкі мае чуць не рассыпаліся... Яна называла 
мяне гультаём... Як гэта кажуць, быў копь ды з'ездзіўся... 
А тапчап гэты я майстраваў. Л стол гэты хто рабіў, калі пе 
я?.. Куды ні кінь -- усё мой клін». 

Дзед закашляўся. Доўга трымаўся за грудзі. 
«Што мпе рабіць? Хіба торбу падзець і пайсці жабра- 

ваць? Не па Юрку, шапка, казаў той.. Ды торбы пе 
маю... Ой, жыццё ты маё горкае, бы палып! А вось, не 
хочучы, паўмысне жыву... Ты на гару, а чорт за нагу... 
Чаму ты, божухца, смерць-збавіцельку мце пе шлеш? 
Такое жыццё мие, як цяжкія жорны па спіне. Калі топіш- 
ся, то за брытву хопішся, казаў той...» 

Дзед зпоў закашляўся... 
-- Якую долю чалавек хоча? Га? Гэта ж баламуц- 

тва -- прасіць па сваю галаву пагібель... А я вось прашу, 
шчыра прашу... . 

З яго мутных вачэй пацяклі слёзы... 
Дзеду, адчуўшы слёзы па сваім высахшым твары, зра- 

білася вельмі шкада самога сябе. Ёй заплакаў ціха, глу- 
хім голасам, сарамліва, пібы пешта ўкраў у сябе самога, 
і мямліў бяззубым ротам, як бы хлёбпуўшы гарачай вады... 

Тэтак прайшло колькі хвілін. Дзеду палягчэла. Як бы 
тое цвёрдае і калючае, што стаяла разцом у горле, прай- 
шло ў путро. Ёп закурыў люльку, паправіў лучыцпу і пры- 
сеў па тапчап. 

Апдрэйка збіўся з панталыку. Спаць яму хацелася і пе 
мог ёп парадкам у дзеда дабіцца, што пісаць? 
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-- Дык кажы, дзядок, то пісаць? 

-- Пішы, каток, пішы! -- строга сказаў дзед. 

«Кажуць жшодзі: у людзей пытай і свой розум май. 

А гаспадарку япа, ведзьма, вядзе, дык толькі крый ты 

божа! Як гэта кажуць: сабакам сепа касіць?. 

Дзед пачаў па пальцах лічыць: 

«Булапка здохла. Кароўка чуць погі валочыць. Сена 

пагпіло. Малі я ёй што кажу, дык яна толькі адгіркваец- 

ца. Хоць ты перад ёю макам рассыпайся -- пе памагад!.. 

А я тытупу пе магу дастаць... А пі ўбачымся мы ўжо з 

табою?.. Далей вочы -- лягчэй сэрцу, казаў той... Я ўсё 

слабею, сынок ты мой... Зямля-матуля да сябе цягне... Хто 

мне вочы прыплюспіць? А хто хаўтуры па-людску ладзіць 

будзе? А хто свечку паставіць за душу маю грэшпую? 

А круці пе круці -- ад смерці пе выкруцішся...» 

Дзед змоўк. Трое лысай галавой. Матылёк кружыўся 

пад палаючай лучыпай. Аидрэйка залюбаваўся па яго. Па- 

лажыў ручку, і давай лавіць матылька. 

Злавіў Андрэйка матылька, але той епрытиа выслізнуў 

паміж яго пальцаў, пакінуўшы на іх слізкі пылок. Анд- 

рэй болей не гнаўся за ім, і матылёк пачаў зноў рабіць 

кругі над агнём. Андрэйка пазіраў на яго доўга-доўга, па- 

куль вочы не затуманіліся. Разнаколерныя кругі мітусілі- 

ся над дзедам. Андрэй заплюшчыў вочы. Дзед зрабіўся ма- 

лепечкім. Усё злілося-сплылося разам і... хлопчык заснуў, 

зрабіўшы другую, яшчэ большую, чорную «булку» на па- 

перы. 

Доўга думаў дзед. Але каб хто спытаўся ў яго, аб чым 

ён думае, дык дзед пе ведаў бы, што адказаць. Усё ў дум- 

ках яго перамяшалася, як бы хто там віламі зкалезнымі 

перавярнуў усё дагары нагамі... У старых грудзях нешта 

балела, нешта шчаміла... 

-- Ваяц мпе дарогу перабег,-- казаў дзед і заківаў га- 

лавой.-- Здаецца, я нікому пічога кепскага на свеце не 

зрабіў... Пе капціў пеба, не псаваў хлеб, казаў той. Пішы, 

Андрэйка, пішы! 
Андрэйка яшчэ мацпей захроп. Котка вылезла з-пад 

прыпечка. Нясмела і ціха падышла да стала, скокнула па 

тапчан і, бліснуўшы вачамі, прытулілася да Андрэйкі. 

«І ці ты па мяне забыўся, сыпок? -- крыўдна махаў 

дзед левай рукой,-- Ніколі капейкі якой пе прышлеш, а 

япа мне пазарэз цяпер патрэбна». 
-- Пішы, Ачдрэйка, пішы, каласок! 

Не бачыць дзед, што Апдрэйка даўно ўжо спіць. 
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-- Ціты мие це сып? Ція пе бацька табе? Здаецца, пе 
падта чужыя... 

Але хутка пацягнутая струнка жальбы лопцула.-- іп 
успомпіў, што сып прасіў пісаць аб усім, што тут робіц- 
ца на вёсцы. Дзед увайшоў у звычайцы лад жыцця, дзе 
смутак чаргуецца са шчырым смехам, 

«Эт, глупства! -- махиуў дзед рукой,-- што з таго, калі 
стары Арцём лепей жыве? Эт! Пе кажы «гоп», пакуль пе 
пераскочыш. А Мікіцёпак учора капя купіў у Даўгінаве, 
але кульгавы, падла, і Мікіцёнак усупуў сорак рублёў 
цыгану, чорту лысаму. Абадралі, як Сідараву казу. Тадора 
сёлета памерла. Сёмка Халімопа Бурага па вечарынцы гэ- 
так галаву пабіў, што праз тры дні пасхаў да Абрама па 
піва; і бацька яго гэткі самы рызыкапт быў: які чорт Хом- 
ка -- такая яго жонка... А я ўжо смак гарэлкі забыўся: не 
каштаваў бадай тры гады... Ніхто мяпе пе частуе: дзіця не 
плача, матка не дагадаецца, казаў той». 

-- Пішы, Андрэйка, пішы! 
«Ніхто старога це шкадуе; здаецца, хлебануў бы чарач- 

ку, як расу свеліую, і размяклі б мае костачкі старыя, кроў 
пацяплела б... І ўлетку ў кажусе цягаюся, бо мие холадна, 
мароз з касцей ідзе. А кажух ужо згніў на маім гарбу. 
Як гэта кажуць: пе купіў бацька шапку - пяхай вушы 
мерзнуць». 

Навіны сыпаліся з вуснаў дзеда, як пацеркі з парванай 
піткі, 

«А паш ЎКучка ўжо гэтак, як калісьці, не брэша -- 
нейкую хрыпку дастаў. Міпуліся тыя рокі, калі паны 
браліся ўбокі, казаў той». 

--. Пішы, Апдрэйка, пішы! 
«Галагуцкі певепь доўга хварэў, але-ткі жыве на ра- 

даець. Як гэта кажуць: як шаццуе, тады і Халімон 
танцуе...» 

Ад мудрасці сваёй дзед павесялеў і ўвайшоў у свой 
стос. 

«А Паста выдала замуж Марылю за мурзатага Максі- 
ма. Мо памятасш таго хлапца, які заўсёды разявіўшыся 
хадзіў, як сабака, што мух ловіць?» 

--. Пішы, Андрэйка, пішы! 
«Няхай і мая кватэрка будзе, казаў той... І Мацеева 
жоцка, гэта жаба карэлая, сёлета заха...» 

Але тут дзед раптам змоўк, бо лучына пагасла, 
-- Апдрэй! Андрэй! Куды запалкі палажыў? 
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2. Та? -- усхапіўся Андрэйка.-- Абаранкаў купіш мие 

па капейку? 
-- Куплю, куплю, каласочак мой, а як жа гэта кажуць, 

узяўшыся за гуж, не кажы, што не дуж, 

Андрэйка зпоў заспуў. Яму спілася, што дзед прынёс 

яму абаранкі з карчмы. Ёп, Апдрэйка, іх пачапіў па вяро- 
вачку і пабег па вёсцы, пабрыкваючы, з песняй: 

Гоп-гоп! І-га-га! 
На булаццы ездзіць Япка, 
Паўтараста рублёў сацкі, 
Пяцьдзесят рублёў дуга, 
А кабыла -- паўрубля! 
Гоп-гоп! І-га-га! 

Дзед пайшоў папоцемку ў сенцы шукаць, дзе яйкі ля- 

жаць, каб пазаўтра ў мястэчка паплясціея прадаць. Доўга 

пасля шукаў ёп запалкі і страшэнна лаяўся, знайптоўшы 

іх у сябе за пазухай. 
Ён разбудзіў Андрэйку, і яцы пайшлі спаць па сепа. 

Пры гэтым дзед мармытаў: 
-- Што ж! Вышэй пят пе падскочыш! Заўтра дапішам 

пісьмо... 

НА СТАЯНЦЬЫІ 

Асенняе пеба было яспа. Зоркі, пібы вочы жывыя, міга- 
целі ў высокім абшары і з цікавасцю пазіралі ўніз, па дроб- 
пы хвойпік, што стаяў на ўзгорку, і на вялікую паляну, дзе 
кучкамі сядзелі салдаты, Месцамі стаялі і ляжалі стрэль- 
бы. Месцамі блішчэлі аганёчкі, а пры іх на разасланых 
шынялях ляжалі торбы з сухарамі, кацялкі і другія рэчы. 
Гурток барадачоў з запаспых сядзеў асабпяком на камен- 
пях, звесіўшы погі ў сухую капаву, і ціха гаманіў. 

--. Ага!-- усхапіўся раптам з свайго месца певысокі 
шыракаплечы чалавек з чорпай бародкай, каторага звалі 
Габрусь.-- Атга!--і давай рыцца трывожна ў кішэнях 
сваіх. 

-. Што -- «ага»? - спыталіся ў яго з цікавасцю тава- 
рышы. 

- Знайшоў! -- крыкпуў узрадаваны Габрусь, пе звяр- 
таючы ўвагі па іх пытапие. 

а Што знайшоў? --з яшчэ большай цікавасцю спыта-. 
ліся ў яго суседзі. 
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-.. И-п-п-а-а! -- тыцпуў Габрусь скомкапы капверт та- 
варышу,-- во, ліст атрымаў з дому. Начальства падало і 
ліст, і тры рублі; цяперака толькі магу даведацца, што там 
напісана. Чытай, Мацей, ты ж граматны! 

Той, каго звалі Мацеем, дастаў ліст з канверта і давай 
чытаць: 

«Дарагому радзіцелю Гаўрыле Сталючонку! 
Гэта піша сып твой, Казюк,-- мы, дзякаваць богу, жывы 

і здаровы, чаго і табе жадаем ад госпада бога. Матка дык- 
туе мне плачучы, а я пішу. Паведамляю, што з поля ўсё 
сабралі -- памог Сцёпка Вайдзёпак. Малаціць таксама су- 
седзі абяцаліся талакой. Трысцёнак так і застаўся па зімку 
недакончаны. Бычка лысага прадалі ўчора за пяць рублёў, 
дык за два рублі купілі мыла, круп і солі, а рэшту, тры 
рублі, табе, татачка, шлём. Купіш богу свечку за саракоў- 
ку, а за рэшту -- булачкі сабе. Нізка кланяецца табе цётка 
Аўдоцця. Яшчэ нізка кланяецца табе дзядзіпа Аптоля, япа 
штодзень, разам з намі з ўсімі за цябе богу моліцца, каб ты 
скоранька вярнуўся да нае жывепькі і здаровенькі, Яшчэ 
нізка кланяецца...» 

Гэта «нізка клапяецца» прыйшлося чытаць доўга, бо 
амаль не ўся вёска, кожны паасобку, пізка кланялася Габ- 
русю. 

Але чыталіся гэтыя паклопы вельмі церпяліва, сур'ёз- 
па, і відаць было, што кожпы, хто пізка кланяўся, так і 
вызываў у думках прыемныя ўспамілы і знаёмыя вобразы. 

«Зоська малая заўсёды пытаецца: «Дзе тата?» -- «На 
кірмаш паехаў»,--кажам. Дзед рапіцай злазіць з пяколка, 
адзявае кажух і выпускае быкоў на пашу, кожны раз з 
жалем вялікім прыпамінаючы глядога копіка пашага, што 
таксама на вайну пайшоў. Дай бог скора ўбачыцца з табою, 
татачка! А матка ўсё сядзіць ды плача, сядзіць ды плача. 

Пісаў твой сьш і руку прылажыў. Казюк». 
За ўвесь час, што чыталі ліст, усе апусцілі галовы і 

рабіліся сур'ёзныя, як бы слухаючы казанне ў царкве... 
Кожпаму прад вачамі стапуў яго родцы куток і бямейка. 
Як скончылі чытаць, усе пасумпелі і пе ведалі, з чаго па- 
чаць гутарку, Пазіралі па «сітка» зорак сярод неба і вара- 
жылі каторая цяпер можа быць гадзіца. 

-- Эт! -- махнуў рукой Габрусь,-- «плакаў, плакаў - 
усё бог адзіпакаў; пачаў пяяць -- стаў бог даваць». Бяры- 
ся, Халімон, за гармонік! 

Халімон, самы малодшы паміж іх, дзяцюк гадоў двац- 
цаці пяці, нядоўга чакаючы, пакапаўся ў сваёй торбе і вы- 
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пуў гармопік, сеў па пыпель, паставіў гармонік на калепі 

і давай пальцамі перабіраць галасы. Людзі акружылі яго 

цясней, прыйшло яшчэ пекалькі чалавек, і адразу павеся- 

лела... 
г- Што вам сыграць,- спытаўся Халімон, - глухін- 

скую ці хомінскую польку? 

Увесь гурток людзей быў з аднэй воласці, дзе кожная 

вёска на вечарынках і вяселлях грала сваю асобную польку, 

-. Глу-у-ухінекую! -- папрасілі глухінскія людзі. 

Тут Халімону зрабілася як бы «пе дома, пе замужам» -- 

пе ведаў ёй, каму ўгадзіць. 

-- Т глухінскую, і хоміцскую,-- параіў быўшы тут жыд 

Мэндэль: будзе «і нашым, і вашым».-- А разумны ж ты, 

Мэндэлька,-- пяхай цябе кадукцы! -- ажпо дзівіўся Халі- 

моя з добрай рады Мэпдэля. 

-- Дзіва што разумцпы, калі і рапепага пашага фельд- 

фебеля ўхітрыўся выпесці па плячах пад цэлым градам 

куль,-- адазваўся Габрусь. 
--. Глупства! -- махпуў Мэндэль рукой, як бы саро- 

меўся. 
А ты, Халімон: раз, два, тры! Лідэр, лідэр, лі! - 

закамандаваў Габрусь строгім голасам ваеннага. Халімоп 

засыпаў адну польку, другую, і парод ажывіўся мігам. 

Хтосьці дастаў пачак махоркі, і Габрусёў ліст з дому пай- 

шоў у вялікі пажытак: усе круцілі з яго папяросы. Сам 

Габрусь закурыў люльку, хаця ўсе смяяліся з яго, што ён 

яшчэ замалады да люлькі. Пасля гэтага людзям зусім па- 

лягчэла на душы, і ўсе загадалі Халімону сыграць «Ляво- 

ніху». Халімон падняўся з свайго месца і давай граць 

стаячком, вельмі стараючыся. Зазухаваўся, адбіваючы 

такт правай нагой, і, як бы дзёўбаючы, уткнуўшыся носам 

у мех гармоніка, ківаў галавой у розныя бакі, ажно шапка 

зляцела, Усе загарачыліся, зарухаліся, забыліся ўсяго на 
свеце і жыва пусціліся ў скокі... 

«Лявоніху» скакалі падзіва. Але дома заўсёды прывык- 

лі яны, апрача музыкі і скокаў, яшчэ складаць пры гэтым 
песпі і сыпаць вострымі слоўцамі, дык вось пачалася і тут 

жывая цікавая работа -- складапне агульпымі старанпямі 
песняў: 

Першы пачаў Габрусь: 

дх, і пу ж, мой кумок! 
Эх, іну ж, каласок! 
Пойдзем ска... 
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-- Ды пастой жа, пастой! -- перапыпіў яго другі, -- трэ- 
ба ваепнае цяперашшяе выдумаць! І той зацягпуў: 

Самалёт крывалупы 
Натрушыў порах у круны... 

І давай азірацца, каб хто на падмогу явіўся, бо но ведаў, 
як скончыць: 

А вораг по ведаў, 
Узяў ды паспедаў,-- 

зухавата падхапіў трэці і задзёр галаву, як певець, 
Людзі скакалі, як непрытомныя, і ўсё пяялі гэта самае. 
- Ну, Мэпдэлька, ты ж пе хавайся, што ведаеш па- 

нямецку! -- прычапіўся хтосьці да Мэпдэля і дабавіў пры 
гэтым: 

Хаптас, таптае, ву із дайпэ, 
Хаптас, таптас, ву із майшэ... 

А Мэпдэль не меў спрыту песень складаць і маўчаў. Народ 
падхапіў і повы кавалак па зубы, як ипешта вельмі смеш- 
пае, і радасці канца пе было, здаецца... Кожнаму хацелася 
чым болей смепшых слоў прычапіць да сваіх песець, і вось, 
знайшоўся адзін, што ведаў колькі слоў пе то па-жыдоў- 
ску, ці то па-нямецку, і, аглядаючы ўсіх як бы з вышку, 
грымнуў з пагардным відам: 

Шалахвосты, балабосты, 
Ой, вос, зохстэ, ой, вос зохстэ! 

--. Гого-то-го! -- зарагатаў адзіп. 
-- Тулу! -- смяяўся другі. 
-- Гіті-гі! -- хапаўся за бокі трэці. 
І кожны паўтарыў гэта па свой лад, гэтак пагамі пры- 

топваючы, ажно зямля дрыжэла. 
Тым часам імпэт рос усё болей і болей; кожнаму жада- 

лася штосьці сказаць і смошпае, і новае, каб усіх да самых 
касцей разабрала. І давай падбіраць словы і прыдумваць 
повыя песпі. Пачаў Халімоши: 

Гэй, жыла-была панспачка, 
Гэй, ліыла-была гарэлачка. 
Вось западта загуляла 
І без споведзі сканала. 
Без папа яс хавалі 
І малітвы пе чыталі. 
Там, у пекле, загуляла, 
Псспю п'япа запяяла: 
«Ой, шкада мпе рэстаранчыкаў!



Ой, шкада мие хулігапчыкаў! 

Перакіпуся я ў піва 

І...» 

Тут складальшчык збіўся з папталыку і не ведаў, як 

далей казаць. Другі «востры язык» зноў пачаў падшукваць 

словы: «піва, крыва, жыва, дзіва». 

Перакіцу-ся я ў піва- 

Зноў пайду гуляць падзіва!..» 

2 кончыў Халімон. 

Але вось пачуўся пейкі трывожны гуд пад пебам. Усе 

адразу змоўклі і з увагай сталі пазіраць уверх, прытрымлі- 

ваючы рукамі шапкі. Усе яспа бачылі як бы велізарную 

кішку -- пямецкі самалёт. 

-2. Каб бн прапаў! -- сказаў хтосьці. 

-- Нямецкі! -- адазваліся ўсе ў адзіп голас. Колькі 

чалавек выпаліла ў яго, але ён залунаў высока пад хвойпі- 

кам і хутка схаваўся з вачэй. 

З блізкай лагчыны падняўся месцамі халодны туман. 

На небе пе было піводпай хмаркі, і зоркі былі гэткія буй- 

ныя, яспыя, жывыя, што здавалася, во, во загавораць. Лю- 

дзі начамі масцяцца па сваіх шынелях, каб троху задра- 

маць. Зрабілася ўсё цішэй і цішэй, толькі чуваць было, як 

пепадалёку хадзілі паставыя, і відаць было, як стрэльбы 

тырчэлі з зямлі, выглядаючы густымі тычкамі па размежа- 

ваных каморпікам шпурах. Гурток барадатых таксама 

прылёг на адпачынак блізка адзін каля другога, і гутарка 

іх яшчэ доўга пе спынялася. 

На рапіцу зрабілася холадна; людзі дрыжэлі ўсім це- 

лам і громка ляскалі зубамі. Хто мачыў у вадзе сухар і 

грыз, хто курыў, хто, анучы свае па ботах разлажыўшы, 

ветрыў і скакаў босы па халоднай зямлі. Над хвойнікам 

пасілася з пепрыемпым крыкам стада варои. Неба пакры- 

лася мутнымі хмарамі, пачаў сыпаць дробпы густы дож- 

джык, настала шэрая, пудпая асенняя раніца... Усе хутка 

выстраіліся па камацдзе і пайшлі ў хвойпік. 

- Заяц! Заяц! -- крыкнуў хтосьці. Усе ўбачылі зайца 

па сцежцы і пачалі ў яго паліць. 
г. Вось будзе абед ротпаму пашаму! -- сказаў здаво- 

лены Габрусь, каторы ўжо паспеў падпяць пежывога 

зайца. 
Выйшлі з хвойніку і астапавіліся. Убачылі здалёк во- 

рага. Закамандавалі паліць ды хавацца за хвойкамі і ў 

лагчынках. Пасыпаўся агонь. Кулі загудзелі, бы пчолы... 

Праца пайшла звычайным ладам... 
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Барадаты Габрусь выскачыў з сваёй заховы-вываратпі 
і паляцеў па адкрыты агопь, 

-- Куды ты? Куды ты? -- крычалі суседзі. Але ён нічо- 
га ие адказаў і рабіў сваё. 

Некалькі чаланек ужо звалілася каля Габруся -- хто 
маўчаў, а хто дзікім голасам крычаў ад болі... Хутка вяр- 
пуўся Габрусь з люлькай у руках. 

-- Няхай яго пемач,-- гарачыўся ёп,-- чуць люлькі не 
згубіў. 

Людзі нехаця засмяяліся. 
-- А калі засядзе куля ў лабаціне тваёй, куды люлька 

твая дзенецца? -- пе вытрымаў стаяўшы блізка Халімой. 
-- Нудык што ж? -- здзіўлена адказаў Гарбусь.-- Свой 

чалавек забярэ: люлька добрая, грошы каштавала!.. 
Недачуў Халімон апошпіх слоў Габруся, бо, як сиоп, 

хутка паваліўся. А Габрусь тым часам стараппа схаваў 
люльку у кішэнь, спакойпа ўзяў стрэльбу на прыцэл і па- 
чаў «працаваць»... 

ДЗЕ ГАНЕЦ СВЕТУ? 

Даль была туманпца-празрыстая, аббрызганая з берагоў 
пазалотаю сонейка. Месцамі край пеба падпіралі шчарба- 
тыя хвойпікі. Месцамі ўзгорак у самае пеба ўпіраўся. Дзе- 
підзе палосы далі, істужка за істужкаю, кайма за каймаю, 
сшывалі неба з зямлёю. Нібы ткапіцны былі раскідапы 
радамі паміж пебам і зямлёю дзеля таго, каб япы бяліліся 
па сопейку. Пачынаючы ад бору, яны былі спачатку цём- 
пыя, потым сівелі і лёгкім, ледзь прыкметным дымком злі- 
валіся з блакітам... 

Янка, малы сямігадовы хлопчык, пасвіў гусей па вы- 
гане ля рэчкі і пазіраў павокал здзіўленымі васільковымі 
вачамі, На кожным кроку бачыў ён дзівы-дзіўныя: 

з. ...З-з-м! з-з-м! Глядзі, Япка,-- кажа залатая пчолка 
з кветкі капюшыны,-- які велізарны абшар зямлі, капца- 
краю пяма. А колькі гэтых кветак з салодкімі, зацукрава- 
пымі збапочкамі! Ой, вялік свет... 

“-. ..С-с-е! колькі каласоў, братоў родпых, вакол мя- 
пе,-- шэпча жытні колае Янку,-- ліку няма... 

“-. ...Чалом! чалом! чалом, Япачка,-- пяе жаўранак пад 
галавою пастушка.-- Ой, як высока иеба пад намі, каб ты 
ведаў... 
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Янка шмат чаго бачыць, чуе і ведае. Равеспікі смяюцца 

з яго -- ёп заўсёды адзіш, як дзікі ваўчок. Пі з кім у конікі 

не гуляе. Хаваецца ад усіх... Гэта нядобра. Вочы ў яго ча- 

сам смутиыя... Ён сумуе тады, калі па шырокім гасцінцы 

едуць падарожнікі. Япы паказваюцца з аднаго краю пябёс 

чорнымі жучкамі, большаюць, большаюць, пакуль зробяц- 

ца вялікімі, як Япкаў бацька. Чуе Япка ляск пугі, бачыць 

успацелых коней. 

Здалёк-здалёк едуць падарожнікі. Янка вельмі зацікаў- 

лена ўглядаецца ў іх. Цікавіць гутарка, вопратка, коні, 

каламагі. 
І дзівіцца маленькі Янка і падзівіцца не можа... 

Уздоўж, у даль дарогі едуць падарожнікі. Скрыпяць і 

грукаюць калёсы. Цішэюць-цішэюць. Меншаюць-менша- 

юць. І копі, і людзі робяцца тымі самымі малепькімі жуч- 

камі, якімі былі спачатку. Вось-вось схаваюцца за пагорак 

на самым краі пеба... Няма ўжо іх - згінулі-зніклі... 

І зноў жоўтая дарога апусцела-анямела... Улёгся пыл 

залацістымі пляміцамі... А ціш такая сярод летняга дня, 

што здаецца -- увесь свет заснуў. 

А Янка дзівіцца. Канца-мяжы няма дзівам яго неад- 

ступным: 
- Скуль гэтыя падароя:нікі, што прыехалі з «капца 

зямлі»? 
-. Куды яны паехалі, згінуўшы на другім «капцы 

зямлі»? 
Пільна-пільца ўглядаецца Янка ў маўклівую істужку 

залацістай дарогі -- пічога зразумець не можа. 

Дарога мяккімі дывапамі залацістага пяску цягнецца 

ўздоўж, перарэзваецца ўпоперак, вузлавата пляцецца Ў 

розныя стораны на паверхпі зямлі, пібы маршчыны на 

твары бабулі. 
2. Старая-старэцькая зямля паша,-- думае Янка,- а 

жыве-жыве... Ды яшчэ якімі маладымі галасамі часта яго, 

Янку, драйшіць. 
Помпіць ёп, як аднаго разу з маткай у грыбы пайшоў. 

Загуляўся тады каля капца пры муравейніку і згубіў мат- 

ку. Спужаўся і падпяў крык па ўвесь лес: 

--. Матка, дзе ты? 
-- Матка, дзе ты? -- дражніла яго зямля з усіх бакоў: 

з бярэзніку, з бору, з пусткі. 

Ён у смех -- зямля ў смех. Ёшц у плач -- зямля ў плач. 

Але больш за ўсё цікавіць яго дарога, бо па ёй лодзі 

прыходзяць немаведама адкуль і ідуць немаведама куды... 
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То пакажацца сляпы жабрак-лірпік з хлопчыкам пава- 
дыром. То па кірмаш едзе шмат пароду. 

І Янка бачыць і адчувае песупышны рух жыцця. 
Гусі ідуць у шкоду, а Янка, разявіўшыся, пазірае па 

бязмежную дарогу, поўную пезразумелых, цікавых рэчаў, 
абвеяную вабпымі з'явамі. 

Шмат разоў меў Янка ад бацькі гарачую лупцоўку за 
тое, што гусей у шкоду пускае, 

-- Дзе канец свету? 
Янка думае цэлымі днямі, тыднямі, месяцамі і даве- 

дацца не можа. 
--. Дзе канец свету? 
-- І бабка Аўдоцця гэтага не ведае. А дзядзька Арцём 

робіць толькі тое, піто смяецца з яго запытанняў. 
.--- Бацька то пэўна зпае, але ў яго боязна дапытвацца: 

яшчэ, чаго добрага, раззлуецца. Бацька вечна працуе, часу 
пе мае. . 

-- Сам, сам пазнаю. Розумам уласным даведаюся. 
Прыслухоўваецца да страшных дзядоўскіх казак. Бо- 

лей за ўсіх дрыжыць Янка ад страху, калі апавядаюць 
пра людаедаў і разбойнікаў. Слёзы самі коцяцца з яго ва- 
чэй пры жаласлівых песнях начлежнікаў. Сэрца маленькае 
выскачыць хоча з грудзей. Аднак тут жа ён пабіраецца ад- 
вагі -- як вырасце, усіх людаедаў і разбойпікаў знішчыць? 

-- Дзе капец свету? 
-- Пэўца, сонейка ведае,-- думае Яйка. А сопейка -- 

яго першы сябар. 
І ўлетку, і ўзімку, і ўвосепі, і па вясну Япка ад усходу 

да захаду любіць пазіраць на сопца. 
ЗКмурыць вочы на сопейка і чуе, што вялікая радасць 

расце ў яго сэрцы. 
Сопейка -- добры, шчыры вартаўпік таго абшару зям- 

лі, што ведае Янка. Сярод лета сопца ўзыходзіць вельмі 
рана з правага краю гары, залоціць вершаліны альхоў- 
піку пад гарою ля рэчкі, а заходзіць япо вельмі позна з 
левага краю гэтай самай гары і таксама залоціць вершалі- 
ны дрэў. Соцца робіць тады лодзь пе цэлы круг пад тым 
абшарам зямлі, што ведае Янка. 

Увосеці сонца падымаецца ўжо з бярэзніку і заходзіць 
у цёмны бор. Яно дзеліць увесь круг толькі папалавіну. 

Узімку сонца ўзыходзіць вельмі позпа пад дарогай па 
краі пеба і заходзіць вельмі рапа ў лагчыну. Яцо абхоплі- 
вае зусім малы кавалак пеба. 

-- Пэўшпа, ўзімку холадна сопейку,- думае Япка. 
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А па вясцу, як пачыпае пяплець, сонца зпоў даўжэй 

спацыруе па пебе. Яцо часам вельмі хораша хмаркі фарбуе. 

Япка наглядзецца пе можа. Чаго-чаго пе бачы тады ў 

пебе,-- і розныя замчышчы з белага і ружовага мрамару, 

і цэлыя стады певядомых звяроў, і велізарпыя вогнішчы, 

і чырвоныя рэчкі... 

Соцца ведае, дзе канец свету,-- пераканаўся Янка адпа- 

го разу пад вечар. Маці строга сказала -- нікуды далёка 

ад гусей пе адыходзіць, але раз пазаўсёды трэба дабрацца 

да канца свету. Трэба дабрацца вось туды, дзе сонейка па- 

чуе за лесам, вось туды, куды зпікаюць з зямлі падарож- 

пікі... 
Хлопчык зірпуў па гусей, што гагаталі ў сухой капа- 

ве па выгапе. Гляпуў на вёску: мо Хто з сваіх па вуліцу 

выйшаў. Усюды было ціха і пуста. Цішыня па захадзе со- 

пейка. 
А сопца чырвоным пажарышчам стаяла за тарой і ва- 

біла і звала да сябе малога Янку. 

Япка пусціўся бягом. 

Бег, бег дарогай; насустрач бярозка, дзе сонца павінпа 

было зайсці ўпіз. Бач -- аж сопца адскочыла далей ад сі- 

вой крупші. Яшчэ піжэй спусцілася, апіраецца там кру:г- 

лым бокам аб зялёпы дуб. 

Нядоўга думаючы, хлопчык з усіх пог пусціўся далей. 

Надта хочацца зірпуць, дзе сопца заходзіць... 

А япо ад яго далей уцякае... 

Янка змарыўся, спацеў, але імкпецца ўперад супроць 

сонца, супроць таго вялікага пажарышча, якім япо запалі- 

ла ипеба... 
Новыя далі адкрыліся вачам Япкі, повыя лагчыны, по- 

выя ўзгоркі, новыя лясы, новыя дарогі, дарожкі і сцежачкі, 

простыя і крывыя, ва ўсе бакі... 

2. Стой! -- крычыць ён сонцу, крыху ўстрывожапы, бо 

бацьку ўспомніў, успомпіў тую кару, якую будзе ён мець 

ад бацькі, бо, пэўна, гусі ў жыце. 

.-.. Стой! -- дражніць яго зямля з лесу, з-пад гары -- 

з усіх староп. 
--. Стой! 
А Япка бяжыць з імпэтам уперад. Вочы гараць. Ёп хоча 

ведаць: 
г. Дзе капец свету? 
Сопца зайшло... Змрокі паплылі па лагчыпах.., Сівы ту- 

мап узпімаецца пад рэчкай. Паказаліся зоркі ў пебе, замір- 

галі агацькі на зямлі. . 
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--. Дзе капец свету? 
-- Пэўна, ў кнігах аб гэтым папісапа,-- падумаў Яш 

ка.-- Увосені ў школу пайду, вучыцца буду і аб усім, аб 
усім даведаюся. . 

БУСЛЫ 

-- Буслы прыляцелі! Відаць, ужо і сапраўды вясна,-- 
казалі хомінцы,-- во, прыцамсі, павесялее ў нас! 

Буслы былі -- сям'я вапенцікаў, каторыя ўжо гадоў з 
дзесяць кожпую вясну прыходзілі ў Хоміпо на ўсё лета ка- 
паць вапну. . 

Выглядалі яны і праўда як буслы: высокія, даўганогія, 
здаровыя, як дубы тыя. 

Бацька зваўся Міхайла. Сярэдпіх гадоў, з калматымі 
валасамі, з доўгай, як варопие крыло, чорпай барадой; ха- 
дзіў у даўгаполай, падперазапай лыкам сярмязі, заўсёды з 
люлькай, быццам прыросшай да зубоў, і выглядаў нібы 
строгі старасвецкі патрыярх. 

Старшы -- гадоў пад дваццаць -- сып яго Сёмка -- зда- 
ровы, прыгожы, як кроў з малаком, стройпы, як топаль, 
амаль пе па галаву і бацьку перарос. Малодшы сып -- Габ- 
русь, хоць падростак яшчэ -- гадоў трынаццаць, а і таго 
выгпала ўжо без меры ўгару; адна толькі жонка Міхайлы 
была невялічкай, як той грыбок, зморшчаная кабетка. 

Буслы -- людзі былі працавітыя, ды і жылі хоць не ба- 
гата, але, відаць было, і пе бедна. 

Прыход Буслоў ажыўляў пе толькі глухую вёску, а па- 
ват усю ваколіцу. Іх любілі: хлопцы і дзяўчаты, наймаючы- 
ся капаць вапну, мелі добрыя заработкі; хто меў каня -- 
зарабляў фурманкамі, развозячы ваппу, а да таго з Бусла- 
мі пе страх было пайсці па кірмаш і загуляць: да бойкі ішлі 
яны адважна і ахвотна, як у танец, ды за сваіх стаялі 
гарой. 

Вапенпая гара была з вярсту ад вёскі; там -- каля ва- 
пепнай печы -- Буелы пабудавалі сабе шалаш і жылі ў ім 
да позпяй восені, 

Сёлета вапецпікі прыйшлі ў пядзелю, дык хоміпская 
моладзь, маючы свабодны час, выбралася туды грамадой 
пагаманіць аб заработках па будучыню і распытацца, што 
па свеце чутпо. 

Здалёку -- каля вапецнай печы -- відаць быў ужо агоць, 
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каторы вясёла. бухаў угару. Хоць яшчэ было крыху мароз- 

па, але аджываючая рунь і блакітпыя пралескі цешылі 

вока. Падышоўшы да вогпішча, каля каторага па тоўстай 

калодзе сядзеў Сёмка і выігрываў па ўсялякія топы па гар- 

мопіцы, хлопцы і дзяўчаты шчыра і радаспа віталіся і по- 

ракідваліся слоўцамі з госцем. З шалаша чутна была 

пісклівая лаяпка Міхайлавай жопкі, а ёй, як той мядзведзь, 

толькі час ад часу адгыркваўся: па тваю галаву! на тваю 

галаву, гадзіцнік пракляты! 

Гадзіппікам пазываў Міхайла сваю жоцпку дзеля таго, 

што яна акуратна тры разы ў дзень -- аб адпой і той самай 

пары -- чы было за што, чы пе -- лаяла свайго мужа. Па 

часе лаянкі Міхайла ведаў, калі пара ісці па работу, калі 

палудпаваць, калі вячэраць. 

У. Каб ты ўгару глядзеў, Ды сонца не бачыў! Каб твае 

вецер погі калыхаў,-- чытала дальш Міхайліха. 

2 На тваю галаву,-- буркнуў Міхайла яшчэ раз і, 

смепша махаючы сваімі доўгімі рукамі, выйшаў з шалаша, 

-- Добры вечар, дабрадзеі мае! -- гукнуў Міхайла ўсёй 

сабраўшайся грамадзе.-- А ведаеце, браткі, гадзіпнік мой 

стаў псавацца нешта: ахрыпла мая баба і нават лаяцца не 

можа ўжо па-людску; а бывала; такую музыку завядзе, 

апо рэха коціцца, Старасць -- пе радасць, Ну, што чутпо 

ў вас, дабрадзсі мае? -- вітаючыся, спытаўся Міхайла. 

- А што ў пас пачуеш? -- адазваўся адзін.-- Ад ліха 

ціха, а дабра не чуваць, казаў той. 

З. Дзякаваць богу, што хоць ад ліха ціха,-- адказаў 

Міхайла, гладзячы бараду.-- А як у вае сепа? чы таксама 

па чатыры злоты пуд? -- дапытваў Бусел. 

-- Было, але цяпер патаппела. Авечкі, свінні - цярэ- 

бяцца ўжо цэлы дзень па выгане, каней гэтаксама павы- 

гналі па пашу, валоў толькі рабочых падкормліваць пры- 

ходзіцца сенам, -- адказаў адзін. 

Сёмка тым часам назіраў па дзяўчат, каторыя шушука- 

ліся ды хіхікалі. 
-- Зайграй што-колечы, Сёмка, - папрасіла адпа з дзяў- 

чат. 
“. Бач яе! чаго захацела! -- адазваўся Сёмка, усміха- 

ючыся, і быццам няўмысля ўпусціў гармопік па калені. 

Вогнішча разгарэлася, стала ярчэй палаць, і яшчэ больш 

пацяплела. Наля агню круціліся малодшы брат Сёмкі і іхні 

калматы сабака Разбой. 

-- Вайграй, Сёмка, зайграй,- прычапілася тая самая 

дзяўчыца, 
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-- Лепш я табе пешта запяю і то па вушка, каб піхто 
пе пачуў,-- адазваўся куртаты Тарас, знапы брахун, і, пад- 
супуўшыся да дзяўчыны, ужо разіпуўся, але ўсе дзяўчаты, 
як тыя гусі, пакіпуліся па Тараса і адпіхнулі ято. 

--. Вось сарокі гэтыя! Да іх і це прыступішся: адна за 
другую і вочы гатовы табе павыдзіраць,- паджартоўвы- 
ваў Сёмка. 

-- Але ж! Лепей пе чапаць ліха, пакуль спіць,- - зга- 
дзіўся Тарас. 

-- Давайце, хлопцы, лепш гульню якую прыдумаем! -- 
адазваўся адзін падростак. 

-- Модужацца? 
--- Дужацца! Дужацца! -- падхапілі ўсе хлопцы. 
-.- 9.5, лепш паскакалі б крыху,-- адазвалася чорнава- 

лосая дзеўка. 
--. Наскакалася хіба ты досыць за свой век -- будзе з 

цябе,-- укусіў Тарас. 
Тым часам хлопцы ўжо выбралі раўпейшы пляц бліжэй 

к агню і пара за парай пачалі прабаваць сілы. Спачатку 
барацьба ішла спакойпа, перакідваліся слоўцамі, жартка- 
мі, але ўскораеці хлопцы разгарачыліся. 

-- Нагі не падстаўляй - гэта падвох! -- крычаў адзін. 
-. А ты, Мікіцёпак, не кусайся, гад: тут не сабачыя табе 

гульці! -- адазваўся другі. 
Хлопцы сапелі і храцелі, як кавальскія мяхі. З некато- 

рых чупрын ажно пара ішла. Адзін толькі Сёмка быў спа- 
койны, як чалавек, каторы знае сваю вартасць. Перадужаў 
ёп усіх, а на ім і знаку пяма. 

--- Давайце ў пярэцяжкі,-- крыкнуў адзін з сапуноў. 
--. У пярэцяжкі! У пярэцяжкі! -- гукнулі ўсе. 
Пярэцяжкі ладзяцца па гэткі мапер: выбіраюць ёбмкую 

палку, два хлопца садзяцца па зямді -- адзін проціў друго- 
га, выпрастовываюць ногі, кладуць палку паміж ног ды, 
упіраючыся ў яе падошвамі, пачынаюць рукамі цягпуць 
палку кожны ў свой бок, і, вядома,-- дужэйшы перацягие, 

Сёмка і тут усіх перацягпуў. 
-.. Вось дух! -- з зайздрасцю казалі хлопцы. 
Дзеўкі падкпівалі са сваіх хлопцаў. 
Міхайла праз увесь час гульні стаяў здалёк і моўчкі 

любаваўся сваім сыпам, але ўрэшце і ёп по вытрываў і 
гэтаксама падсунуўся бліжэй, Відаць, і стары быў ласы па 
гэткія штукі. 

-- Ну, хто ж тут дужэйшы з вас, хлопцы? -- спытаў 
Міхайла. 
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2. Вядома хто: дзе ж нам раўняцца да твайго Сёмкі? 

Хлопед -- як той дуб усё роўпа. 
-. Вось як?! -- здаволепы ўсміхнуўся Міхайла.- Пу, 

мае дабрадзеі, а хто са мной -- старыком -- паспрабуе 

сілы? 
Усе зірнулі па рослую фігуру гэтага мядзведзя, ды 

моўчкі адсупуліся ўбок. 
-- Дык вы - вось як? -- уздзівіўся Міхайла.-- А так 

хацелася б успомпіць маладыя гады і старыя косці свае 

выпрастаць. Ну што ж зробіш: калі гапьбуеце вы, дык мо 

родны сып по пагапьбуе. Сёмка! Давай, брат! 

-. Што ж, татка, давай,-- спакойпа адазваўся сын. 

-- То-го-го! - зарагаталі ў адзіп дух усо.-- Вось калі 

бацька з сынам пацягаюцца,-- і абступілі іх ўвокал. 

Тым часам Міхайла з Сёмкам селі ў пярэцяжкі, але пі- 

чога не выйшла: пі той, пі другі не падаўся. 

-- Калі гэтак,-- сказаў Міхайла, ужо разгарачапы,-- 

дык давай, сыпку, у дужкі. 
--- Давай,-- адказаў Сёмка і скіпуў жакетку. 

Усе пачалі гэтак рагатаць, што ажно Разбой забрахаў; 

вылецела і Міхальчыха з шалаша паглядзець, што тут 

робіцца. 

-- Ой, ой, ой! - загаласіла япа.-- Бацька з сыпам! 

Стары -- як малы. Звар'яцелі! А каб вы падушыліся. 

Зважшпа, спакойпа сышліся бацька з сынам. 
-- Толькі без хітрыкаў,-- паважна сказаў Міхайла. 

-- Пэўна што без хітрыкаў,-- адказаў Сёмка, адвярпуў- 

шыся крыху тварам ад бацькавай барады. 
І два велікацы абхапілі адзін другога сваімі жалезпымі 

рукамі, 
Хлопцы падкіпулі сучкоў на вогпішча, каб відней было. 

А тым часам гэтыя асілкі, паднімаючы адзіц другога, 

стараліся бразнуць праціўціка аб зямлю; але гэта но ўда- 

валася: ногі - быццам ураслі ў зямлю. Тады ўпёрліся 

грудзьмі гэтак цесна -- як бы зрасліся разам і круціліся, 

быццам на таптаку. 
-- Во, во! Стары яго паваліць! 
--- Во, во! Ёп ужо даецца! 
-- Пе дай пудлу, Сёмка! -- крычалі хлопцы, 
А ў бацькі з сынам аяіпо косці хрусцелі. Наваліўшыся 

адзін па другога, явы, здавалася, жэбры хацелі б паламаць. 

Страшпы пават былі цені, што побач варушыліся. Былі мо- 

манты, што яны, абшчэміўшыся, быццам застылі; быццам 

штосьці шэпталіся. Кожпы, відаць, прыдумваў епрыт, рых-. 
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таваўся -- як зваліць адзіп другога. Пот з твараў іх -- цур- 
ком ішоў. Вочы дзіка гарэлі. ылы -- як вяроўкі пацягпу- 
ліся. Гледзячы на іх, усім зрабілася жудасна. 

-- Бач, што Буслы вырабляюць: бацька з сынам! --- 
дзівіліся хлопцы. 

А тыя Буслы, здавалася, задушыць хацелі адзін дру- 
гога. 

-- Ды будзе ўжо вам, хрышчоныя! -- адазваліся дзяў- 
чаты. 

--. Г-э-9-9, г-э-э-! -- стагналі Буслы. 
--. Во! Ва! -- крыкнулі ўсе разам. 
Міхайла прыгнуў Сёмку да зямлі. Той ужо чуць і рукі 

не распластаў; але вось погі яго зноў, як сталёвыя спру- 
жыцы, выпрасталіся, а сам ён падскочыў угару, быццам яго 
хто знізу гарачымі вуглямі падпёк. Як маланку спаліць -- 
Сёмка абхапіў бацьку, прыціснуў да сябе, падняў яго ўгару 
і бразнуў з усёй сілы па зямлю. 

Хлопцы і дзяўчаты змоўклі. Толькі вугальчыкі трашча- 
лі на вогнішчы, Сёмка кінуўся да ляжачага бацькі, падняў 
яго і пацалаваў у руку. У вачах хлопца блішчэлі і радасць, 
і жаль. А стары Бусел, пагладзіўшы сына па калматай чул- 
рыпе, адазваўся: 

--. Не гневаюся, сыпку, не гневаюся. Вам -- моладзі -- 
трэба церабіць сабе дарожку і сілай, і працай. 

МЯДЗВЕДЗЬ 

На небе толькі што ўзышла паўночная зорка. Ледзь- 
ледзь вызначаюцца чорнымі асілкамі высокія стагі. На па- 
горку, ля самага броду рэчкі, Мацей Тадэўчык - стары 
рыбак і паляўпічы -- сядзіць на перавернутым чаўне пры 
слаба тлеючым вогнішчы і дыміць люлькай. Побач ляжыць 
па карчы яго стрэльба-дубальтоўка. 

Мацей расставіў напач венцяры ў затоках, а сам астаў- 
ся вартаваць, каб ніхто з блізкіх вёсак іх не вытрас, як 
часамі падшывальцы любілі рабіць. 

Ля ног рыбака сядзіць калматая, чорпая сучка Мур- 
за -- яго друг і таварыш заўсбды і ўсюды. Часам яна па- 
старожваецца, утаропіць вострую морду ў бок скарбовага 
цёмцага лесу, што стаіць па другім баку рэчкі, буркне, 
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піские, прытуліцца цяспей да калеп гаспадара 1 зпоў за- 

моўкпе, шохаючы пільпа вільготпае паветра. 

Ціхая і мёртвая асеппяя поч. Цемра густымі пластамі 

ляжыць па балоце і ях бы душыць усё. Пехта за рудаў- 

кай па купіпах дрыгвы хоча голасца запець, але як бы за- 

хлёбваецца, і толькі буль-бу-у-ух чуваць па баках. Няяс- 

ныя зыкі заміраюць у цемры... 

Часамі птушка запішчыць жаласлівым голасам. Часамі 

затрашчыць нешта ў бары, заскрыцпіць хвоя аб хвою. Гэта 

вецер прачынаецца і вандруе па лесе... 
У паветры адчуваецца халодпая вільгаць. Дождж -- пе 

дождя, а нешта вострае і калючае, дробнае і густое. 

Мурза ўсё пільпой аглядаецца па баках, усё руппей пю- 

хае паветра, гіркае і непакоіцца. 

-- Што гэта робіцца з табою сёпейка? Хай цябе пемач, 

хай цябе! -- кажа Тадэўчык да Мурзы і плюе ўбок. Ладзіц- 

ца заспуць пад кажухом, але нешта соп пе бярэ. Трывога 

сабакі перадаецца і яму. 
--. Хай цябе пемач, хай цябе! 
Тадэўчык устае, папраўляе вогпішча, напіхае зпоў ты- 

тупу у люльку і дзівіцца: 
-- Ліха ведае! Здаецца, ўжо гадоў сорак, з самага ма- 

ленства, пачую тутака і заўсёды сплю, як пасля кірмашу, 
а сёнейка нешта не тое... Сабака, каб яго немач, чуе 
штосьці! , 

Тадэўчык апасліва азіраецца па баках, лыпіць вочы ў 
цемру, моршчыць лоб, а нічога ўгледзець пе можа. Ён бярэ 
дубальтоўку, старанна выдувае куркі, вымае з раменнай 

сумкі шстопы, надзявае і не выпускае ўжо дубальтоўкі з 
рук. Мурза пры гэтым падбірае пад сябе хвост, апускае га- 
лаву і жаласліва вые. 

У самым вясёлым месцы, калі часам дзе па падворку 
сярод белага дня сабака ні з таго ні з сяго пачыпае выць, 
нейкая жудасць нападае па чалавека. А тут, у глушы, у 
Тадэўчыка ажно мурашкі заёрзалі па скуры. 

--. Ну, ціха, ліха! Якая трасца цябе бярэ? -- просіцца 
ёп у сабакі і гладзіць яго па натапоршчапай шэрсці. Са- 
бака па момапт цішэе, і Тадэўчыку робіцца лягчэй. 

Вецер узмацнеў. Хмары засланілі ўсё пеба. Пачаў сы- 
паць дробпы густы дождж. Усё злілося ў адно - і стагі, і 
дрэвы, і прастор. Пічога пе відаць. Як у студпі ўсё роўна. 
Круг цемры ўсё цяспей і цяспей абхоплівае вогпішча. 
Глухамань почы трывожыць. 

-- А мо лепей было б сягоппя па печы спаць, як Наста, 
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жопка мая, раіла, а то пяхай яе пемач, пяхай яе!., А ўсё 
гавораць, што мядзводзь ходзіць па пашай ваколіцы. Збіра- 
юцца пават аблаву рабіць. 

Думаў Тадэўчык пайсці цяпер дахаты, але епыпіўся. 
Яму здавалася, што, калі толькі зварухнецца з месца, хтось- 
ці кіцецца на яго. 

Гэтак прайшло яшчэ з гадзіну. Урэшце Тадэўчык пачаў 
злавацца сам на сябе, шолаху і трэску ў кустах баіцца. Со- 
рам... Тым часам з супроцьлеглага берага рэчкі, ля броду, 
яўпа пачуліся цяжкія крокі... Сэрца Тадэўчыка абмерла. 
Мурза падскочыла да берага і пачала голасна брахаць, а 
Тадэўчык, сціспуўшы дубальтоўку ў руках, крыкнуў пе 
сваім голасам: 

- Хтотам? 
У адказ - толькі цяжкае сапоппе ў вадзе. 
--. Мядзведзь! -- прахрыпеў Тадэўчык і адскочыў ад 

агпю, каб лепей было з цемры ўглядацца ў звера і цэліцца 
ў яго з дубальтоўкі, 

Мурза заскавытала і кінулася пазад да Тадэўчыка. 
Сапенне наблізілася. У Тадэўчыка шапка па галаве па- 

дымаеццда. Ён коліць вачамі цемру, ды нічога не бачыць. 
Ён акамянеў ад страху і пе можа крапуцца з месца. Голас 
яго асекся. 

Тым часам мядзведзь папіўся вады, выйшаў па бераг 
і на задніх лапах, як старая баба ў перавернутым кажусе, 
накіраваўся да вогпішча... 

Калі Тадэўчык угледзеў, што мядзведзь ідзе на задніх 
лапах, як чалавек, перавальваючыся пры гэтым з адной 
нагі на другую, страх яго крыху змептыўся з прычыны 
такога падабецства да чалавека. Ёп адсапцуўся і ўжо мог 
крапуць рукой і пагой. Сабака пішчаў па розныя лады. 
Мядзведзь наступіў пагамі на агоць, атросся і пачаў тап- 
таць вогпішча. Яно задыміла і пачало гаспуць. 

-- Ратуй, божа,-- сказаў Тадэўчык у думках, прыцэ- 
ліўся і націснуў курок. 

-- Асечка! Порах, мабыць, мокры, каб яго пемач, каб 
яго! 

Прыціснуў пальцамі другі курок, і пічога пе вый- 
пла, Пістопы ляппулі, а пабоі засталіся... 

Пачуўшы ляпанне стрэльбы, мядзведзь з гпеўлым мар- 
мыташием рыпуўся па Тадэўчыка. 

Вырваў з рук чалавека стрэльбу, зламаў папалам, ад- 
кіпуў убок і абхапіў пярэдпімі лапамі Тадэўчыка, як доб- 
ры сябар, які хоча кума пацалаваць... Тут Мурза асмеліла- 
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ся ды з гучным гаўкаппем накіпулася па мядзведзя і давай 

рваць яго зубамі за задпія погі. Мядзведзь курчыўся ад 

болю, паваліў Тадэўчыка і кінуўся па сучку. Яна пусцілася 

наўцёкі, Тадэўчык ачухаўся, звыцея трохі са страхам, і 

мазгі яго хутка запрацавалі: 

-. Уцякаць трэба но па грэблю, але ў зыбуху, У тыя 

кусты, дзе ў замаразках бабы журавіцы збіраюць. Там 

мядзведзь мяне пе дагопіць, 

Ускочыў па погі -- і паўцёкі, але мядзведзь пусціўся за 

ім ўдагоику... Хаця Тадэўчык бег хутка, пе аглядваючыся, 

але пачуў праз колькі хвілін за сваімі плячамі цяжкае ды- 

ханпе звера. 
Лапа, цяжкая і вострая, уелася ў паяспіцу і зноў пава- 

ліла яго... 
Мядзведзь стараўся дабрацца лапай да яго твару і гор- 

ла, але чалавек урыўся галавой у мяккую зямлю, Тым 

часам Мурза насела па карак мядзведзя і ўгрызлася зуба- 

мі глыбока ў яго мяса. Мядзведзь ад болю моцпа зароў і 

зноў пакіцуў чалавека. Ён стараўся сцягпуць Мурзу са 

свайго карку. Трос галавой, круціўся ва ўсе бакі, увіхаў- 

ся, а сабака грыз яго пе на жарт. 

Тадэўчык пачуў, што па плячах у яго мокра, але, пе 

звярнуўшы на гэта ўвагі, з усіх сіл ускочыў па погі і пабег 

да кустоў. 

Хмары сплылі з небасхілу. Паказаўся мутпачырвопы 

месяц і слаба асвяціў абшар балота. 

Мядзведзь скіпуў Мурзу з сябе і зпоў, з яшчэ большым 

імпэтам, пагнаўся за чалавекам. Тадэўчык спрытна пера- 

скокваў з адной купіны па другую па дрыгвяных рудаўках, 

а мядзведзь ззаду чабохтаўся таксама досыць вёртка, але 

Мурза пе давала яму спакою -- рвала за ногі, за бакі. Та- 

дэўчык, не чуючы болю, пе аглядаючыся, імчаўся ўсё 

далей і далей. Гэткім чынам выбраўся ён з кустоў на поле. 

Ёп чуў голас Мурзы далёка за сабою. 

На чыстым полі ён падняў гвалт. Ад вёскі было не надта 

далёка, і хутка па ўсёй ваколіцы пачалі брахаць сабакі. 

Тадэўчык выбраўся па гасцінец, увесь у крыві і гразі, 

крычаў не сваім голасам. 

-- Людцы, ратуйце! 

Вясковыя ляцелі да яго з крыкамі: «Хто гэта?», «Што 

тэта?» 
Яны думалі, што капакрад папаўся. 

-- Мядзведзь! -- крыкпуў Тадэўчык і страціў прытом- 

паесць. . 
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Назаўтра людзі зпайшлі ля рэчкі еляды мядзведзя, 
зпайшлі паламапую папалам дубальтоўку, але Мурза пра- 
пала. 

Тадэўчык доўга лячыўся ад ран па руках і плячах, ачу- 
пяў і зпоў начаваў адзін па балоце і ставіў панач вепцяры 
ў затоках. Толькі добрага сабакі не мог сабо пажыць. 

Кожны раз, апавядаючы аб тым, як сабака абараніў яго 
ад мядзведзя, ёп стагнаў па ім, як па роднаму сыну. 

ПАПАС НА ПЕБЕ 

(аводле мароднай казкі) 

Памёр стары Папае. 
Яго цела пахавалі па могілках, а душа, як усе людскія 

душы, жаўрапкам па пеба паляцела. 
Папас, папаўшы ў незпаёмае месца, пачаў азірацца па 

баках і скора ўцяміў, як і што: «Эт, язык да Кіева давядзе! 
Хто пытае, той пе блудзіць». І давай у стрэчпых-папярэч- 
пых дапытвацца: 

- Адзеж тут, папе-дабрадзсі, дарога ў рай? 
Скрыдлатыя анёлы казелілі вочы на простую душачку, 

а ўсё ж ткі паказвалі дарогу ў рай, пэўныя, што тут ніякіх 
хітрыкаў пяма; а калі чалавек смалой у вочы лезе, дык гэ- 
та пе хаханькі якія. 

Бокам-скокам, і -- Папас дабраўся да райскай брамы. 
-- Тэй! - крыкпуў Панас знадворку,- пусці, дзядзь- 

ка, у рай! 
- А хто гэта там горла дзярэ? -- адазваўся ключар 

Нятро з другога боку. 
-- Тэтая! 
- А хто ты? 
-. Ну, яж! Адчыпі, дзядзька, браму! 
-- Бач ты, які спрытны! А што ты там на зямлі рабіў? 

Будзь ласкаў сказаць! 
Тут Папасу троху моташпа зрабілася. Успомпіў ёп, як 

адпаго разу перад папом шапкі пе зпяў. Успомніў, як маці 
яго памерла, дык ёп не скора крыж па магіле ставіў, па- 
куль яму пе ўдалося ўкрасці сасну з папскага лесу. І яшчэ 
шмат чаго прыпаміпаў ёп і пачаў чухаць патыліцу. 

--. Як цябе завуць? -- запытаўся ключар Пятро і высу- 
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пуўся трохі з-за брамы, аглядаючы Памаса з галавы 

да пог. 
2 Папас... -- палахліва, як перад ураднікам стоячы, 

адказвае Папас і апускае вочы. 
-- Маліўся? -- сур'ёзпа пытаецца далей Пятро. 

-- Часамі,-- бармоча Папас, азіраючыся па баках, як 

бы ратупку шукаючы. 
-- Чаму «часамі»? -- строга крычыць Пятро. 

-- Бо, ведаеш, паночку, бо... бо... я... пе ўмею... -- ду- 

шыўся Папас словамі, як бы гарачыя клёцкі глытаючы. 

-- Ага, значыць, пеакуратна маліўся,-- адчаканьвае 

кожнае слова, як асэсар, Пятро.-- А выпіваў акуратна? 

А жопку біў? А за гаспадаркай ніколі пе глядзеў? 

Нібы шротам засыпаў яго Пятро пытаннямі. Папас так 

корчыўся, пібы яго сцябалі крапівой. 
З Ідзі ў пекла! -- сказаў Пятро ды ўжо хацоў зачы- 

піць браму. 
Панас, угледзеўшы гэткую штуку, цмокпуў у руку Пят- 

ру і давай маліць-прасіць, як ёп добра павучыўся ца зямлі 

перад старой папяй, калі яго кабылу забіралі ў хлеў за 

патраву: 
- А я ж невучоны... а я ж простае, цёмнае мужыччо... 

Ён застагпаў-заецчыў па ўсё пеба: 

-. Ці ж я віпаваты, калі ие водаў, як жыць па своце?.. 

Ці ж я віцаваты, калі не... 
-- Ну, годзе! Годзе! -- перабіў яго прачытанпі Пятро 

і, з усмешкай гледзячы па Панаса, гладзіў сваю сівую ба- 

раду.-- Добра, Панас, мо пойдзеш у рай, бо, ведама, ты 
невучоны. Але вось такая рэч-- не пушчу цябе ў рай, 
покуль пе павучышся хоць крыху грамаце. Прынамсі, бу- 
дзеш сядзець там і паперы чытаць. А то прыкра, калі ты 
па ўсіх святых дурпой варонай глядзець будзеш і піхто 

голасу твайго пе пачуе. 
Панасу зрабілася пяемачна па душы. 
«Ліха ведас! Гэта лёгка сказаць: павучыцца грамаце! 

Мой Габрусь пяць зім вучыўся і чуць па складах чытае. 
А мне, старому дыдлу, дзе тут уцяміць?» 

Аяшпо мурашкі заёрзалі па яго спіпе, 
Тым часам Пятро, зачыпіўшы вароты, падаў яму кап- 

тычку, па якой загадаў вучыцца. 
Панас ткнуў кніжку за пазуху 1 папёр куды вочы гля- 

дзяць, маркотна апусціўшы голаў. Ён пават і падзею стра- 

ціў папасці ў рай. Яму здавалася, што куды лягчэй галавой 
упіз хадзіць, чымся павучыцца грамаце, Але «як топішся, 
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то за брытву хопішся» -- кажуць лодзі, І бодпы Папас, пе маючы жадапага ратупку, расчыпіў кантычку і, як той бу- сел, скоса зірпуў па незразумелыя літары, Ой, як пе хаце- лася яму папасці ца цымус у пекла! «Купіў -- не купіў, а патаргаваць можна»,-- бадрыў ёп сам сябе і сеў на камень сярод гасціцца. Утаропіў вочы ў каптычку і давай у стрэч- нага-папярэчнага дапытвацца: 
--. Паночку, родпепькі, што гэта за літара? А што азна- час гэтае крутапнё? А як чытаецца тэта дуга? А як выга- варраецца гэта мудропая сякерка? А як гэта ўсё разам вы- ходзіць? 
Як ацёлы ні спяшаліся па сваіх справах, але бачачы, што чалавек проста са скуры вылазіць, што пот цурком льецца з лысіпы, дык кожны ахвотпа тлумачыў яму. Там пе такія благія, як на зямлі. 
Панас спачатку бэкаў-мэкаў, а праз тыдзень які ўжо пічога сабе чытаў. Праз два тыдпі Панас так палаўчыўся, што патрапіў бы чытаць пеалтыр па добрых хаўтурах пры чарцы гарэлкі. На зямлі яго пахавалі боз папа, і дзяк не чытаў, бо жонка яго пе мела чым за гэта заплаціць, Ад шчаслівай усмешкі Панас разявіўся чуць пе па ўсё неба. Ён смела пайшоў да святога Пятра. 
7-. Гэй! -- крыкнуў Панас з адпаго боку брамы. -- Хто там? -- запытаўся з другога боку Пятро. --. Я! Панас! 
-- А што? Павучыўся? 
--. Навучыўся! 
--. Папрабуй чытаць! 
Пятро зарыпаў брамай і выйшаў паслухаць. Панае кашлянуў раз-другі, расчыніў зашмальцаваную кантычку і з павагай, нібы ксёндз на амбоне, пачаў чытаць. Пятро ківаў галавой і дзівіўся. 
-. А што,-- кажа Панас, -- добра? 
-- Гм... добра... Цяпер, Папаска, ідзі смела ў... пекла. -- Што?! 
Папас падсунуў правае вуха. Яму здалося, што недачуў. - У пекла ідзі!-- гпеўца крыкпуў Пятро.-- Бач, які Ты невучоцы, якое ты «цёмцас мужыччо»! Вось і тваё апраўдапне нікчэмнае. Чалавеку трэба толькі хацець. Бач, лк хутка ты павучыўся чытаць, калі прыступілі, як той кажа, пажом да горла! Нябось, каб хацеў, дык бы па зямлі шмат чаго добрага зрабіў. А цяпер воп у пякельніцу, душа гультайская! Не мазоль мне вачэй, лайдаціога! Панае ад дзіва і страху гэтак лупы разявіў, што чуць 
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усё поба по глыпуў. Ало палятук з папталыку пе лёгка 

Збівасцца. Пе паспеў Пятро зачыпіць браму, як Напас 

крыкнуў смела: 

-- Пачакай! 

За гэты час, што Панас бакі абіваў па пебе, ён асвоіўся, 

шібы на сваім сенакосе. 

-. Чаго ты?! -- выставіў на яго Пятро строгія сівыя 

вочы. 
. «Чаго ты»! - перадражніў яго Панае,-- ці ж мола 

гэтак? 
2; Што - «ці ж можпа тэтак»? 

-- Думаеш, палешука ўлегцы возьмеш? Ці ж можпа гэ- 

так смяяцца пад старым земляробам? Сказаў бы адразу: 

што каб хацеў, дык усё б патрапіў зрабіць па зямлі. Я б та- 

ды не спрачаўся. Што ж, альбо рыбка, альбо піпка! А то 

кантычку тыкае ў рукі: на! вучыся! Колькі поту мпе каш- 

тавала гэтая мая адукацыя. Ці ж мне заплаціш за працу, 

калі і паломапай дыткі па пебе пяма? Што мне цяпер ра- 

біць? 
Пашкадаваў яго Пятро: 

2. Ідзі, шальмец, у рай. Радачкі з табою пе дасі... 

Зажыў Панае у раі як сыр У смятане. Пільна чытаў ёп 

кантычкі, прыслужваў, падаваў люлькі святым. Але праз 

колькі часу ён там занудзіўся. Паляшук прывык да працы, 

без яе яму трудна жыць. Падмазаўся ён зпоў да ключара 

Пятра: 
2. Давай-ка, дзядзька, памагу табе каля брамы тупац- 

ца, а то аднаму, мабыць, цяжка. 

Пятро згадзіўся. 

І зрабіўся Панас памочнікам ключара пры браме раю. 

Калі душа якая ў браму стукалася, дык Пятро толькі ключ 

паверне, а Панас адчыняў вароты. Пятро гляне, ці варта 

ў рай пускаць, а Папас тым часам высуйе лысіну, ГЛЯ- 

дзіць, мо знаёмага спаткае. Часта гутарыў ён гэткім чы- 

пам з сваімі адпасяльчанамі, дапытваўся навін, і піча- 

гусенькі. Паляшук усюды ў вус не дзьме. 

, Аднаго разу высунуў ёп таксама галаву між варот, каб 

зірнуць, дзе што дзеецца, і пры гэтым уздрыгапуўся, як бы 

яго хто ўкусіў. 
. Божухна! Каго гэта я бачу? Гэта ж -- Тэкля! Конка 

мая! Яна! Вочы пе падманулі... 

Пятро шмат яе пе дапытваўся, бо водаў, якая япа была 

пакутніца пры Папасе на зямлі, ды адразу ўпусціў У рай. 

У АГІ ты тут ёсць! - грымнула Тэкля, угледзеўшы 
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Папаса.-- Ну і песпадзеўкі! Ці пе заблудзілася я? Бо тваё месца ў пекле... 
-- Божанька, а мие цяпер рай горш пекла стапе! - - за- стагнаў Папас і з вялікага імпэту пераскочыў высокі пар- кап і паўцёкі. 
--. Папас! Папас! -- клікаў яго Пятро.-- Вярпіся! 

ж 

Панас пёр па ўсе застаўкі, Ён ужо добра ведаў усе за- вулкі і глухія куткі па пебе, зпайшоў бп яшчэ вапдроўцаў- 
палешукоў і зрабіўся іх павадыром. 

Раздзяліў ім Панас пеба па шпуры і загадаў працаваць, Гэтак працуюць і па сягопцяшпі дзець. І сапраўды ім весела зкывецца. Якое жыта там расце, якія лясы шумяць, 
дык толькі дзівіся! 

Папае даўпо кіпуў сваю старую Тэклю, бо яца яму 
яшчэ па зямлі досыць абрыдла, і ўзяў ён сабе дзвюх жоцак, 
Толькі пяхай вае гэта пе дзівіць, людзі добрыя,-- па небе 
мояша мець шмат жонак, бо ў другі раз ужо ў магілу не 
ўвагоняць. “ 

Папасавы жанкі, як усе бабы на свеце, вельмі цікаў- 
шыя -- хочацца ведаць, дзе што робіцца. 

Высупе адпа галоўку сваю па зямлю, усміхцецца, вочкі 
Ззяюць... 

-- Сонейка ўзышло! -- кажуць людзі па зямлі, Раду- 
юцца вясковыя і лёгка, і весела робіцца ім на душы. 

-- Чаго ты? Куды вочы лупасш? Мо баранавалока маладога ўгледзела? -- злуецца Папас на жонку сваю. Як 
ірвапе за валасы ў другі бок, як пачие пытляваць, дык, бед- ная, ад болю аж зачырванеецца. 

Другая жопка, хаваючыся ад тнеўпага мужа, такса- 
ма--тыц свой твар на зямлю, пе мепш цікаўная за першую. 

77. Месячык свеціць,-- кажуць людзі,--- пара на пачлег! 
Смутпа глядзіць на зямельку Папасава жопка і пры- 

слухоўвасцца, як мізэрцы хлопчык на жалейцы грае ля рэчкі. 
--. А, каб цябе,-- злуецца Папцас,-- сорам. Я табе пака- жу, распусніца, як па хлопцаў зрэпкі казеліць! 
Як грукие ёй у плочы, дык, бедцая, аж паваліцца і ва- 

ласамі даўгімі твар пекпы затуліць. 
І плачуць Панасавыя жанкі, а людзі на зямлі думаюць, што гэта дождж.



У Папасавай гасподзе рупныя бабы ўсю поч кудзолі 

прадуць пры лучыцах. 
, 

-- Воркі гараць,-- кажуць людзі па зямлі. 

Часам Пацае пачынае агопь выбіваць да люлькі ў таку, 

дзе парабкі цапамі жыта малоцяць», 

-- Пярун б'е. Маланка паліць,-- кажуць жшодзі па 

зямлі, 
А млын там ёсць вялікі, вялікі! Моле і меле. Ад завозу 

проста і адбою пяма. 

А як пачне мельнік муку з барады вытрасаць, Дык усё. 

пеба запыліць. 

27 Спег падае! -- кажуць людзі па зямлі. 

Борух там карчму залажыў па гасцінцы. Пайшлі ганд- 

ш, кірмашы, заработкі -- проста по пахваліцца! 

Болей усяго гапдлююць там дурнямі. Гэты гандаль усю- 

ды ходкі. Вы спытаецоеся -- пашто грошы? Як жа жыць 

без іх, калі як карчмару, таксама, ие раўпуючы, і папу япцы 

патрэбны. Без іх апі кроку. Пават і па поба выбрацца з 

пустымі кішэнямі трудпа: пе будуць званіць, пе будуць 

спяваць псалмоў, не будуць маліцца за грэшную душу. 

Адно толькі палешукоў па небе пепакоіць: лік хадакоў 

ад зямлі павялічваецца пе па дпях, а па гадзінах. Як ні 

расстаўляюць вартаўнікоў на граніцах, як ні строга з паш- 

партамі, а ўсё ж такі не могуць упільнаваць. Надта спрыт- 

пы народ па зямлі: круць-верць -- піхто пе агледзіцца, а 

ён ужо на небе... А там -- рабі з ім што хочаш: не ідзе 

пазад, хоць ты яго доўбпяй. 

ДУДАР 

(Апавяданне старога дзеда) 

Ой чачу, ой чачу, 
Гарэлачку я хачу! 

(Пародная) 

Спачатку, дзеткі мае, здалося мипо, што старыя часы 

раптам устром галавой варочаюцца да нас: вось, знакам 

тым, цяперака пяма віпаполек - і калісьці таксама по 

было віпаполек. Але тутака трапілі якраз пальцам у вока. 

«Не заўсяды, як па дзяды», дзеткі мае! Эхэ-хэ, «што было, 

тое травой зарасло». Знакам тым, я ішчэ добра памятаю 
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тыя дзяпькі, калі з Рагазіпы вазілі пузатыя бочкі «ачы- шчапай», калі па дошках талакой качалі гэтыя самыя боч- кі на высокі гацак Лойзаравай карчмы. Восі, тады бываў гармідар заўсёды! Це кідалі піць, пакуль пе паваляліся спапамі пад стол. «Бірка», зпакам тым, апо рабела ад зпачкоў. Кожпы зпачок, дзеткі мае, азначаў медпую чарку Лейзара. Э-хэ-хэ, былі рокі, калі папы браліся ў бокі, А які з мяне музыка быў у тых гадах, дык толькі дзяржыся! Бы- вала, калі зайграю на дудзе «лявоніху», дык людзі аліно хадыром хадзілі! Гэткія выкрутасы выраблялі, што гіцаль іх ведае! Дасцё веры -- жалезпыя падкоўкі растоптвалі за адпу вечарыпку,-- во што, знакам тым! Хоцькі-няхоцькі, і бязпогі, здаецца, патрапіў бы сказаць, калі я іграў «Ляпго- піху», «Брычка» ці «Юрку». Пе тое, што цяперашняя «бо- рацкая» ці «крамяпецкая» полька: фыц! мыц! дт, плюнуць і то пе варта. 
Дык вось, дзеткі мае, адзіп раз перад калядамі выпра- віў мяне Лейзар у Рагазіну па гарэлку. Наста мая дала мне на дарогу ёмкі кавалак свежага сала з парсюка, што нядаўна закалолі на свята, усунула ў торбу цёплы праснак. Знакам тым, усяго было досыць, На ўсялякі выпадак узяў я ідуду з сабою. Запас бяды пе чыніць. Я меў храпку дуду заўсёды пры сабе трымаць. Уладзіўся як мае быць з га- рэлкаю і паехаў сабо вечарком пазад, аглядаючыся па ба- ках, мо дзе воўк накруціцца па тое ліха, бо ў тую зіму цягаліся япы цэлымі ганпямі. Капянё было ў мяне хоць дужае, апе гультаяватае -- ідзе сабе памалу і, хоць ты за- рэж яго, пе пабяжыць. Зпакам тым, мае страшэнна абрыд- ла. А тут мароз, хоць ты лысых лічы! Нешта кародзіць унутры -- захацелася выпіць. Але як дастаць «трунку» гэстага? Галава мая была пе без розуму. Зараз мільганула думка, што можна выкалупаць у бочцы дзюрачку дротам ад люлькі; і я ўзяўся за работу, як Халімон за бога ўсё роўпа. Хутка я такі дагадаўся, што мой сідар даўся: вы- круціў дротам адну і другую дзюрачку па славу. Дастаў з сапей саломіпу, усупуў у дзюрачку і давай смактаць, як тое дзіцянё сасульку. Ці дасцё веры -- адразу пачуў гэткі смак, нібы хто мёдам мазапуў па душы маёй!.. Тут ужо я рад быў, што конь ідзе гэтак памалу. На грэблі, ля высока- га мосту, акрутня парвалася, і я тпрукпуў капю, Тутака, знакам тым, я забыўся аб марозе, аб ваўках, аб усім па све- це, разлажыў свой клумак па бочцы, Як у сваёй хаце па багатулю кудцю усё роўна, і давай мяпяці, саломіну за сало- мінай. Месячык так свяціў, што пават малюсепькую дзію- 
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рачку ў бочцы, пібы слядок той ад мухі, і то бачыў ясию- 

сепька, дзеткі мае. 

Хутка мне так весела зрабілася, што я зацягнуў каляд- 

пую песню: 

Рапа, раца куры папелі,- 

Святы вечар! 

Выпяў дуду і зайграў. Ці доўга я іграў, ці коратка -- 

пе памятаю, але воддаль задзынкалі званкі. Я спыніўся 

паглядзець, хто гэта едзе. Ажно з другой стараны па даро- 

зе смаліць на чацвёрцы паніч, фурмап у залатых гузіках, 

ляскоча доўгай пугай: жа-а-ах! Дрыжака па спіне прабі- 

рае. Пад'ехаўшы блізка, чацвёрка стоп, паніч ка мие. 

Я трохі, зпакам тым, спужаўся. «Вось табе па! -- думаю,-- 

адразу раскажа Лейзару аб усім». Я спрытпа заткнуў дзю- 

рачку ў бочцы мяккім хлебам, і квіта, папе Мікіта! Мая 

хата з краю, я пічога пе знаю! Зпяў шапку, паклапіўся 

панічу; стаю, чухаю патыліцу. 

-- Чаму, дуршо, пе іграеш? -- кажа папіч. 

Я маўчу. 
-- Чаму не іграеш, дурню? -- крычыць бн у другі раз. 

Тут ужо ніякай радачкі не дасі. Я ўзяўся за дуду і за- 

сыпаў «Лявоніху». Пап пахваліў. Пахлопаў па плячах і 

кажа: «Лоўка іграеш, дурню!». 

-- Ведаеш што,-- пачаў ёп далей,-- паедзем ка мие, 

зайграеш там ігрышча, хай цябе качкі! 

З. Дыкяк жа ж я, панічок, пакіну капягу і бочку, зна- 

кам тым? -- кажу я. 

-- Мой фурмап застанецца тут, а мы з табою, дурню, 

паедзем на маёй чацвёрцы,-- Лейзар і пе даведаецца. За- 

пражэш па рапіцу майго каня, і як «га», бочка будзе па 

месцы. А за музыку дам табе пяць рублёў. 

Квапункі вялікія: ад Лейзара шэсць залатовак і пяць 

рублёў паніча, дык якраз маёй жопццы па чаравікі ды яшчэ 

на хустку па свята, ды яшчэ хвост мне па гаспадарку. А тут 

яшчэ хочацца паказаць, што ўлегцы пе ўзяць мяпо, зпа- 

кам тым,-- і па панскіх ігрышчах граю. Вось я згадзіўся. 

Фурмай пацскі застаўся бочку вартаваць, а я з папічом 

смаргапулі на ўсе застаўкі. Платы і дрэвы аяіно мігацелі 

ў вачах. Папіч даў мпе доўгую пугу ў рукі, а я толькі - 

смаргуль! Ажно люба, як ляскоча. 

Прыехалі мы ўрэшце да папскіх палацаў. Узяў я дуду 

пад паху, і папіч увёў мяне ў тыя пакоі. А там паўпюсець- 

ка гасцей: папічоў, папопак, старых і маладых. Я здур- 
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мапіўся, Колькі свечак, колькі лямпаў, а божухна! А пад- лога малявапая, гладкая, слізкая, я проста па патах стаяць пе магу,-- усё слізгаюся, Каб пе падтрымлівалі мяне лёкаі пейкія, знакам тым, дык я кульгіцнуў бы дагары нагамі. А то смех, рогат. Гі-гі-гі! -- пішчаць паненкі цепькімі га- ласочкамі, Го-го-го! - смяюцца панічы. Ядуць і п'юць гэткія стравы, што я проста пе ведаю, як гэта пазываецца. Загадалі мио іграць: я і «лявопіху», я і «бычка», яі «орку». А яны скачуць, а япы выдаюць! Гіцаль іх бяры! Пат і паскія так пе патрапяць. Але пеяк пальцы мае на- чалі дубець, Я і пачаў даваць пудлы ў музыцы, 
- А яму холадна! -- засмяяліся ўсе.-- Ну, дык выбі- рай сабе папенку. 
--. Не жартуйце,-- кажу,-- над бедным! 
-- Не! не! выбірай! выбірай, якую толькі хочаш -- ажэпім! 
Зірк я скоса па тыя паненкі. А яны так круць-муць ка- ля мяне, і так глянуць, і гэтак усміхнуцца, што ў цябе ажно сэрца калаціцца пачынае, і гарачка пейкая ўсяго прабірае. А тыя ахвоты паддаюць. Я забыўся пра сваю Насту з чырвоным посам, адважыўся, выбраў сабе круг- ленькую, гладкую паненачку і кажу: 
-- Гэта хай будзе мая! 
--. Я- твая! Я-- твая! -- піскнула яна гэткім салод- кім галасочкам, што яі дуду выпусціў з рук. «Ці я? ці не я? -- думаю,-- неяк не верыцца». 
-- Пацалуй ты маю ручку! -- кажа яна. 
Каб гэтак, знакам тым, казала мая Наста, дык я піхнуў бы яе ад сябе, што яна б увідзела бацьку з таго свету, а тут Я раскіс -- і давай цалаваць і яшчэ і яшчэ! Ніколі я смаку гэткага пе чуў: ад яе нейкай парфумай і цукеркамі аддае, ажпо галава кружыцца. 
-- Кінь дуду, пойдзем у мой пакой: там цяплей, -- кажа япа,-- а тут холадна! 
Як непрытомны, пайшоў я за ёю, прыцмокваючы язы- ком ад смаку, але тут я слізгануўся. Я спалохаўся. Зірк сюды, зірк туды. Дзе папскія пакоі? Дзе мая паненачка? Нічагусенькі няма!.. Я стаю пад мастом на лёдзе, адцэй нагой у праломцы... увесь упдэцканы... Цьфу паганшчына! Дуда - парвацая, знакам тым, ляжыць воддаль. Цьфу, гі- цаль! Я вылез на гасцінец. Канянё маё стаіць, апусціўшы вушы, нібы нічога не ведае. Бочка ляжыць на санях. Я па- правіў акрутню, абцёрся снегам, сплюнуў, зпакам тым, тры разы і паехаў дахаты. 
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-. Эхэ-хэ, дзеткі мае! колькі дзёп пасля мпе проста 

млоспа рабілася ад пастаяпнага плювапня,-- было пясмач- 
- 

ца, як бы мыш глыпуўшы. Завялікая была выпіўка! 

ТУГА СТАРОГА МІХАЙЛЫ 

Шэпты... Ляспыя шэпты, чаму вас пе чутпа? Чаму вы 

апямелі? 
Вочы пазіраюць вакол, шукаюць удалі, мо дзе высокай 

сцяпою цямиее бор, мо дзе ў зелепі бялее бярэзпік... 

Пуста... Сумна... 

На маўклівых даліпах адпы жылістыя карчы... "Там, 

дзе былі гаі, жаўцее жвіровы пясок. Рэчка высахла... 

Ціха... жудасна... 

Шэпты... Лясныя шэпты, дзе вы? 

Калісьці жылі ў гэтай ваколіцы лясныя шэпты. Высе- 

чаны лясы, знішчаны бязжаласна людскімі рукамі да 

апошняга дрэва... Як лысая галава старога дзеда, выглядае 

зямля. Вока доўга блукае па абшары, шукае дробнага гай- 

ку на пагорку, гаварлівага альхоўніку ў даліне. Дарэмна, 

Неба зліваецца з зямлёю. Зямля туліцца да неба. Хаткі 
-, 

ўбогай вёскі здалёк нагадваюць кучы каменняў. 

ж 

Праз акенца сваёй хацінкі пазірае стары Міхайла, угля- 

даецца ўдаль слепаватымі вачамі. Старанпа прыслухоў- 

ваецца. Нібы чуе гукі лесу. Жальба агартае старое сэрца. 

Лясныя шэпты ажываюць у яго душы. Стары Міхайла доў- 

га моўчкі сядзіць. Шкада яму лесу, як родпага сына. Мі- 

хайла з дзіцячых год зжыўся з ім. Ён прывык да ляснога 

шуму, пібы дзіцё да матчынай калыханкі. 

ж 

Гоманы... Людскія гоманы, чаму вас пе чутна? Чаму вы 

анямелі? 
Дзе вясёлыя дзецюкі? Дзе руппыя, працавітыя людзі?.. 

Па вёсках ціха і сумпа, Вечарынпак, гульняў няма... Па- 

кіпулі сыпы бацькоў старых. Пакішулі бацькі дзяцей ма- 
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лых. Усе здаровыя і здатныя пайшлі па вайпу. Цар зага- 
лаў. А калі вернуцца -- невядома... 

І замарнела жыццё. 
Часам па гасцінцы да воласці можна прыкмеціць не- 

калькі згоролопых фігур. Памалу рухаюцца япы наперад. 
Паміж іх і стары Міхайла. Усе япы ідуць у воласць даво- 
дацца, што чуваць з вайпы, мо ёсць востка якая ад сышца, 
ад мужа, ад бацькі... У воласці суседзям чытаюць лісты ад 
сваіх. Хто піша з пазіцыі, хто з больніцы -- паранены, а 
хто -- з палону. Аб некаторых ёсць весткі, што япы ўжо 
доўга жыць загадалі сваім родпым, а самі памёрлі «смертью 
героев» на полі бітвы «за царя и отечество». 

Хто плача пры гэтых павінах, а ў каго слёзы ў сэрцы 
застылі... 

Амаль што ўсе даведаліся аб сваіх. Адзін стары Міхай- 
ла пічагусенькі даведацца пе можа... Пайшлі ад яго ўсе 
тры сыны. Пайшлі -- і піякай весткі ад іх няма... 

ж 

І чакае стары Міхайла вестак ад сыпоў... Не есть, не 
п'е, усё чакае. Спаць перастаў. Праца з рук валіцца. Маў- 
кліва пазірае ён на шырокі гасцінец. 

“Сыноў віхор папёс. Сыноў мора глынула... 
І чакае стары Міхайла хоць ад аднаго з іх павінкі 

якой -- высах, згорбіўся. Што з сынамі ні здарылася б -- 
ці жывуць, ці не жывуць --а ўсё ж лягчэй было б, каб 
праўду даведаўся... 

Ні слыху, ні дыху... 
І часта кандыбае стары Міхайла ў воласць і падакучае 

прыставаннямі да кожнага стрэчнага-папярэчнага: мо хто 
ведае, ды казаць не хоча... Просіцца, зямлю цалуе, каб яму 
ўсю праўдачку выказалі -- ці сыноў ужо маці-зямліца за- 
брала, ці яшчэ пе... 

А вестак як не было, так і няма. 
І сідпем сядзіць стары Міхайла адзін-адным у хатцы. 

Ваўкі пад вокпамі выюць... Мяцеліцы круцяць. Віхор стра- 
“ху знёс. Гурбы снегу павярнула на падворку, і пяма нават 
як дабрацца да дзеда. Ён у снежнай турме. І тужыць стары 
Міхайла па родных сынах... 

І спіць стары Міхайла благія спы. І зпакі благія ба- 
чыць ёп. То курыца запяе. То люлька з губ выпадае. То 
заяц дарогу пераскочыць, То жанчыну з пустымі вёдрамі 
спаткае... 
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-- Папэўпа, гругапы даўно парассеялі костачкі сьыпоў 

маіх па чыстым полі... 
ў 

Перастаў стары Міхайла ў воласць хадзіць, у суседзяў 

дапытвацца... І пе хоча пават у вёсцы з людзьмі бачыц- 

ца. Рэдка калі з хаты выходзіць. 

Суседзі маюць сваю ўласную бяду. Япы зусім забыліся 

аб ім. Ях бы па свеце пе было Міхайлы, 

Ёп тужыць моўчкі па лесе, што згіцуў павакол, стогие 

па родных сыпах, што весткі аб сабе по даюць, 

Лесу ўжо ёп пе ўбачыць болей па роднай зямлі, а кроў 

сыпоў педзе сыціць-корміць чужую глебу... 

І старога Міхайлу апаноўвае вялікі гнеў. 

-- Згінь ты, прападзі, цар-бацюшка! -- думае ёп.-- За- 

вошта якое сіроціш ты старых бацькоў? За якос ліха ўсе 

мы пропадам прападаем? 

ЕЗ 

І пайшоў стары Міхайла да суседзяў. 

-- Трэба склікаць сход,-- гаворыць ёи ім.-- Трэба па- 

слаць цару-бацюшку просьбу, так папісаную: 

«Вярні пам, цар-бацюшка, сыноў пашых. Не хочам вай- 

пы. За што беднаму чалавеку вайпу ваяваць? За што бед- 

ных людзей забіваць? Бо хто верпецца з вайны -- бедным, 

як рапей, застанецца». 

І стараста ў воласць данос падаў: 
-- Бунтуе народ стары Міхайла. 
І валаспы старшыьыца данос падаў урадніку: 
-- Бунтуе народ стары Міхайла. 
І ўраднік данос падаў станавому прыставу: 
-- Бунтуе народ стары Міхайла. 
Панаехалі ў вёску стражнікі царскія, са стрэльбамі, з 

пагайкамі. І старшына валасны быў з імі, і ўрадпік, і 
прыстаў. 

Забралі старога Міхайлу. Рукі і ногі вяроўкамі абкру-. 

цілі, па спіце пагайкамі білі, стрэльбамі палохалі ды га- 

варылі: . 

2. Хто твае спадружпікі, хто твае дапаможнікі? Хто 

пябе буптаваць народ вучыў? 
І тлумачыў стары Міхайла: 
-- Мае спадружнікі -- думкі-птушачкі. Мае дапамож- 

цікі -- лютасць царская. Народ буцтаваць навучыла мяне 

гора бацькавае, Я -- сейбіт стары, Супроць цара-бацюшкі 
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гпоў ссяў у сэрцах людскіх. А гэта пе грэх. Памяпіце мае 
словы, людцы. Народ усё роўна цара скіпе, бо кроў парод- 
пая -- пе вада дажджавая. 

І старога Міхайлу пасадзілі ў царскі астрог. Глядзіць 
стары Міхайла праз краты жалезныя па птушак вольных 
і кажа ім: 

-- Ляціце, птушачкі, туды, куды сыпоў маіх пагпалі, і 
прыпясіце мие востачку аб іх. 

Слухае стары Міхайла песпі ветру і кажа: 
-- Ляці, вецер родпы, па крыллях лёгкіх туды, да сы- 

поў маіх, і прынясі мпе вестачку аб іх. 
І чакае Міхайла дзець. І чакае Міхайла два диі, тры 

дчі. Ніякіх вестак пяма. Не еець Міхайла, пе п'е. Усё аб 
сыпах сваіх тужыць. 

ж 

І спіцца старому Міхайлу адзін дзіўцюсецькі соп. 
Сонечны летні дзепь. Перад яго вачамі пасекі. Ца іх 

ляжаць бярвенці, з якіх цячэ жывіца, пібы мёд. Вярвенці, 
як прабуджаныя асілкі, падымаюцца з моху і становяцца 
кожны на сваё рапейшае месца. Галіпы ў адзіп міг адра- 
стаюць. Расісты папаратпік блішчыць ля ручая. Воддаль, 
пад стромкімі бярозамі, мухаморы растуць цэлымі сямей- 
камі. У небе жаўрацкі пяюць. Зайчык скача з адной купі- 
ны па другую. А лесе гэткі харошы, гэткі прыгожы, што 
проста цягам цягие да сябе старога Міхайлу. Ідзе Міхайла 
да лесу, выстаўляючы рукі паперад. Хоча Міхайла забрац- 
ца ў цяпёк-халадок, ды сіл пе хапае. Ідзе ёп і... раптам 
прачынаецца. 

І сніцца старому Міхайлу другі дзіўшосецькі сон. 
Перад яго вачамі зялёны луг. Ён стаіць ля рэчкі на 

грэблі і чакае сьыпоў сваіх з кірмашу. Вось чуе звапок 
Апитонавай каробкі, знаёмую песшо Цыпрука Рабога: «Як 
паехаў сын Дапілы»... Вось пягиуцца шпурам фурманка 
за фурмапкай, Едуць суседзі. Усе ў святочных світках, 
Бабы ў повых каптурах з белымі карупкамі. Дзяўчаты ў 
чырвоных хустках з макавымі кветкамі. Дзецюкі ў вышы- 

вапых кашулях павыпуск. Дзіва! Нолькі папакуплялі аба- 
рапкаў, пірагоў, пасудзіпы розпай. Дзеці дзьмуць у паліў- 

пыя копікі. Дзірачкі пальчыкамі перабіраюць, Усе яму 
кажуць: 

--.- Дзепь добры, дзядзька Міхайла! 
--. Дзепь добры! Дзець добры! 
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І дзівіць яго, чаму так шмат пароду едзе, а сыпоў яшчэ 

няма... Пачыпае калаціцца яго сэрца. Каго б аб сышах ні 

пытаўся, піхто не ведае... 
--.- Дзе сыцы мае? 
Ёп таропіць вочы ў даль балотпую лугоў. 

г. Дзе сыны мае? 
І спіцца старому Міхайлу трэці дзіўнюсенькі соп. 

Пажар -- не пажар. Грымоты -- не грымоты. Хмары -- 

не хмары. Што ж гэта? Дарогай ідзе вялікая грамада па- 

роду -- са стрэльбамі, з гарматамі. Усе яны гнеўпыя, і ўсе 

япы вясёлыя. Песні спяваюць. Стары Міхайла вострыць 

вушы. Прыслухоўваецца. Зцаёмыя галасы. 
-- Сьпы мае! Сыпочкі... 
Наперадзе грамады ідуць яго сыпы -- у салдацкіх шы- 

нелях, барадатыя, абветраныя, але вясблыя-вясёлыя... 
Стары Міхайла прасцірае рукі: 
-- Сыны мае... Сыны мае... 
-- Татка... Татка... Цара скінулі... Народ волю здабыў... 

Волю... 
-- Стрэльбу мпе.. Стрэльбу! -- просіць стары Міхай- 

да.-- Пойдзем біць царскіх прыслужпікаў. Выпусцім на 
волю добрых людзей з турмы. 

--. Пойдзем! Пойдзем! -- даюць каманду сыны старога 
Міхайлы. 

-- Пойдзем! Пойдзем! -- падхоплівае народ. 
І радасць расце ў грудзях старога Міхайлы, як начлеж- 

ны касцёр на балоце. Сэрца не вытрымлівае такой радасці. 
Калі рапіцай прыйшлі браць па дапрос старога Міхай- 

лу, ён ляжаў на турэмным сенніку на каменным памосце, 
і на яго твары застыў выраз вялікага шчасця. 

Гэта быў яго апошні сон. 

НА СЁМУХУ 

Пайдзем, дзеванькі, 
На лугі-лужочкі 
Завіваць вяночкі. 

(Пародная? 

Зялёпыя святкі. Вясца ў поўпай красе сваёй. Чаромха 
цвіце і вабіць вока бел-пуховымі краскамі. У зялёпспькім. 
бярэзцічку пяспяр-салоўка па розныя лады трэлі дзіўныя 
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выводзіць. Гарапашцыя сяляпе прыбіраюць свае хаткі 
асвепцепымі траўкамі, маладымі бярозкамі і пахучымі 
кветкамі. 

Краспыя дзевацькі выходзяць па зялёны луг з вянкамі 
па русых галовацьках, вядуць карагоды ды голасца пяюць: 

Тапчыце траўку, ламайце траўку! 
Пайшла траўка богу жаліцца: 
Божа, божа! Мяпе дзеўкі стапталі, 
Дужа, дужа яны скакалі.., 

Адказ бога: 

-- Табе, трава, заўсёды пара, 
Красным жэ дзеванькам 
Адпа пара, адна часіпка... 

Вось у гэтай сімвалічпай пародпай поспі выяўляецца 
адвечны сум-туга чалавека аб сваім хвілёвым жыцці, як у 
той мятлічкі слабенькай, проціў несмяротпасці акружаю- 
чай патуры. 

Чалавеку «адна пара», а траўцы «заўсёды пара». Дзеля 
гэтага ў вясне жыццё чалавека, пад веснавым гарачым 
сонейкам трэба жывіцца ў шчырым зліянні з полем і лу- 
там, трэба весяліцца ў адпачынку сваім пасля працы ў по- 
лі, калі ўсё засеяна, уладжана да сёмухі. 

Трэба песні пяяць! 

Толькі сёлета занадта шмат працы для астаўшыхся пры 
гаспадарцы сваёй... і, бадай што, ці хопіць часу адпачыць і 
ці захочацца павесяліцца... 

ЁЯ 

Святкі ў нае сёлета пе зялёныя, а чырвоныя. Бо кроў і 
агоць афарбавалі наш край миогапакутны. Атрута смерці 
пакалечыла жыццё горкаю палынь-травою.., 

Пе траўкі, а людзі пайшлі богу жаліцца: 
-- Божа, божа! Нас стапталі!.. 

а - - - . - - - . е. “ . . . . . е - “ - . . 

Толькі кожны народ паасобку цешыцца цяперака ад- 
ным: гэта вялікае гора служыць аграмадным пратэстам 
проці цяперашпіх парадкаў жыцця. 

Усе пераканаюцца, што пепрыхільпасці-пязгоды паміж 
пародамі і нацыямі кіруюць да зверства, да страты чала- 
вечага аблічча, да агульных згуб.



І гэта вялікая вайіша павучыць усе пароды жыць У зто- 

дзе і брацтве... 
, 

І запапуе па зямлі адвочны веснавы дзень зялёпых 

святкаў... . , 

І ўсе пароды з вяпкамі шчырай сдпасці па галовах сва- 

іх будуць разам святкаваць і плесці пяяць пад прамепнямі 

жыватворпага сопейка-шчасця! 

З ДАРОГІ 

Парэшце папрашчаўся я са сваімі дарагімі таварыша- 

мі, яшчэ раз зірпуў па запыленыя муры, па шэрыя вуліцы 

вялікага горада, і ўжо перад самым выездам ажна пейк 

шкада мпе яго зрабілася... 9 жальбай успомпіў і мой зава- 

лепцы паперамі стол у рэдакцыі, стук друкарскіх машы 

і свожанпькія, пахпучыя яшчэ мокрай фарбай газеты. Ус- 

помнілася мие, з якой ахвотай я выехаў у гэты самы горад 

тры гады таму пазад, які запас надзеі і сілы да працы пёе 

я з сабою. І шмат разгадаў я ў сцопах гэтага горада зага- 

дак перазгадапых раней, і пазнаў я вялікія таемнасці ваб- 

ных перажыванняў. Як у мядовым хмялю купаўся я, сын 

піхай вёскі, у гучным шалёным віры мора людавога. А ця- 

нерака выйшла такое пешта,- што я песпадзявана рад 

вырвацца па пекалькі тыдняў у вёску, каб зірпуць на не- 

запылепае фабрычным дымам сонца, пакупацца ў вадзе 

чыстай, пагуляць месячцымі почкамі па палях, лугах, ся- 

род шопатпых хваль пахучага густога жыта... І пастарацца 

там па які час забыць аб усім, што дзеецца цяпер па цэ- 

лым свеце... 

БЗ 

-- Насільшчыг! Гэй, насільшчык! Зараз трэці звапок! 
Хўтчэй! -- лямантуе кабеціца, лётаючы як но свая па плат- 
форме і шукаючы свайго прыслужніка. 

Людзі піргаюцца, таўкуцца. У каго локці сталёвыя, 

плечы дубовыя і заядласць быдлячая, той, яг: асілак, пабе- 

даноспна цярэбіць сабе шлях у вагоп. А хто мізэрней і далі- 
катней, той ззаду астапецца. Я быў адным з сярэдпіх, като- 

рых агульная хваля людзей захапіла з сабою, як трэскі, 
і -- бокам-скокам, сапучы па ўсе застаўкі, упёрся ў дзве- 
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ры вагона. Зірпуў я па баках: крык, піск, тузанпіка, гар- 
мідар. 

Поезд таргацуўся раз -- пібы засвярбелі яму бакі ад 
доўгай стаянкі, а, бедны, це мае чым пацерабіцца,-- тар- 
гапуўся другі раз і крапуўся з свайго месца. Паехаў. Клу- 
бы густога дыму луналі побач, і патроху адкрываліся ва- 
чам цуднпыя прадмесці горада Вільні. Горы, узгоркі, а на 

іх -- белыя і чырвопыя камяніцы розпых фасонаў. Яшчэ 
некалькі міпут -- і адкрылася пад абшарам чыстае, свет- 
лае, сопсчнае пеба... Тут толькі вока маё пасыцілася і гру- 

дзі мае свабодпа ўздыхпулі, хоць і парыўся я ў душпым 
цесным вагоне (адчыніць вокпы пяможна было). 

ЫЫ 

Так і пахпе вайпой па кожным кроку!-- у паяздах яшчэ 

болей, як у горадзе. Бо горад -- гэта як велізарцая губка, 
каторая набухае ад вільгаці, пухне, але зверху яна такая 

самая, чысценькая, і пічога пе спазнаеш. А ў вагонах пе 

тое: тут людзі рап сваіх не хаваюць адны ад адных і со- 

раму, скрытцасці няма,-- шчыра расказваюць адзін адна- 

му, скуль і куды, як і што; наракаюць, жалюцца, жарту- 

юць прыслухоўваюцца, дзівяцца, прачуляюцца, пацяшаюць 

адзіп адпаго і робяцца хутка блізкімі, даверчывымі... 

Ало, гледзячы збоку, здаецца, што гэта адпа родная сям'я, 

а пе далёкія паміж сабой людзі, каторыя мо першы і апош- 
пі раз у жыцці ўбачыліся выпадкам у гэтай клетцы... 

ж 

-- Раскуд- -раскуд-раскуд-раскуд-раскудравая галава! - 
пяе рапены салдацік, лежучы на верхняй полдцы, Голае 
яго цеўпапад пераходзіць ад сярэбранага дрыжачага тэ- 
парка да густога басу. Усе пазіраюць з павагай -- пе так 

па яго, як па белы бінт на яго правай руцэ. 
- “Куды ты, зямляча, едзеш?.. -- пытасцца ў яго ба- 

булька з жальбай у голасе. 
Салдацік падымаецца з лаўкі, высоўвае загарэлы твар 

упіз і кажа, жартуючы: 
-- На клёцкі гарачыя да пемцаў! 
-.. Го! го! го! -- смяецца барадаты чаркее з другой пол- 

кі-- клоцкі кажэт! Раз пакушат Вапька, і шмэрт! Кло-о- 
оцкі! Го-го-го! 

Бабулька ківае галоўкай і дзівуецца сумпымі вачамі. 
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-- Ляжаў я, бабулепька, у бальніцы,-- далей ахпотпа 

гаворыць салдацік,-- а цяперака выправілі зноў. 

А. А-я-яй! -- дзівуецца бабулька, пазіраючы па ўсіх,- 

бачылі! -- Адвярнулася бабулька да сівога дзеда, што ся- 

дзеў побач, і шапиула яму нешта на вуха. Дзед пачаў 

капацца ў сваёй торбе. 
-- Мо абаранкаў хочаш, казаў той? -- пытаецца дзед 

у салдаціка. 

-. А дайце! -- кажа салдацік і выставіў да дзеда ле- 
вую здаровую руку. Дзед падаў яму цэлую связку смургоп- 
скіх абаранкаў. Салдацік падзякаваў, і хутка пачулася яго 

шчырае громкае хрумканне. 
-. А ты скуль будзеш, дзядок? -- спытаўся салдацік у 

дзеда. 
-- А мы вось, каласок, казаў той, былі з жонкай у «дзя- 

рэўпі» Вілні, бо наш Пётра пісаў, што ён там хворы ля- 
жыць. Але пакуль мы прыехалі, казаў той, яго ўжо выпра- 

вілі ў другі горад. Так мы і не ўбачылі яго, казаў той! -- 
кончыў дзед з крыўдай у голасе, а баба паднесла сваю 
хустачку да вачэй... 

ж 

Непадалёку сядзела яшчэ адпа пара сівенькіх сухень- 
кіх старычкоў. У новых лапціках, у белых, як снег, святоч- 
ных анучах на цецькіх, як палачкі, нагах старычкі гэтыя 
выглядалі вельмі забаўна -- нібы тыя зробленыя пастуш- 
кай з моху і апуч дзядкі-лялячкі на пацеху. 

Туліліся старыкі адно да аднаго і дрыжалі. 
-- А божа ж мой! Або-о0-0! -- сапеў дзед. 
-- А матачка святая! -- мармытала бабулька. 
Яны былі вельмі змарыўшыся. Ім толькі што ўдалося 

зпайсці месца, дзе сесці і куды хатомкі свае палажыць, 
Спачатку яны доўга маўчалі, пазіраючы на ўсіх пужлівы- 
мі, мутнымі вачыма. Але, як трохі адсаппуліся, яны гэтак 
гутарыць пачалі, ажно меру перахапілі. 

Папэдлуг іхняй гутаркі, яны былі літвіпамі з-пад Коў- 
ны. Ехалі япы цяперака да сваёй дачкі ў Мінск. 

Гэты забаўцы дзядулька яшчэ болей ажывіўся, калі 
ўгледзеў у мяне маю люлячку, гэтак япа яму спадабалася, 
што ён пагвалт прычапіўся ка мице, каб я яму яе прадаў. 

Дзед узяў маю люльку ў свае зморшчаныя рукі і давай 
тыцкаць ёю бабцы сваёй у сумныя вочы: 

-- Во, бачыш, маці, бачыш! Гэта дрэва ані смаліцца 
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ўсярэдзіце, апі смуродзіць і гэткая лёгецечкая! Божа ж мой! 
- Стары - як малы! - вылаяла яю бабулька ды і адвярпула свой посік-бульбачку ў другі бок, 
--. Эх, папіч! -- звярцуўся ён зноў да мяне, -- прадай мпе сваю люлячку! Прадай! А божа ж мой! -. маліўся ёш, ажцо вочы яго закрыліся. 
Я ітак, я і гэтак -- ёп пе аддае, Пакуль вымусіў мяне хоць даць яму з яе пакурыць. І дзядок так гладзіў маю люльку, гэтак цешыўся з яе, ажпо ўсе рогат паднялі. Раптам пры новай станцыі падняўся гомай і стогпы пейкія пачуліся. 

--. Рапены! Рапены ідзе! --- шапталіся ўвакруг. 
Паказаўся салдат, які чуць трымаўся на нагах ад сла- басці, з абверчаным хусткай тварам. 
Хутка далі яму месца дзе сесці, і акружылі з усіх бакоў цікавыя, гатовыя да падмогі жаласнікі. Нейкія кабеціны прынеслі яму цукеркаў, булачкі. 
І пачаў ваяка ранены расказваць усім пра жудасці вай- пы, у якіх бітвах ён быў, што рабіў, што бачыў, ажпо страх прабіраў нае ад яго слоў. Расказваў, як глаз яму выбілі, вуха адрэзалі, чэрап разбілі, бок расквасілі,-- адным словам, цэлай костачкі ў шматпакутным герою не асталося. Гаварыў ёп аб тым, што зноў рвецца ў бой, хоць начальства не пускае пакуль што. 
Тым часам пад'ехалі да апошняй станцыі, дзе мпе трэба было злезці, ія ўзяўся за свае пажыткі, Раптам вырваўся «ранены ваяка» з вялікай хэўры сваіх шчырых прыхіль- пікаў, падскочыў спрытна да мяне і давай мне памагаць. Мие пялоўка зрабілася, што гэткі ранены будзе цягаць мой пакупак. Я пачаў аднеквацца, дзякуючы за далікатнасць, але пічога не памагло, Урэпіўся ён у мой чамадан і пацяг- пуў, кажучы, што і яму трэба злезці. Усе вытарашчылі злоспа вочы на мяне за тое, што Я забіраю у іх гэткі дара- гі скарб, а мы тым часам выйшлі па вакзал. Пад'ехалі на звозчыку да мясцечка і заехаліся ў гасціціцу. Выйшаў я трохі пашвэпдацца, пакуль падалі гарбату. Вярцуўшыся ў пакой, дзіву даўся: сядзіць ля стала вусаты прыгожы юпак і ўсміхаецца, гледзячы па мяпе, Я чуць пазпаў «рапепага ваяку». 
Аказваецца, што ён заўсёды пры пераездах грае ролю рапенага салдата, хусткай твар свой абвязвае. І з гэтай прычыны дастае заўсёды пепшае месца, дармовыя харчы, розпыя падаруцкі і пашацу. 
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Як здольны артыст, пе без пагардасці колчыў ён мипо 

сваё тлумачэпне і сеў са миой за стол піць гарбату, пе пры- 

кмеціўмы пават маёй кіслай, пезадаволенай міпы. 

Хутка прыехала па мяпе фурманка з родпай вёскі, ія 

з лёгкім сэрцам, паспя папаскі, паехаў дамоў. 

Вечарэла. Дробпы гаёк, каля ўзгорку, млеў пад блакіт- 

ным пебам. Абапал, ля самай дарогі, шалтала свае маліт- 

вы густое жыта... Здалёку блішчэла рэчка. Над ёй залупаў 

месяц аграмадны, чырвопы, 1 здалося мпе спачатку, што 

гэта цэлае пажарышча ўсплывае па фопе пябеспых абша- 

раў... Зоркі яспей загараліся, і дзесьці пад самым лесам 

мільтапуў агоньчык пачложнікаў... 

ЬЫ 

О, Бацькаўшчылпа, Бацькаўшчыпа! Ці будзеш ты мце 

гэтак, як раней, баіць свае ціхія, сумпыя казкі? Ці прымеш 

мяпе зпоў, як матка-радзіцелька, У абыймы свае? Ці пачую 

старасвецкія, поўпыя жыцця песпі твае?., 

Пакутпіца Беларусь! Скажы мпое, што прыпясе з сабою 

гэты повы, дзіўлы час і ў твой глухі куток?.. 

Нешта зашчаміла мае грудзі... 

-- Дурны! Баба! -- вылаяў я сам сябе ў сэрцы сваім і 

давай аглядацца ўдаль: пяскі, узгоркі, пагпіўшыя бяроза- 

выя платы, крутпі-кургапы, абросшыя мохам, ціхія ма- 

гілкі.., 
Ля грэблі ў густой траве цвіркупчыкі звіняць. У рудаў- 

ках квохчуць жабы, і мпо здаецца, што гэта балотпы бог 

гнілое дрэва пілуе ў дрыгве пад сітнікам. 

З. Хутка прыедзем дамоў! -- кажа мой фурмап і па- 

чыпас весела пяяць пі з таго пі з сяго: 

І піць будзем, 
І гуляць будзем, 
А як прыйдзе смерць -- 

Паміраць будзем!.. 

Убачыўшы здалёку хаткі пашай вёскі, я выскачыў з 

калёс і пайшоў пехатой. 

А зямелька родпая вітала мяпе і туліла да сябе, як сы- 

па свайго...



ЯК У БІБЛІ 

Ехаў Сымоши з кірмашу дахаты, і раптам -- стон машы- 
па: кабыла запаравілася -- по ідзе, ды і годза! 

Часам яца рабілася ў яго вельмі капрызнай і без меры 
ўпартай, 

Сымоп пачаў яе ўгаварваць добрымі, лагодпымі слова- 
мі-- ітак, і тэтак (на словы ёп быў вялікі майстар). А яна 
хоць бы што! Ні з месца, як бы неда яе гавораць. 

-- Добра,- кажа Сымон.-- Ведаю я тваю хваробу, ве- 
даю і лякарства. 

І Сымоп, доўга не думаючы, злез з калёс, падышоў да 
плота, выламаў паркапіну, вярнуўся да воза і пачаў біць 
кабылу. Так шчыра і моцна біў, аж сам змарыўся. А чым 
болей біў, тым болей яшчэ біць хацелася, Ён чуў у гэтым 
пейкі асобпы смак і вялікае задавальпеппе. Ёп спагапяў 
злосць, 

Кабыле ёп плаціў за крыўды, што меў і ад жопкі бла- 
гой, ад пана гапебнага, ад суседзяў-хціўцаў і ад свету ўся- 
го. Усё стаяла перад яго вачыма жывюсенька. А ён толькі 
скрыгатаў зубамі і махаў паркапінай над крыжам кабылы 
з такім імпэтам, што аж гудзела і свістала ў паветры. 

Кабыла ад такой кары яшчэ болей зафапабэрылася, 
яшчэ болей узбуптавалася ды забрыкала заднімі пагамі. 
А бунт, сваім чыцам, мае вялікую сілу -- чым болей буп- 
туешся, тым яшчэ болей бунтаваць хочацца; ды калі яшчэ 
за гэта б'юць, дык тады бунт -- адно толькі збавенне і ўце- 
ха. Хочацца, каб цябе білі дзеля таго толькі, каб бупта- 
вацца, бунтавацца без канца і меры -- хай лопаюцца, хай 
трэскаюцца. 

Аднак, урэшце, кабыла пе выцерпела і голасам чалаве- 
чым загаварыла, як калісьці асліха Валаама. 

Ды тут камень загаварыў бы, пе толькі жывёліпа! 
-- За што ты мяпе б'еш, за што? -- пачала кабыла.-- 

Добры з цябе гаспадар! Ці пе падрывалася я ў цябе пад 
самымі цяжкімі вазамі? Ці не я заворвала ў цябе твой ка- 
мянпісты шнур? Ці не ты па мипе ездзіў з кірмашу, ліхі, як 
чорт, і п'япы, як свіппя? Ці не я выстойвала цэлымі гадзі- 
намі, галодпая і халодпая, ля карчмы, цябе чакаючы, а 
потым да самых варот тваёй гасподы цябо, як калоду, ця- 
гала? Усе рэбры мае ты паламаў, толькі скура ды косці 
асталіся... Пе! Я болей пе магу так! Пізашто па свеце не 
дазволю, каб ты здзекваўся пада мною! Дзе тваё сумлеіше, 
пяўдзячны чалавек? 
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Кабыла душылася сваімі словамі. Вочы яе памутпелі і 

паліліся крывёю. Ніжияя губа апусцілася ўпіз. Крывавая 

пена пакрыла яе ўсю... Бакі былі моцца сцягнуты з голаду, 

а хрыбет і рэбры тарчэлі, вострыя і сухія... 

Сымоп вылупіў вочы і пе ведаў, іито адказаць. Пешта 

ўзбудзілася ў яго душы такое, што страсянула яго з пог 

да галавы. Чалавек як бы прачнуўся ад доўгага спу нядба- 

ласці і абібоцтва. Пытанці за пытаннямі, як цэлы рой авад- 

нёў, пачалі кружыцца ў яго мазгах: «Мо праўда, я сам ва 

ўсім вінават, а не людзі? Чаму я заўсёды іншых вішо ў 

сваім горы? Чаму я такі дзікі, цёмпы, злосны і дурны? 

Ці яя пе мог жыць так, яК суседзі? Чаму я раблю тое, ды 

не сёе? Чаму з мяпе ўсе смяюцца? Сымоп такі, сякі і гэта- 

кі -- кажуць людзі. Чаму я вінавачу заўсёды таго, хто пе 

гінават?» 
Пытацні проста тоўпіліся ў яго атумапепай галаве. 

-- Што рабіць ды што рабіць? 

Ён развёў рукамі ў вялікай роспачы. 

А кабыла пры гэтым павалілася на ўсе чатыры пагі 

свае і плакала-галасіла так моцна, што худое цела яе стра- 

шэнна траслося. Потым яна сціхла, не маючы болей сіл 

плакаць і стагнаць. 

У Сымона ад вялікага жалю ажно ў грудзях пешта ка- 

менем спёрлася, што ён дыхаць не мог. 

«Бедная пакутніца»,-- падумаў ён, будучы пэўны, што 

кабыла ўжо здыхае. 
І тут новы страх яго агарнуў: 

«Што ж буду я цяпер рабіць у гаспадарцы без апоры- 

гарапашпіцы? Якая б пі была кабыла, а ўсё ж такі япа 

ўжо гадоў мо з дзесяць як шчыра мпе служыць, безупын- 

па працуе... Я ж прападу без яе, запівошта прападу...» 

Яшчэ горшае, чым раней, жыццё малявалася яму. Ле- 

пей як лепей, а горай заўсёды можа быць. 

-. Во дзе прыйшла пагібель на маю бедную гало- 

ваньку! 
Чорпыя, як ноч, думкі апапавалі Сымона. Ёп тапіўся 

ў іх, як у глыбокім возеры. 

-- Што будзе ды што будзе? 

Але як топішся, дык за брытву хопішея -- паратунак 

мільгануў і яму: 
-- О, каб цябе трасца! Зусім забыўся, што скура ад 

кабылы печага варта. Гэта ж будуць боты --ды яшч 

якія! А то ўсё жыццё ў пейкіх атопках цягаюся! . 

На чалавека папала вялікая радасць -- урэшце ёп абуе



боты. Зробіцца добрым гаспадаром і будзе мазаць боты ў кожную пядзелю добрым бярозавым дзёгцем. А як трэба будзе ісці па кірмаш, дык ёп іх ускіне па плечы і пойдзе- пойдзе... Эга! Гэткая пара ботаў -- пе жартачкі якія! Яны, бадай, вартией капя: і вадзіцца не трэба з імі, і карміць пе трэба, і паравіцца пе будуць, і пукаці, і тпрукаць на іх пе прыйдзецца -- ускінуў на плечы і валяй куды вочы глядзяць... Ляці арлом! Свет вольны! Ідзі, куды сабе хо- 
чаш. Боты -- гэта не тое што лапці! 

Тут такая вялікая радасць агарпула Сымона, ажно ён 
сам дзівіцца пачаў: па якога ражна людзі жаляцца па 
сваё гора? Які чорт іх бярэ? І свет не такі кепскі, як зда- 
ецца спачатку, і жыць можна, ды пе абы-як -- толькі б ах- 
вота была! 

-- Мабыць, у людзей ахвоты пяма добра жыць на сво- 
це,-- цвёрда і яспа вытлумачыў сабе Сымоп заблытанае 
жыццёвае пытанне. 

-- Дурні ўсе! -- строга асудзіў Сымон увесь людскі 
род. 

У яго самога з'явілася раптам вялікая гордасць: ён 
адзіп зразумеў, як трэба жыць, ёп адзіп ведае, дзе сабака 
зарыты... 

Як матылі пад летнім сопцам, пырхалі яго думкі, блі- 
скучыя і светлыя. Чалавек павярпуў аглоблямі ў другі бок 
і проста шчаслівым зрабіўся. 

Ад вялікага шчасця Сымоп таўхапуў кабылу ў бок па- 
гою. Кабыла раптам зноў ажыла, ускочыла па погі, вырва- 
лася з аглабель і стала дуба. З воч яе сыпаліся малацкі. 
Грыва калматая патапоршчылася. Хвост трубой падняўся, 
і япа, як страшцы звер, кінулася на яго... 

Сымон крыкпуў ад страху і прачнуўся. 
Сымоціха малаціла зграбпа і епрытпа качаргою па яго 

карку і голасна лаялася па ўсю вёску. Тут толькі Сымон 
успомпіў, што на кірмашы выпіў лішпюю чарку і, едучы 
дахаты, крыху задрамаў. 

“п ляжаў на возе ля варот, а кабыла стаяла спакойна, 
апусціўшы галаву, гледзячы тупымі слязлівымі вачыма 
ў зямлю і, як нямы сведка, чуць-чуць кратала піжняй 
павіслай губой...



ІЮЛЬКА 

У малецькай дзесяцімесячпай Юлькі «Ма» (мама) бы- 

ла самай найвялікшай апорай па цэлым свеце, бо свет без 

падтрымашця -- чужая і пічога цявартая рэч. 

«Ма» вельмі падтрымлівала Юльку, іца давала свабі 

дачцэ «гам» (ссці). «Гам», як кожшаму вядома, пе абы- 

што: без есцікі і піці чалавек не можа жыці. І Юлька ме- 

ла сваю хатку па грудзях У маткі. 

Апрача яды, ІЮлька мела ад «Ма» і духоўныя харчы -- 

вясёлыя і смутцыя песні пад калыскай, Гэтыя песні Юлька 

ніколі по забудзе... 

Маці патроху тлумачыла Юльцы велізариую кпігу 

жыцця - тэту мудрую рэч, якую чытаеш-чытаеш і піколі 

да капца по даходзіш. 

Кніга жыцця пудпая і часам жудасная. Шчаслівы той 

чалавек, хто ў шчырай прыязні да іншых людзей акружапы 

іхпяй увагаю да сябе, забываецца аб гэтай праклятай 

кнізе... 
Юлька не пакрыўджана. Маці толькі аб ёй і клапоціцца. 

Добрая «Ма» гатова ўсім жыццём ахвяраваць за сваю 

дачурку. У адплату за гэта декалі і Юлька будзе такой жа 

добрай маткай. 
Усё акружаючае маленькую Юльку, як жывыя і пежы- 

выя рэчы -- дзеці, кіцька, цюця, стол, падушка і люля -- 

былі яе «лялі». Яна мела з імі частыя стычкі: усё праба- 

вала на «гам». У гэтым выяўлялася ўся яе зацікаўленасць 

і практычнасць у жыцці. 

Есці, есці і яшчэ раз есці. 

Калі было ўспадобу -- губкі яе складваліся ў жывую 

кветку-ўсмешку; калі пе, дык яе нездаволенасць вызна- 

чалася плачам. 
Япа плакала шчыра і доўга, усім целам, усёй істотай. 

Боўтала пры гэтым ручкамі і ножкамі. 

Кожны раз пры такіх драмах і трагедыях «Ма» супа- 

койвала ІОльку сваімі грудзьмі. 

«Ма» была найсмачнейшая за ўсе «лялі» па свеце. 

А смак Юлька мела добры. 

Жывому чалавеку за печкай доўга пе ўсядзець, і Юль- 

ка таксама пе раз рабіла «гайда»-вапдроўкі з хаткі роднай 

па шырокі свет -- па дзядзіпец. Кожіпы раз яна пры гЭ- 

тым жмурыла вочкі, хвалявалася, лавіла ручкамі паветра 

і з'есці хацола будынкі, дрэвы, сопца -- увесь свет, які і 

сталаму чалавеку лёгка ў рукі пе даецца. Але тым болей 
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хацелася Юльцы дастаць талерачку з пеба. Мяцежныя 
жадацні папаўпялі яе сэрца. Цяжка прыходзілася тады 
маці. Без гісторый і плачу тут абыходзіцца пе магло. Такія 
рэчы звычаіша капчаліся выкупам, які павіпеп быў быць 
багаты: смачпая сусолачка з цукрам, шкляпая качалачка, 
бліскучая паперка, абручок, Надгул, самыя пайцікавей- 
шыя скарбы-цацы па сведе ляжалі пад пожкамі Юлькі. 
Цацкі рабілі «дзіп-дзіп-дзіи, там-та-ра-рам!», Імі маці 
варажыла Юльчыпа сэрца. Цацкамі, хаця іпшага фасопу, 
людзі і забаўляюцца да самай смерці. Толькі дарослыя 
людзі дастаюць гэтыя цацкі без матчыпай дапамогі. 

Але Юлька без маці -- чалавек по зусім пезаложны. 
Япа ў гэтым магла пераканацца тады, як маці пры жпіве 
пакінула яе ў кошыку па падушачцы адну па мяжы. 

Быў цёплы соночцы дзяпёк. Паўднёвае запішша папа- 
вала ўсюды. «З-з-з-м!» -- гудзелі мушкі пад ІЮльчыпай 
галоўкай. Часам мятлічка гладзіла скрыдлачкамі яе кво- 
лыя шчочкі. Часам птушачка вілася над яе кошыкам. 
Траўка шчыкатадла... ІЮЮлька лавіла рукамі паправа і па- 
лева. Гатова была з'есці ўсё, што пе давалася па «гам». 
Пры ёй сядзеў добры вартаўпік і таварыш з хаты род- 
пай -- кот. Гэта яе супакойвала тады, калі япа ўспаміпа- 
ла аб мамцы. Але вось кот пабег кудысь за птушкай ці- 
каваць. Юлька адна-адпюсепька заёталася... 

Япа жмурыла вочы на сонца і пры гэтым успомпіла 
што «Ма», паказваючы па агопь у печцы, кажа «зю-зю!». 
Хацела Юлька таксама сказаць «зію», але ад вялікай ста- 

-раппасці і патугі пацягнулася ўсім целам у адзіп бок 
ды -- кульгіць з кошыкам у баразпу. 

Што было потым? 
Цёмла ў вачах зрабілася, як бы ў бяздоппую процьму. 

паляцела. Лпа першы раз у жыцці, у вялікім страху і 
роспачы, крыкпула: «ма-ма»! 

Маці пачула толькі тады, калі ТОліька ўжо аж пасіпела 
ад плачу, упэцканая ў пяску. 

Гэта была яе першая спроба жыць у адзіноцтве без 
апоры. 

Прайшло яшчэ пекалькі месяцаў... 
Юлька ўжо гаворыць: «та-та», «ма-ма», «кіць-ка», «цю- 

Ця», «ца-ца», «ля-ля» і г, д. Веды яе павялічваюцца з 
кожным дпём. Яе ручкі ўжо пе хапаюцца за ўсё, што 
вочкі бачаць. Вугаль япа ўжо пі за якія хаханькі ў губкі 
пе бярэ, а хлеб з цукрам -- чаму пе? -- Ого! Япа ўжо ра- 
зумее, што -- добра, што -- блага.., 
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А прывычка, пагапая прывычка, губіць но толькі адзі- 

пага чалавека, але ўвесь свет... 

Прывычка да матчыпага малака каштавала Юльцы 

шмат слёз, шмат шчырага гора, Многа почаў недасьшала 

тады, як матка яё адвучала ад грудзей, пасыпаючы іх пер- 

цам. І бадай да дваццаці год яшчэ будзе Юлька спрасопку 

пальчык свой сасаць, а да самай смерці ў час пярэпалаху 

крычаць «мама», 
Але ў жыцці пічога адвечнага пяма, усё мяняецца. ІЮЮль- 

ка гэта, каб толькі хацела, дык даведалася б з сваёй прак- 

тыкі: яна ўжо па руках і пагах поўзае па хаце пад сталом, 

разам з курмі, катом. Япа ёрзае, вапдруе па кутках, шу- 

каючы працы. А працы гэтай хоць адбаўляй: гладыш з 

малаком дагары пераверне, лужыцу кашулькай вымажа, 

лыжкай аб падлогу забарабапіць. Што і гаварыць -- пра- 

цы шмат, дый досыць сур'ёзпай працы; каб, здаецца, двац- 

цаць рук мела Юлька -- і то было б мала. 

Чалавек без руху і работы пудзіцца, марнее, кажуць 

філосафы,-- гэта ёсць бясспрэчная праўда. Вось пытайце- 

ся ў Юлькі, бо яна ўжо разумная досыць. Маці яе адукуе: 

-- Рабі аладачкі, Юлька. 

Юлька плёскае ручкамі. 

-- Дзе божацька? 
Юлька пальчыкам паказвае па абраз. 

-. Як кароўка мычыць? 

-- М м-у-у-у! 
-- Як авочка кажа? 
2. М-м-э-9-! 
-. Як тата злуецца? 

Юлька сціскае кулачкі, робіць гцеўныя вочкі ды кажа 

з імпэтам: «г-э-э!» 

Цасля гэтага яна глядзіць па ўсіх вачамі Аляксапдра 

Македопскага. Жартачкі -- яна ўвесь свет перамагла. 

У пагароду маці бярэ яе па рукі, туліць да сябе і цалуе. 

Без нагароды піхто нічога пе робіць, апрача вялікіх сама- 

ахвярпікаў-ідэалістаў, якіх скептыкі пе хваляць. Цалую- 

чы Юльку, маці раптам пачыпае злавацца, кажучы: «фэ, 

смаркатая!» -- і пры гэтым бярэцца фартухом выціраць 

Юльчыцп носік. ІОлька ие даецца і пачыпае горка плакаць. 

Пос -- тэта самае слабае месца ў Юлькі. Шмат горкіх 

мінут ёп ёй каштуе, І такая, здаецца, драбпіца -- пос! Аж 

смешна, але ў гэтым і ўся трагедыя, што часам дробнепькі 

камарык звальвае з пог магутнага льва. 
У хаце - зялікая радасць. 
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Тата толькі што пехатой з кірмашу вярнуўся, дый то 
падышоў да стала, дзе бабка і мама паставілі Юльку і ву- 
чаць хадзіць, 

Юлька стаіць па стале, разпяўшы ручкі для раўнавагі. 
Вочкі спалоханы. Добра бабцы смяяцца, а каб яе паста- 
вілі на канаце, пацягнпутым ва двух слупах і сказалі б -- 
«танцуй». Нябось, тады пе емяялася б. 

--. Ма-ма! -- просіцца Юлька ў вялікім страху. 
- Ка мне! ка мпе!- выстаўляючы рукі, эпергічна 

кажа мама. 
А Юльцы яе малюсепькія пожкі здаюцца стопудовымі 

вагамі. Адвагі няма, і цяжка -- ой, якцяжка рабіць першы, 
сталы крок у жыцці! Лдважыцца трудна на гэта і сталаму 
чалавеку. 

Але, бачачы, што шэсць зацікаўленых уважных вачэй 
глядзяць на яд, дык у яе душы будзіцца разам і герой, і 
артыстка. Япа адважылася і... 

-- Таз! два! -- лічаць трое сталых людзей крокі ма- 
лепечкай. 

Плясь! - ІОлька гоцпулася аб стол, вачамі ратунку 
просячы. 

Не паспелі яе падтрымаць у цяжкую хвіліну шэсць 
моццых, сталых рук -- эх, людзі!.. 

З гэтых двух першых крокаў маці з бабкай радуюцца 
і пацешыцца пе могуць. 

--. Вось пацеха! -- з дакорам кажа бацька.-- Папроба- 
валі б злічыць, колькі крокаў я сягопия махапуў па кір- 
маш ды з кірмашу,-- вёрст сорак, здаецца, а вы апі слова 
аб гэтым... 

Упарты дух чалавечы, хоць лобам, а сцяну праб'е: праз 
тры дні Юлька ўжо хадзіла па падлозо, яі муштравапы 
ваяка-пяхотпік, а праз тыдзець так круцілася матцы пад 
ногі, што тэй гэты фокус нават абрыд. Яна гнала ад сябе 
Юльку, як ката, кажучы: «апсік!». 

Юльцы гэта вельмі падабалася, і яна мамцы мяўкала, 
як кот -- «мяў! мяў!». 

Яшчэ троху падрасла ІЮлька. 
Яцпа ўжо ў сукенцы паркалёвай, пе малепькая: тры 

гады! Як матылёк, круціцца, мітусіцца ў агародзе сярод 
чырвонага маку. 

Ёй вельмі смачна рабіць тое, чаго няможна, Маці мае 
дзеля гэтага вялікія клопаты. Калі скажа Юльцы пе пэц- 
каць спадцічкі, дык якраз прыйдзе запэцкацая ў гразь з 
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пог да галавы. Скажа ёй пе чапаць макаў -- наскубе поў- 

ныя жмопі. Скажа ёй: 
г Юлька, ідзі спаць! 

-- Не хацу! 
-- Не ідзі спаць! 
-- Пайду! 
-- Туляй сабе! 
-- Не хацу! 
-- Не гуляй! 
-. Буду гуляць! 

Адпак шайтап праціўпасці по заўсёды пануе пад сЁ. 

Часам япа бывае ласкавецькай, добрацькай і мілень- 

кай -- як бабка ёй казкі попачы апавядае. 

Шчырым срэбным хохатам смяецца яна тады, як лю- 

тага воўка забіваюць, калі людаедзіха-вядзьмарка памірае. 

Горкімі слязамі плача, калі воўк шэры з'ядае Чырво- 

пую Шапачку. 
Пры гэтых казках блакітныя вочкі яс блішчаць, як 

зоркі або кветкі ў кроплях светлай расіцы. 

А па начах спяцца ёй дзіўныя спы. 
Ці разумее Юлька шчасце сваё? -- хіба пе. Хутчэй япа 

разумее сваё гора, калі які-колочы дзіцячы капрыз по вы- 

копваецца. 
І хочацца ёй быць вялікай і разумпай, як бабка. Пачы- 

пае з лічбаў -- з матэматыкі: 

-- Раз! два! тры! -- лічыць яца па пальцах і задумва- 

ецца. 
З. Раз! два! тры! пяць! дваццаць! сто! -- аяшо ў пот 

кідае. Далей пе ідзе. 
Хоць матэматыка групт усяму на свеце, але ІОлька 

па гэтым «групце» яшчэ слаба трымаецца. 
Ці не можпа жыць без нудных лічбаў? ІЮлька досыць 

весела жыво боз іх. Назбірае кветак -- васількоў. Разло- 
жыць іх па камені. Адпа кветка -- мамка, другая -- баць- 
ка, трэцяя - бабка, чацвёртая -- цюцька. А камоць-- 

хата. І пачыпаецца будпяя аповесць чалавечага жыцця: 

кветкі гаспадараць па камепі, аж люба глянуць. 
У печы топіцца. Маці аладкі пячэ. Бабка кароўку 

доіць. Тата хамут ладзіць. Цюцька брэта, Поўпая дыпа- 

міка жыцця. ІОлька масе работы па горла --за ўсіх га- 

варыць, за ўсіх работу рабіць, зухавацца. Малепькі ма- 

люпачак жыцця звычайна капчаецца катастрофай -- хат- 

ка-камепь ляціць у рэчку, а людзі-квоткі стоптапы 

ІЮльчыцпымі пагамі. 
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Япа пе плача пад руінамі. Япа -- як сам біблійпы бог- 
гасподзь. Зруйпавала адзіп свет і з хаосу творыць другі. 

Япа, Юлька - маці. Пры ёй дачушка -- лялечка. 
І няцьчыць, і песціць, і галубіць ІОлька дзіця сваё род- 

нае. Часам, як строгая маці, розгай сцёбае дачушку-дя- 
лечку. Пры гэтым прыгаварвае: 

- А перві маку! А пе пэцкай спадніцы! А слухай, што 
матка табе кажа, ты, такая і сякая! 

Малюе жыццё, як мастак, як рамапіст, як драматург, 
як акцёр, 

-- Хто пякпей,- пытаюцца ў ІЮлькі,-- ты ці мамка? 
Юлька думае. 
І мамку япа крыўдзіць пе хоча, але ўжо сама малень- 

кая кабета і мае свой форс і гопар: 
-- Я пякней! , 
-- Ахты нягодпіца! - пібы-то злуецца мама. 
--. Хто пякней, ты ці лялька? 
Доўга думае Юлька. 
Змагание расце ў яе малепцькай душы, Але матчына 

сэрца гатова ўсім ахвяраваць дзеля любата дзіцяці свайго, 
а Юлька як-віяк, хоць ёй усяго толькі пяць гадоў, а ўсё ж 
такі маці, бо дачку-ляльку мае. 

-- Лялька пякней! 
Бачыце? -- Душа яе вялікая: пачуццё маткі ўзгадавана 

ў яе сэрцы крывёй і малаком ранейшай маткі. 
У Юлькі матчыпа самаахвярнасць жыве поўпым жыц- 

цём, хаця імя свайго яшчэ выгаварваць не можа. Замест 
«Юлька», кажа «ІОйка». За гэта бацька на яе злуецца, 
часам гпеўна кажа: 

-- Юлька! 
г Га! 
-- Хадзі ка мпе! 
Япа падыходзіць. 
-.- Кажы - Юлька! 
-- Юйка! 
-- Кажы -  ТЮль-ка! 
-. Юй-ка! 
--. Ах ты, пагапая! Вучыся па-людску гаварыць! 
-- Пехацу! 
з. Дык пе вучыся! 
-- Хацу вуціцца! 
-- Ну, дык глядзі па мяпе! 
ІОлька глядзіць па яго. 
-- Добра глядзі. 
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Юлька добра глядзіць. 

. Рабі губамі гэтак, як я, і каліы -- Юль! ІОль! 

Юлька робіць губамі гэтак, як ён і кажа: 

--. Юй! Юй! Юй! 
2. То! Го! Го! -- смяецца бацька. 

2. Ты! Гы! Гы! -- плача дачушка. 

І гэта пайшло ў забыццё. 

Яна ўжо так чыста гаворыць, што і бацьку пераваст- 

рыла -- звініць, як званочак. Малоціць языком, як цэпам 

усё роўна. І пе дзіва, бо япа ўжо ходзіць у школу, у тую 

вялікую школу павукі, дзе ўсё пачынаецца з «А, Б», 

Тут для Юлькі адчыпепы повы свет пазнання добрага 

і благога. 
Забурліла глыбокая крыпіца жыцця, дзе шчасце і гора 

перамешаны, дзе папуе вялікая неразбярыха: адпа і тая 

самая рэч аднаму чалавеку здаецца шчасцем, другому -- 

горам... 
Пальцы ў ІЮлькі ў атраманце. Гэта адзпака старан- 

насці, цярплівасці, мудрасці і працы. Яна піша і малюе 

так многа, што аж паперы пе хапае. І прыходзіцца ёй сваю 

вялікую здольцасць на ўласным твары паказваць -- запэц- 

каны нос, шчочкі і нават вочы. 
Гэта, разумеецца, вельмі кепска, але што зробіш! Калі 

Юлька яшчэ такая малюсенькая -- ёй усяго шэсць гадоў. 

Япа яшчэ часта пальчык у губкі кладзе і моцна трымаецца 

за матчын фартух. 
Як пойдзе яе далейшае жыццё? 

Чытайце велізарныя кнігі, мудрыя раманы. Тады даве- 

даецеся. 

БОНДАР 

1 

Стары Даніла славіўся па цэлую ваколіцу сваімі выра- 

бамі: вёдрамі, пачоўкамі, цабэркамі і лыжкамі, якія вы- 

ходзілі з яго рук моцныя, гладкія і вельмі зграбныя. Ён 

іх прадаваў па ўсіх кірмашах. У яго іх ахвотиа куплялі 

ўсюды, і ёп жыў з жонкай прыпяваючы. 
Дзяцсё у іх пе было, гарэлкі ёп пе піў, так што «зала- 

тыя рукі», як казалі аб ім суседзі, кармілі яго даволі 

шчодра. А «залатыя рукі» пе пастолькі цікавілі іх гаспа- 
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дара Данілу тымі залатоўкамі і рублямі, што япы яму 
давалі, як здатнасцю і кемпасцю. 

Мэтай яго жыцця былі пе заработкі, а праца сама па 
сабо, той любімы час працы, які дае праўдзівае шчасце 
майстру. 

Кояпую пасудзіпу паасобку ёп рабіў патхиёна ад па- 
чатку да кацца. Майструючы, ён пе думаў пі аб чым ін- 
шым, як аб сваёй рабоце. Забываў аб ядзе, аб спе. Ні- 
кому, апрача жонкі, не можна было глядзець, як ён май- 
струе. Суседзі гэта ведалі і пе заходзілі ў яго хату, каб 
не перашкаджаць. А калі хто, не ведаючы, заходзіў да 
яго ў час работы, дык стары Даніла пакідаў працу і з пе- 
цярплівасцю чакаў мінуты, калі той выйдзе. А калі хто 
доўга заседжваўся, дык гаспадар выходзіў з цярплівасці 
і прасіў пе перашкаджаць і не дурыць галаву рознымі 
байкамі, Выходзіла так, што ёп міхкволі выганяў людзей 
з сваёй хаты. 

Людзі трохі злаваліся на яго за недалікатнасць, але 
прывыклі, і піхто яго пе чапаў. І Даніла так правёў усё 
жыццё, -- год за годам, адзін дзесятак за другім,-- аж да 
сівізны, 

Нельга сказаць, каб Даніла пудзіўся пры рабоце. Яго 
жыццё было поўна для яго цікавасці. ўКопка Аўдоцця 
ўсім простым, добрым і падатлівым сэрцам наскрозь была 
пранята майстэрствам Данілы. Яню адгалосак, як цець 
свайго мужа, япа жыла яго жыццём, радавалася яго ра- 
дасцямі, гаравала яго горам; падабалася ёй тое, што яму 
было даспадобы, і ганьбіла тое, што ён пе любіў. Ён быў 
як бы сопцам, а яца -- планетай, якая кружылася вакол 
сопца. 

Дапіла лічыў сваю жонку адзінай разумніцай на ўсю 
ваколіцу, бо яна яго добра разумела. А суседзей ён лічыў 
нічога невартымі, перазумнымі, Ён глядзеў на іх, як на 
няўдалыя цабэркі з крывых, пязграбпых клёпак, або як 
па шурпатыя драўляныя лыжкі, што рабіў яго капкурэпт- 
партач Макар. 

Аб розпых справах сваёй працы ён раіўся толькі з жоц- 
кай. Яе ацэпка была для яго вельмі дорага. 

Іранічна глядзеў бондар на суседзей. Іп глядзеў на іх 
звышку, нібы ведае вельмі важпую, вялікую таемнасць, 
якую ім педаступна ведаць. Ёп ведае, але цвёрда хавае 
гэты скарб, бо суседзі яшчэ пе дараслі. Ён пе радаваўся 
іхпяму няведаниню. Наадварот, усёй душою хоча, каб лю- 
дзі зразумелі, але яцы пяздольцы зразумець і будуць бяз- 
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літаспа яго выкпіваць, калі б толькі ёп аб гэтым пачаў 

гаварыць. 
І ёп песціў у сваім сорцы агромпую радасць творчасці. 

Ён бы жадаў выказаць вяскоўцам, як трэба комца па- 

стрыць пачыцпі-іпструмепты, яЕ трэба разумным вокам 

выбіраць дрэва па клёцкі, па дны, па пачоўкі, як зграбна 

можна гэтыя пасудзіпы рабіць. Ёц бы ім апавядаў аб 

тым, як ён дадумаўся да розных паляпшэнпяў у бондар- 

скай рабоце, дзе ён выкрыў сваю форму, свой спосаб. 

Ён бы паведаміў аб тым, як захопліваюць чалавека ня- 

змерная радасць і шчырае шчасце, калі ён бачыць, што 

рукі яго твораць адпу пекпату. “ 

Шмат аб чым хацеў гаварыць людзям стары бондар, 

але ёп пёс пакуту маўчання з пакорай у сэрцы. Гэта яго 

мучыла, але ёп усё роўпа не патрапіў бы выказаць слова- 

мі сваіх пачуццяў і сам толькі тумаппа разумеў прычыны 

сваіх імкпепняў. 

П 

Зімовая ноч. У вёсцы цёмпа, усюды спяць. Толькі ў ма- 

ленькай хатцы на канцы вёскі мігае агеньчык. Лучыпа 

дыміць і чадзіць. Непрывычиаму чалавеку было б кепска 

пры гэтым асвятленні, а прывычнаму -- лепей і не трэба. 

І вось пры лучыне пільна і клапатліва тупаюць два чала- 

векі -- бондар Даніла і яго жонка Аўдоцця. 

Даніла рыхтуецца да новай цікавай працы. 

Сама пані з двара заказала ў яго начоўкі, цабры, вёд- 

ры і пекалькі лыжак. Трэба доўга рыхтавацца. Адразу, 

проста з моста, пе прымешся за такую работу. Трэба ад- 

кінуць, як шалупіпу, усе жыццёвыя будні -- сон і яду, 

аб чым Аўдоцця і пе адважвалася яму напамінаць, бо ён 

мусіць увайсці ў свой пезвычайпы стос: забыцца аб усім 

вакольным і ў цішы начной, калі грукату-стукату няма, 

думаць і думаць, меркаваць і меркаваць, маляваць сабе 

ў галаве гэтыя пасудзіпы, пібы ёп іх ужо бачыць гато- 

вопькія; абмазгоўваць, як прыняцца за работу, якія ма- 

тэрыялы ўжыць, якімі інструментамі рабіць, каб выйшла 

як пайлепш, як пайпякпей, як пайскладпей, каб урэшце 

папі ўцяміла, што ёп за чалавек, які талапцы, убачыўшы 

багатыя Дапілавы думкі ў постацях драўляных пасудзін. 

Трэба так працаваць, каб рук і плеч по чуць, каб сэрца 

млела, каб пот цурком ліўся. 
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Па блеску яго вачэй, па маршчынах па яго лбе Аў- 
доцця пазнае, што «пачалося». Япа ціха пазірае па мужа. 
Цяпер лішняга слова яму казаць нельга. 

Дапіла выбірае гэблі, скоблі, разцы, пажы, далаты, 
сякеры і сякеркі, гладзіць і мацае іх рукамі, пільна да іх 
прыглядаецца, адкідае злосна адзій іпструмепт, зноў за 
яго бярэцца, сумпяваецца, разважае, пюхае жалеза, пры- 
цмоквае губамі, ківае галавой і пешта мармыча сабе пад 
пос. 

Аўдоцця мяняе лучыпу за лучыпай, абшароўвае, аб- 
ламвае вуголлі і ўсімі сіламі стараецца трымаць «вечны 
агоцьў у адной меры. Яна сапе, уздыхае, кашляе. Дым 
лезе ў вочы, у горла, але япа маўчыць. Яна захоплена 
жаданнямі Данілы. Пры сваім нецікавым абавязку яна 
пазірае на мужа і дзівіцца на «залатыя рукі». 

Цуд пачыцаецца. 
Бопдар вострыць інструменты. На першы погляд зда- 

едца, што гэта рэч вельмі простая і звычайная. Але так 
здаецца людзям, якія нічога цікавага ведаць не хочуць. 
Шліфоўка інструментаў - рэч і пе простая і не звычай- 
ная. Трэба ведаць, які брусок -- ці двёрды, ці мяккі, ці 
гладкі, ці крупчаты - падходзіць да кожнага начыння. 
Трэба ведаць, як трымаць брусок, колькі разоў і як плю- 
нуць па яго. Трэба цяміць, як шараваць - ці плаўскос, ці 
проста, ці памалу, ці хутка, ці моцпа прыціскаць, ці на- 
маленьку, каб было акурат у меру. Кожпае пачынне мае 
свае капрызы, свае вымаганні, якія майстар павінен па- 
мятаць, як свае пяць пальцаў. Потым глянец -- з глянцам 
пачынаецца новая, цікавая гісторыя. Крывавым потам пла- 
ціць бондар за гэтую гісторыю. Ён патрабуе, каб інстру- 
мепт блішчэў і пераліваўся ў розныя колеры, як люстэрка, 
як празрыстая вада. І ёп наводзіць глянец. Потым кладзе 
свае іпструменты ў рад па варштат. Бярэцца ўбокі і дзі- 
віцца па іх, як па любых дзяцей, Адыходзіць. ЎРлядзіць 
здалёк. Расшырыць вочы. Сажкмурыць, Зноў падыходзіць. 
Хіліцца над інструмептамі, пібы хоча іх цалаваць. Пачынае 
на іх дзьмухаць, хукаць. Блеск па сталі атуляецца слоем 
сівога туману. Потым тумап патроху пачынае сыходзіць, 
папамінае колер перламутра і хутка знікае, І зноў інстру- 
мепты блішчаць, як пеба ў яркі дзепь. 

Даніла здаволепы. 
У яго рабоце бець вялікі вопыт. Вопыт набываецца 

доўгімі гадамі, руппасцю, цярплівасцю, трываласцю і за- 
мілаваннем да сваёй працы. 
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Не толькі Даніла, але і Аўдоцця гэта разумсе вельмі 

добра. І яна пе дасцца дзіву, што муж возіцца пекалькі 

гадзін са шліфоўкай інструмептаў. 

А як жа іначай! 
Пры гэтым муха не павіппа гудзець, мыш пе павіппа 

скрабці, ды, наогул, піхто з жывых істот не мае права 

перашкаджаць майстру. 

Строгі закон Данілы добра ведае Аўдоцця. За ўсё 

жыццё яна вышкалілася. Ёй здаецца, што пават вецер 

цішэе ў той час, як Даніла майструе, дрэвы ца гародзе 

пе шумяць і птушкі не пяюць. Аўдоцця пе дзівіцца, Іпа- 

чай быць пе можа. У мужа -- вялікая сіла. 

Шш 

Пакончана з іпструментамі: навостраны, як брытвы, 

адпаліраваны, як люстэркі. 
Бондар падбірае матэрыял -- калодкі, палены і дошкі, 

што ў вялікім запасе ляжыць у яго хаце. 

З ім побач клапоціцца і Аўдоцця. 
А чым далей, тым работа вымагае больш комлівасці, 

больш адказнасці, стаповіцца цяжэй і мудрэй і, разам з 

гэтым, усё прыямней. 
Аўдоцця без тлумачэнпя разумее. 
Ім абодвум кружыць галовы вялікае здарэпне: пані па- 

жадала мець у сваёй гаспадарцы хвалёную работу «зала- 
тых рук» Данілы. 

Во хто яго ўрэшце зразумее і ацэніць! 

А гэта ўжо пе мужыцкага роду асоба, а з таго гатунку 
людзей, што ўсё ведаюць... 

Даніла ззяў. Памаладзеў. Парухавеў. Тое, да чаго ёп 
рваўся ўсё жыццё, само пасустрач ідзе. Во каму ён па- 

кажа свой таемды скарб -- пані, вялікай пані, з вялікага 
двара! Дзеля гэтага варта была безупынная праца дзе- 
сяткаў год, пры якой ён рваўся кудысьці, каб адкрыць 

людзям свой уласпы новы свет. 
Шчырая радасць грэла і Аўдоццю. 

Ці ж можца словамі перадаць, як Даніла падбіраў 
клён, бярозу, дуб, асіну па цабэркі, вёдры, начоўкі і лыж- 
кі, арэшпік па абручы з сваіх лепшых запасаў? 

Ці ж моліпа апавядаць аб тым, як ёп пераглядаў, пе- 
рамацваў рукамі, пробаваў па язык палены, дошкі і звы- 
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чайныя кавалкі дрэва, як ёп іх сушыў, як з імі пяпьчыўся, каб стварыць з іх новае хараство, каб у іх душу пераліць. Ці ж можна казаць аб тым, як ён бачыў мастацкім во- кам старога майстра ў нямых кавалках дрэва гаварлівыя, пявучыя, вабныя сваёй зграбнасцю і грацыяй начоўкі, вя- дзёркі і лыжкі? 
Ці ж можца адмаляваць пры гэтым жывую ігру яго твара, выразныя рухі яго цела, як ён усё разважаў і туды і сюды, і ў добры і ў кепскі бок, пібы закладваў фунда- мент вялікаму гораду? 
Даніла гарэў па сваім уласным агні, Дапіла лез усё вышэй і вышэй па невідочнай лесвіцы. 

ІУ 

І расла яго творчасць, нібы казка, што прыпяла раптам формы праўдзівасці. 
Гэта былі пе вёдры, не начоўкі, не лыжкі, а дзіўны сон пекных форм. Гэта былі ажыццёўленыя мары Данілавага сэрца. Гэта было тое, дзеля чаго варта і жыць, і пакут- ваць... 
Звычайнае, простае вока бачыла б у гэтых пасудзінах звычайныя і простыя рэчы. Звычайнае вока лічыла б дзя- цінствам урачыстае свята Дапілавага сэрца. Звычайнае вока часта глядзіць на золата і думае, што гэта камепь. 

Звычайнае вока не захапляецца парывамі вялікай душы, 
не блішчыць агпём шчырага падзякавання вялікаму май- стру. ' 

У пані з двара пезвычайнае вока, Яна ўгледзіць дарагі 
скарб там, дзе ён папраўдзе ёсць. 

Так, прынамсі, думаў Даніла, а з ім, разумеецца, і яго 
жопка Аўдоцця, калі яны на малых саначках везлі ў двор 
пані бялюткія, як малако, як пеца марская, гучпыя, як 
шкло, пасудзіны, Яны былі зграбныя, лёгкія, як бы жы- выя: вось-вось у паветра ўзнімуцца. Вось-вось зайграюць, як скрыпкі. Пад яркім зімовым сонцам яны пераліваліся 
рознымі колерамі, нібы крыштальныя. 

Штохвіліну Даніла і Аўдоцця спыняліся і здзьмухвалі снежныя пылінкі з новых пасудзін, Кожную пасудзіну 
Даніла пробаваў рукамі па звон. Яна выдавала свой аса- бісты голас. Лёгка было падабраць з іх новы, па-свойму 
цікавы, музычны інструмент, на якім можца было б іг- 
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раць шчырыя, чулыя поспі шчырага і чулага сэрца боп- 

дара Данілы... 
Нашто тут патрэбны струцы, ноты, пышпыя абставіны 

багатых салонаў, калі ўсё прыгожае відаць і ў прастаце 

і шчырасці? 

Захацеў чалавек, і сам сабе ўладзіў свята-тульню. 

І сонца на яго тады па-новаму глядзіць, і камець, і дрэ- 

ва яму песні пяюць. 

Даніла туліў да грудзей пасудзіну і любаваўся: 

2. Якое моциае вядро! як камоць, як жалеза: хоць ты 

тарматы па ім вазі! Вунь, бач, жонка, як я стапу на гэ- 

тае вядро нагамі, і ліха яго пе возьме. 

Даніла паставіў на сцег вядро і памерыўся наступіць 

на яго нагою. 
. Што ты робіш? -- крыкнула спалоханая Аўдоцця. 

. Я пе баюся - стану,- бо моцпае! -- заартачыўся 

Дапіла. 
22 Няможна...-- у роспачы застагпала Аўдоцця. 

- А вось папрабую! -- настойваў Даніла. 

-- Тывар'ят! - заламала рукі Аўдоцця. 

22 То-то-то! -- зарагатаў Даніла.-- Я ж гэта толькі па- 

жартаваў. Ты думала, што сапраўды стану? Эх, баба дур- 

ненькая! Го-го-го! 
І смяяўся ён шчыра, як дзіця. 

Аўдоцця маўчала. Яна не магла прыйсці ў сябе ад пе- 

ражытага страху. 
Гэткім чынам яны прывезлі пасудзіны ў двор да пані. 

Тут радасць бондара вырасла да таго, ажно дух захоплі- 

вала. Сэрца стукала так моцна, што Даніла сам пужацца 

пачаў. На валаску паміж жыццём і смерцю знаходзіцца 

тое, за што ты ўвесь свой век гараваў... 

А вясёлая сям'я вераб'ёў клапацілася каля стайшці, бі- 

лася-дралася паміж сабою, фанабэрылася, хохлілася і не- 

супынна шчабятала плёткі-байкі. А снег блішчаў, вочы 

сляпіў. 

Вясёлы быў свет, апрануты ў пухкі, спежны кажух, і 

весела было бондару Данілу. 

-- Вараз пачую прысуд папі,-- думаў ён.-- Яна пра- 

вільна ацэніць, бо пе такая варопа дурная, як нашы му- 

ткыкі, 
І папі вырасла ў яго думках вельмі высока. Яна падзе- 

пе па яго чало вяпок славы. 

Аўдоцця чытала ўсё гэта на яго твары і не менш за 

яго хвалявалася. 
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На дзядзінцы ля папіпых пакояў пад самым гацкам санкі спыпіліся, Тут паляцела, як саранча, цэлая плойма 
вераб'ёў. Яны пачалі кружыцца, як заварожапыя, пад 
бялюткімі пасудзінамі, 

Ці іх вабіў пах свежага дрэва, ці мо былі захоплецыі 
пекнатой пасудзіны -- хто іх водас! Толькі яцы кружы- 
ліся пад сапачкамі ўсё піжэй і піжэй і нешта гаварылі- 
шчабяталі паміж сабою па вясёлай, зычнай мове птушак, 

Спачатку Даніла цешыўся з гэтых малых прыхільпікаў 
яго талепту, любаваўся імі, а потым, о... пе паспеў ёп і 
охцуць, як адзіп верабей, хітрун і падшывалец, апагапіў 
чысцепькі, бялюткі цабэрак. 

Крыкпуць пе маглі ні Дапіла, пі Аўдоцця. Япы акамя- 
пелі, Малы шальмец так пахабпа выкпіў чыстыя пачуцці 
гэтых людзей, што яны сцерлі б яго ў пылок, калі б ёп пе 
ўзняўся па самую высокую вежу папскага палаца. 

Доўга скрабаў Даніла цабэрак вострым сцызорыкам 
і не прыкмеціў, як падышла да яго эканомка і загадала 
адвезці пасудзіны па кухню. 

О, як закалацілася яго сэрца... 

У 

Як ашпараныя, выскачылі з панінай кухні Даніла і 
Аўдоцця. Пані нават пе зацікавілася гляпуць на пекную 
работу Данілы. Заплаціла не таргуючыся, і гэтым справа 
скопчылася. Грошы ён кінуў ля гапку, выйшаўшы на 
двор. Употайку ад яго іх падияла Аўдоцця. 

Пані, сама гэтага не разумеючы, бязлітасна плюнула 
чалавеку ў самую душу, зрабіла яму такую рану, якая ні- 
колі пе загоіцца. Крыўда была бязмежна балючая, пе- 
спадзяваная, хацелася яму валасы сівыя рваць па галаве 
і выць. Яго скінулі з гары ў глыбокую яму, 

Усю дарогу, ідучы назад у вёску, ён сваёй жопцы пі 
слова пе сказаў. Ішлі япы, як з пахаваппя. Даніла паха- 
ваў найлепшую частку сваёй душы. Памерлі яго мары, 
якімі ён цешыўся ўсё жыццё, 

Сонца засумавала разам з ім. Поле снежнае пепры- 
тульным зрабілася. Хвоі пад сівымі зімовымі шапкамі 
шапацелі аб вялікім Дапілавым горы. Увесь яркі абшар 
пакрыла жалоба... 

Ці зразумеюць людзі Дапілу? Не! Будуць хопікі стро- 
іць з яго, дурнем абзавуць, 
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Як вярнуліся Даніла з жонкай дахаты, дык паваліўся 

па кучу белых стружак ля свайго варштата. Жонка пе 

пробавала яго ўцяшаць. Тая самая роспач вісела і над 

ёю. Слёзы, гарачыя і буйныя, капалі з яе вачэй па глі- 

пядую падлогу... 
Пасля гэтага здарэння Даніла стаў маўклівы і папуры. 

Бопдарства ёп закінуў. Інструменты яго паіржавелі, бо ў 

хаце ёп рэдка калі бываў -- валяўся цэлымі дцямі п'яны 

ў карчме пад сталом. Бедпая Аўдоцця цярпела і голад, 

і холад, але перацосіла ўсё моўчкі і нікому пе жалілася. 

А як прывезлі суседзі з карчмы пежывога Данілу, дык 

япа таксама голасу пе падняла, толькі ціхутка плакала. 

А як людзі змайстравалі трупу, шурпатую і пязграб- 

пую, і як палажылі Данілу ў тэту труну, тады толькі 

ўспомпіла яна «залатыя рукі» нябожчыка. Якім бы вокам 

Даніла гляпуў па гэтую непрыгожую труну? 

Яе сэрца прабраў вялікі жаль па дарагім чалавеку. 

І яе гора пачало вылівацца ў прыгожыя словы сумных 

прычытагняў. 
Аўдоцця павалілася вобземлю і пачала галасіць, даю- 

чы волю свайму гору. Ніхто не мог яе супакоіць. Суседкі 

слухалі, слёзы выціралі і дзівіліся, адкуль такі гладкі язык 

у заўсёды маўклівай Аўдоцці. 

Ў. Калі 6 каго-колечы з нашых Даніла павучыў, той 

добрым словам успамінаў бы, як бацьку роднага шана- 

ваў. А то ад пані з двара пахвальбы чакаў. Не туды заехаў! 

Так гаварылі суседзі. 

Хутка за сваім старым памерла і Аўдоцця. Па ёй ніхто 

по галасіў, бо была адпа-адзінокая, без сваякоў і без 

родных, 

ЛЯВОНІХА І СЫМОНІХА 

Лявоніха і Сымоніха -- гэта дзве блізкія сусодкі, дзве 

вясковыя ягадкі. Жывуць япы побач, пасярод вёскі, хата 

супроць хаты. Хаты іхнія старэпькія, маленькія, закура- 

пыя і пахілепыя адпа да адпэй; пібы зацікаўлена, пільна 

ўглядаецца адпа па адпу, пазірае акно на акпо, дах па 

дах, комін па комін, адны адпымі любуюцца і палюбавац- 

ца пе могуць, . 
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З акна сваёй хаткі глядзіць Лявоніха па хатку Сымо- піхі, хоча даведацца, што там дзеецца-робіцца, што Сымо- 
піха на спяданне ладзіць, якія бліцы пячэ, чым падмазвае іх, які фартух сягопня падзела, ці весела, аб чым гутарыць 
з Сымонам сваім і аб чым думае япа. Лявоціха супакоіцца 
пе можа. Страшэппа ведаць хоча, аб усім гэтым. Выцяг- 
вас шыю, пастарожвас вушы, праз пабітую шыбіну ўцят- 
вае посам павотра -- мо што-колечы слухам ці нюхам 
пачуе... 

А Сымоніха ў сваёй хаце робіць тое самае ад пачатку 
да канца. Як і суседка, хоча ўсё зцаць-ведаць, што ро- 
біцца ў Лявоніхі, з не меншай зацікаўлепасцю, чым Ля- 
воніха. 

Лявопіха з Сымопіхай це могуць доўга здавальняцца 
толькі пямым пазіраннем праз затуманепыя акенцы сваіх 
хатак, і кожная з іх ловіць зрэцкамі кожны рух сусодкі. 
Не прапускаецца найкарацейшая гамонка, чуць прымст- 
пы шум і рып дзвярэй або стук вілачніка. І вось суседкі, 
як бы рапей згаварыўшыся, спотайку соўваюцца з сваіх 
хат. 

Лявопіха па пальчыках падыходзіць да дзвярэй. Не 
чутно, як падымае клямку і як высувае напалавіну сваю 
галаву, І вось з заміраннем сэрца Лявоніха блісь адным 
вокам у бок дзвярэй Сымонавай хаты, так бліснула туды 
вокам, пібы нажом пракалоць хацела дзверы Сымонавай 
хаты, каб разок хоць глянуць, што там робіцца. 

Але, як толькі зірпула, дык, як апараная варам, ад- 
скочыла пазад і стукпула дзвярамі. Пры гэтым стукнулі 
дзверы і Сымонавай хаты, бо Сымоніха рабіла тое самае; 
яны ўгледзелі адна адну ў імгнепне вока, у адных і тых 
самых позах, з адпымі і тымі самымі выразамі зацікаў- 
лепасці ў вачах. Пры гэтым яны зрабіліся страшэнна па- 
добнымі адиа да аднэй. Кожпай здавалася, што яна толькі 
гляпула ў люстэрка. 

Троху адсопшыся, яны зноў прыняліся за сваю работу. 
Урэшце, абедзве, пе вытрывалі, выйшлі з сваіх хат, пібы 
на надвор'е паглядзець і курэй паклікаць. 

--. Ціп-ціп-ціп-ціп! -- кажа Лявоніха, 
-- Ціп-ціп-ціц-цін! -- кажа Сымоніха. 
І голае у іх адзіц і той самы -- троху пісклявы, троху 

з хрыпоткай, троху салодкі і троху горкі, троху лагодпы 
і троху сварлівы. 

А дзе яў мае куры дзеліся, каб іх каршун? -- кажа 
Лявопіха. 
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2. Д дзе ж мой певопь прапаў, каб би здох? -- кажа 

Сымоніха. 
Пры гэтым яцы паглядаюць адна па адпу пяшчырымі, 

масляпымі вачамі. Хітрасць і фальш відаць у кожпым 

іх руху, у кожым павароце. Л болей усяго гэта відаць у 

іх гутарках. Гэта хітрасць даходзіць да смяхоты, да пей- 

кага асаблівага выразу шчырасці. Кожпая з іх ведае думкі 

другой лепей, чымся свае ўласпыя. 

Страляючы вачамі адпа ў адпу, Сымошіха з Лявоніхай 

патроху пачынаюць гутарку, Як бы наладжваючы скрып- 

кі, Мова іх на першы погляд здаецца самай простай і бяз- 

вінпай, як дзіцячая гутарка. Але япа і по простая і пе бяз- 

вішпая. Каб зразумець глыбокі сэпс гэтай мовы, патрэбен 

добры тлумач --іпачай чалавок но пачуе праўдзівага 

смаку. , 
2. Дзень добры, Сымопіха! -- кажа Лявопіха. 

Тэта зпачыць: галавой упіз, паскудпіца! 

2. Добры дзень, Лявопіха! -- кажа Сымопіха. 

Тэта зпачыць: згіць ты, прападзі, падла старая! 

2 А даўнепька мы пе бачыліся, суседачка. 

Гэта зпачыць: дай бог, каб цябе, пагапіцу, ужо болей 

піхто ніколі не пабачыў. 

А во, іду даведацца, як ты маешся, міленькая. 

Гэта значыць: чаму так доўга ліха цябе яшчэ пе за- 

брала, шэльма? 

Пры гэтым суседкі дробпымі і пэўнымі крокамі пады- 

ходзяць адна да аднэй, не спыняючы гутаркі. Нібы вой- 

ска на войска паступае. 

З Эт--кажа Лявопіха цукровым голасам,-- жыву- 

гадуюся, як гарох той пры дарозе, кратаюся як-колечы. 

А што чуваць у цябе, кумачка-любачка? 

Гэта зпачыць: трасца табе ў бок, ліха тваёй матары! 

Прыйшла ты, сарока, выведаць, што ў хаце маёй робіц- 

ца -- скулле даведаешся, не дачакаешся! 

-. Эт-- кажа Сымоніха мядовым галаском,-- дабра 

но чуваць і ад ліха пе ціха. Ой, бедпая мая галовачка! 

Ой, жыццё маё палынь-травіцаю зарасло! Прыяцельніцы 

можца троху пажаліцца ды паскардзіцца. 

Тэта зпачыць: каб ты пе дажыла, не дачакалася, па- 

куль я буду табе хваліцца, пячыстая душа, сваім багац- 

цем. Працую і жыву. Бог і рубельчыкам, і тым, і сім не 

абміпае -- я пе такая крывуля, як ты! 

Бабы робяць кіслыя твары, кожпая па свой лад. Тэтыя 
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фізіяпоміі вельмі розняцца адпа ад адпэй і надта падоб- ны, Яцы гавораць і мімікай. 
Постаць Лявопіхі кажа без слоў, але выраза: 
-. 8 чым прыйшла, з тым і пойдзеш скрозь зямлю, 
Выгляд Сымоніхі кажа боз слоў, але досыць зразумела: 
-- Трэскайся, лопайся, але ты ў мяне шышка невялі- 

кая! 
І добрыя суседкі далей гавораць: 
-- Скажы, любацька, Сымоп твой перастаў піць? Ён 

рукамі болей да цябо не соваецца? -- пытаецца Лявопіха, 
і рочы яе робяцца рахманыя і жаласлівыя. 

Гэта зпачыць: думаеш, гадзіна, пе ведаю, што ёп тваю 
скуру лупіць і ўдзепь і ўцочы? Ало ты, здыхляціна, і гэт- 
кага мужыка не варта! 

--. Ха-ха-ха, золатца маё,-- смяецца весела Сымоні- 
ха,-- дзякаваць божапьку, як толькі знахар даў мне ля- 
карства, дык рукой адпядо -- другім чалавекам Сымоп 
зрабіўся; цяпер у мяпе пе жыццё, а проста рай. 

Гэта значыць: хоць пукайся, ліхаманка, хоць трэскай- 
ся па кавалкі, хоць макам рассыпайся, ние буду табе на ра- 
дасць жаліцца, што ў мяне бакі як цапамі пабітыя. ад 
жалезных кулакоў Сымопа. Каб ты запрапасцілася ра- 
зам з ім! 

Лявоніха бярэцца рукамі за твар Сымопіхі, углядаецца 
ёй у вочы, ківае галавой, ды кажа: 

-- А праўду кажаш, дальбог, праўду! Ты цяпер куды 
лепей нават выглядаеш. Ты зрабілася, як тая макавачка 
чырвопенькая! А круглая-круглая, аж зайздрасць бярэ! 

Гэта значыць: агіда ты! Прыгажэйшую за цябе ў тру- 
ну кладуць. Ой, добранька ведаю жыццё тваё пякельнае! 
Ад мяне, гадаўка, пе ўтоішся! Не на такую натрапіла! 

Сымопіха гладзіць Лявоніху і кажа: 
-- Няма чаго богу грашыць, пеяк кратаемся. 
Гэта значыць: халера ты! Наб ты ўгару глядзела ды 

сопца не бачыла! Каб цябе скруціла ў тры пагібелі! Нашто 
сьшлеш мне соль на рацы? 

-- Ніхто ў пашым сяле гэтак дружца не жыве, як мы 
З табою! -- здзіўлепа і патхнёпа кажа Лявоніха. 

-- Ды як жа іпачай, сэрца маё, як іначай, даражэнь- 
кая! -- трапляе ёй у топ Сымоніха. 

Гэта усё значыць: пяпраўда! мана! фальш! 
-- Хадзі ка мне, зязюлечка, у хату! Пагаворым аб тым 

ды аб сім,-- кажа Лявоніха. 
Гэта значыць: каб ты на парозе маім ногі свае палама- 
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ла, пячыстая душа! Каб ты галаву скруціла па ганку 

маім! 
-- Во, гвалтам цягне ў хату,- кажа Сымоніха.-- Дзя- 

кую, сястрычка, ды ідзем у маю хату,-- і мы людзі хры- 

шчопыя! 
Тэта зцачыць: калі піхто ие ведае, як хто абедае, дык 

я даведаюся, бо ўлегцы мяпо пе возьмеш! 

-. Ваходзь ка мпе! -- кажа Лявопіха. 

- Дытыідзі ка мипе! -- упіраецца Сымоніха. 

Лявоніха нагвалт хоча зайсці да Сымоніхі, а Сымоні- 

ха -- да Лявоніхі. 

Доўга цягне Лявопіха суседку да сябе ў хату - тая 

ўпіраецца і пе ідзе. 

Доўта цягне Сымопіха суседку ў сваю хату -- тая пе 

хоча, ды годзе. 
Урэшце, моцца пацягпутыя струпы не вытрываюць і 

лопаюцца з такім моцным трэскам, што трэск гэты творыць 

повую музыку. Суседкі пераходзяць ад няшчырасці да 

шчырасці: 

2 Які- кажа Лявоніха,--ты таньбуеш маёй ха- 

тай?! --і вочы яе прымаюць свой праўдзівы выгляд -- 

злосны, зняважлівы. 

2. Як? -- кажа Сымоніха,- ты пагарджаеш маім кучт- 

ком?! -- і вачамі пазірае япа па суседку так гнеўна, як бы 

яе з'есці хоча. 

Слова за слова --і з іх пасінелых вуснаў -- разам са 

слінай пачынаюць сыпацца такія адборныя і ядраныя 

слоўцы, як пацеркі, ЯК зорачкі, як жалезны боб, як горкі 

перац. І тут ужо тлумач непатрэбны, бо кожнаму і так 

добра зразумела. 

г; Ты -- сякая, ты -- такая! -- крычыць Лявоніха, 

-. Ты -- такая, ты -- сякая! -- грыміць Сымоніха. 

-. Шэльма! -- лаецца Лявоніха. 

-- Тадаўка,-- дражніцца Сымоніха. 

2 Шэльма! шэльма!! шэльма!!! 

.- Тадаўка! гадаўка!! гадаўка!!! 

Адна адну проста заклінае гэтымі брыдкімі словамі. 

Але болей ім слоў ужо не хапае, і яны ад слоў пераходзяць 

да рук: 
-- Во! 
-- На! 
І дзве фігі, як дубовыя сукі, выходзяць на сцэну. 

Фіга Сымоніхі пападае проста ў нос Лявонісе, а фіга. 

Лявоніхі -- акурат у ное Сымопісе. Але пе ад фігаў пача- 
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лося і но фігамі капчаецца гэта гісторыя. Пачынаецца по- 
вая праца звычайцымі кулакамі, а потым парканіпамі, 
потым давай качаць адна адну па зямлі і рваць за доўгія 
валасы. Ды ёсць у іх розныя спосабы калатні -- усіх і не 
пералічыш адразу. 

На крыкі і лямапты збягаецца ўся вёска. 
Сымон з Лявонам стаяць каля сваіх хат ды толькі смя- 

юцца. Вось гэты смех памагае раз'юшапым бабам, як 
халодная вада. Пачуўшы смех сваіх мужыкоў, яны спы- 
няюць калатню, ускакваюць з зямлі, і кожная злосна кі- 
даецца па свайго мужа за тое, што гад, не толькі не пама- 
гае ў гэткай бядзе, каб выйсці з гопарам, ды яшчэ смяецца 
з пакрыўджанай жонкі. 

Пасля гэтага суседкі цэлы дзець кожшая па сваім два- 
ры крычаць адна аднэй такія словы і вытвараюць такія 
штукі, якіх людзі добрыя не ведаюць і свет пе бачыў... 

Пасля гэтага пару дзён суседкі зусім не цікавяцца адна 
аднэй -- не прыслухоўваюцца і ў вокны не паглядаюць, 

А ў нядзелю ідуць разам па кірмаш, як ні ў чым не бы- 
вала, і дружба ў іх яшчэ болей павялічваецца. 

Пасля кірмашу пачынаецца ў іх уся гісторыя з самага 
пачатку, перайпачаная па новы лад - дзе дабаўляецца, 
дзе адбаўляецца -- евяжуткая, навюсепькая гісторыя, як 
бы толькі радзілася яна на свет. 

Гэтак ідзе тыдзень за тыднем, месяц за месяцам, год за 
годам, акуратна, як па загаду звышку. 

І трэба прызнацца, што Сымопіха з Лявоніхай маюць 
вялікі спрыт прыдумваць на кожны раз новыя прычыны 
за што цалавацца і за што біцца, робячы гэтым прыем- 
пасць і самім сабе і добрым людзям. 

ДВАНАЦЦАЦІГОДНІКІ 

Ужо болей за сто год, як воддаль тракту, на пагорку, 
стаяла вёска Такароўшчына. Вёска невялікая -- сяліб ка- 
ля дваццаці. Але яна вызначалася ва ўсёй ваколіцы сваім 
багаццем. Хаты зграбныя, высокія, чыстыя, пакрытыя не 
саломай, як у суседціх вёсках, а драніцамі. Кожная хата 
мела на сваім дзядзінцы добрую, чыстую студню; пры кож- 
най сялібе быў добры агарод, садок, а воддаль шырыліся 
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палосы тлустага, чарпазёмпага поля, а далей -- высокі нап- 

скі лес, а за лесам -- балота, а за балотам -- сплаўпая рэч- 

ка Слізянка. 
Такароўшчыца славілася па ўсю ваколіцу найлепшым 

зболэкам -- чыстым і ядраным, пайлепшай жывёліпай і 

добрымі ткаціцамі. Гэтыя тавары такароўцы вазілі прада- 

ваць па кірмашы ў ваколічныя мястэчкі або гандляры пры- 

язджалі да іх у вёску купляць. 

Заўсёды ўвосені, калі з поля ўжо ўсё было сабрана, калі 

кірмашы па мястэчках ажыўляліся і ўсюды гаргэкала 

сарапча гапдляроў,-- за такароўскія тавары тварыліся цэ- 

лыя авацтуры, скапдалы і гісторыі: кожнае мястэчка ва- 

стрыла зубы па такароўскія вырабы. Кожны гандляр пры- 

цмокваў губамі, успамінаючы Такароўшчыну. Аб Такароў- 

шчыне гаварылася ва ўсіх крамах, шпіталях і сіпагогах. 

За 'Гакароўшчыну пачыналіся ў часы малітваў спрэчкі, 

сваркі, а часамі нават і бойкі. Пэйсы і бароды луналі ў 

паветры, як павуціна на платах і дрэвах па асеннім шляху. 

І было за што: кожнаму гандляру хацелася здабыць 

такароўскія тавары. Задобрываў ён такароўцаў рознымі 

тасцінцамі і гарэлкай. А такароўцы харахорыліся, як гу- 

сакі: фанабэрыя іх расла, як на дражджах; гонар квітлеў, 

як бэз у маі; і павага да сябе ў такароўскіх гаспадароў 

расла ў грудзях сялянскіх так шпарка, ажно не тоўпілася, 

і на ўсе запытанні ў скакапні вакол іх і заглядвацні са 

смагай у самыя зрэпкі такароўцы адказвалі няяспымі і пя- 

вызначанымі «г-м-м», «пабачым», «цамацуем», «пагута- 

рым», «паспеем», «прыедзеце да нас» і іншымі такімі слоў- 

дамі, якія хмеляць, вабяць, абяцаюць і не абяцаюць, якія 

спаць не даюць па начах местачковым гандлярам. 

1 вось гандляры пускаліся павыперадкі ў Такароўшчы- 

пу ў асеннія дажджлівыя раніцы і нават па начах. Кож- 

ны з іх хацеў быць першым, кожны хацеў сабе загарнуць 

смятану такароўскай працы і заўсёды канчалася тым, 

што ў адну любую раніцу ў Такароўшчыне пачынаўся 

такі шум, такі гармідар, ажно з ваколічных блізкіх вёсак 

прыбягалі сюды, як на пажар. Гэта, як наўмысие, усе 

гапдляры з'язджаліся разам, і каля кожнай хаты стаялі 

пяць-шэсць фурманак. Тут зноў бароды і пэйсы ляцелі, 

як птушкі, па вуліцы, і сінякі на тварах цвілі, як васількі. 

Такія катавасіі звычайна капчаліся «хэрымам». Гэта 

значыць, што ўсе гапдляры згаварваліся паміж сабой і зу- 

сім не куплялі тавараў у такароўцаў у вёсцы, а пастанаў- 

лялі так, што ў якое мястэчка, да якога гандляра такаровец 
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сам павязе свой тавар -- той без перашкод купляў у яго 
за пэўпую цапу, вызпачапую «хэрымцым» кагалам. 

Тут у такароўцаў гопар ападаў па пекалькі квіцтаў 
упіз, і япы самі вазілі тавар да тых, хто ім болей спада- 
баўся і хто лепей угашчаў. Гэтак у іх вялося спрадвеку. 
Яцы шчыра працавалі, добра жылі і ад іх людзі яшчэ ло- 
пей зараблялі. 

Так ішло пакаление за пакаленнем. Старыя паміралі, 
маладыя старэлі, а малыя падрасталі. Было ўсё спакойша, 
добра і ішло, як па заведзенаму добраму загарку. 

Суседцпія вёскі зайздросцілі ім за багацце, не любілі іх, 
стараліся ўсялякімі штукамі такароўцам дапякаць. 

А разбурыць супакой душы такароўца было падта лёг- 
ка. Было адно чарадзейнае слова, ад якога такаровец дры- 
жэў, пібы ўбачыўшы перад сабой страхоцце: ён, пачуўшы 
гэтае слова, чырванеў, бляднеў, дрыжэў і адсоўваўся назад, 
як ад пука запалепай саломы. А слова гэтае было зусім 
простае, звычайнае: «кутпік». 

І, здаецца, смех адзіп бярэ - назваць заможнага гас- 
падара з Такароўшчыны «кутпікам». Але калі які малы 
жэўжык-пастух часам, калі ўзбураны такаровец забярэ ў 
хлеў яго карову з поля за патраву, крыкне на дарослага, 
як дуб, асілка з Такароўшчыны «кутнік», дык той адразу 
нямоў, язык прыклейваўся да губы і -- «ні бэ, пі мэ, пі ку- 
карэку» - асілак слабеў і не ведаў, што рабіць, ажно жаль 
было глядзець на яго. Такаровец выглядаў, як жывы трул, 
і толькі салопаў асалавелымі вачамі. 

У чым была сіла слова «кутнік»? 
А вось у чым. 
Зямля Такароўшчыны палежала по да сяляп, а да бліз- 

кага пана Магдановіча, багатыя маёнткі якога рассыпаны 
па ўсім павеце і займаюць, бадай, дзесятую часць усяго 
павету. Калісьці ў яго прадзеда ляжаў дзікі пустыр зямлі 
без усялякага ўжывацня, і вось гэты пустыр ён аддаў у 
арэнду на дванаццаць гадоў пекалькім сяляпам, якія збу- 
давалі там хаткі і пачалі гаспадарыць. Людзі былі рупныя 
і працавітыя, дык вось праз некалькі гадоў яны абрабілі 
гэту зямлю вельмі добра,і зажылі, што пазываецца, бага- 
та. Вёска расла з кожпым годам -- дараела аясно да двац- 
цаці хат. Панасадзілі сады, забуяла поле і гэты пустыр 
зрабіўся раем, не горіцым за любы з маёпткаў папа Магда- 
повіча. 

Кожпыя двапаццаць гадоў япы адпаўлялі каптракт, 
штогод плацілі акуратна арэпду і жылі прыпяваючы, за- 
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бываючы аб тым, што гэтую зямлю пай Магдацовіч у іх 

можа адпяць у кожпым капчатку злыбедпага двапаццаці- 

годніка. 
У кожцым дванаццатым годзе такароўцы хмурнелі, не- 

пакоіліся, стараліся скакаць перад папам Магдановічам 

па ўсе лады і задобрываць яго рознымі падарункамі і ра- 

ботай: талакой вазілі яму бярвеппо з лесу, талакой касілі 

яму балота і заворвалі вярстовыя шпуры ў маёнтку; бабы 

дарма жалі яму поле, мужыкі вазілі спапы ў папскае ту- 

мепішча і да позпяй восені малацілі яго зболока. 

У такім годзе ў іх саміх заўсёды гаспадарка была за- 

пушчапа, і ў гандляроў было зацішша, без «хэрымаў» і 

без боек. Да гэтага і пап, і такароўды так прывыклі, як да 

вялікадня, як да рэкрутаў, як да хаўтураў, і без усяля- 

кіх пеахвот або папамінацпяў так рабілася ў кожным два- 

паццацігодніку. 

Гэты год заўсёды лічыўся страшным судам для така- 

роўцаў. Ялы ў гэтым годзе рабіліся набожцымі, святкавалі 

ўсе святы, пасцілі ўсе пасты, хадзілі і ездзілі за дзесяць 

вёрст у царкву маліцца ў кожную нядзелю, і за добрыя 

грошы поп служыў добрую імшу аб тым, каб бог-гасподзь 

уміласцівіў сэрца пана Магдановіча, каб пан не артачыўся 

і падпісаў надалей каптракт. 

Кожны раз цёмная грозная хмара з Такароўскага неба 

мінала лагодна, сонца ззяла зноў: пан без усялякіх зака- 

вычкаў падпісваў кантракт яшчэ на двапаццаць гадоў. 

Жыццё такароўцаў уваходзіла ў сваю звычайпую каляю. 

Яны забываліся, што іхні дабрабыт стаіць, як гмах па 

пяску або па вулкапе, і з ранейшым закаханнем ратаяў 

да сваёй зямелькі, аблітай іхцім потам і крывёю, Яны 

браліся за працу. Япы стараліся не думаць аб тым, што 

яны -- толькі арандатары або «кутнікі-дванаццацігодні- 

кі», Адвечная рана, якая перадавалася ім з пакалення 

ў пакаленне, на час зрасталася. 

Іначай і быць пе магло. Бо іхпяе жыццё на зямлі пана 

Магдановіча цягпулася, як доўгая, лагодная песня, дзе 

кожная страфа мела дванаццаць радкоў, і толькі апошняе 

слова дванаццатага радка было бурлівае, трывожнае, якое 

хапала за сэрца... 
Іпачай і быць пе магло. Бо ўжо болей ста гадоў, як ялы 

тут жывуць. Ужо разы тры-чатыры будынкі папова пера- 

будоўваліся за гэты час. Ужо тры-чатыры разы мяняліся 

гаспадары, мяпяліся папы ад бацькоў да сыпоў. У іх ёсць 
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пават свой магільпічак па пагорку, дзе пад пагиіўшымі, 
абросшымі шэрым мохам крыжамі шумяць матулі-елкі. 

Іначай і быць пе магло, Бо, здаецца, тыя самыя салоў- 
кі, жаваранкі і вераб'і, што спявалі песці калісьці іх дзя- 
дам, калі тыя гпулі свой карак пад сахой па родпай глебе, 
пяюць і цяпер старадаўнія песні. Тое самае сопейка све- 
ціць ім удзень, тыя самыя зоркі і месячык мігацяцца ўпо- 
чы; тыя самыя песні пяюць іхпія жжнсі па полі і пачлеж- 
пікі па расцяробе... 

Іначай і быць не магло. Бо еэрцы і думкі іхнія ўраслі ў 
гэты кавалак зямлі, што завецца Такароўшчыпай, глыбо- 
кімі карэннямі. А вочы, здаецца, аслеплі б без гэтых садоч- 
каў, боз гэтага поля і без сіно-блакітцых далей, якія акру- 
жаюць з усіх бакоў Такароўшчыну. 

Такароўцы забываліся аб тым, што яны арандатары. 
Часам, каб збіць іх гопар, зайздрослівыя суседзі аб гэтым 
ім калі-пікалі папаміпалі. Пачуўшы слова «кутпік», така- 
ровец хадзіў цэлы тыдзепь маўклівы і, як хворы бараш, 
матаў буйнай галавой... 

Слова «кутнік» калола такароўцу мазгі і спіпу, як во- 
страя шпілька, псавала яму настрой, як бы ў чае шлюбу 
хтосьці зацягнуў хаўтурипую псалму. 

Зайздрослівыя суседзі з гэтага часта-густа карысталіся 
і паказвалі такароўцу, дзе ракі зімуюць... 

І гэтае елова «кутпік» таксама пераходзіла з пакален- 
ня ў пакаленне, як хлеб, без якога абысціся ніяк нельга. 

Такім чыпам, плыло жыццё такароўцаў цэлыя дванац- 
цаць двапаццацігодпікаў, пакуль маёнтак перайшоў да по- 
вага наследпіка, які пачаў заводзіць у сваіх маёнтках но- 
выя парадкі. 

І вось тое, чаго такароўцы пужаліся болей ста год пад- 
рад -- ад дзядоў да ўнукаў і праўнукаў -- насунулася рап- 
там па іх, як воўк на дарозе ў калядпіцу па адзіпокага па- 
дарожніка. Новаму папу спадабаўся гэты добры, абробле- 
ны мужыцкімі рукамі абшар зямлі: ёп задумаў далучыць 
Такароўшчыцу да самага блізкага свайго мабитка... 

Кантракта падалей ёп ие падпісаў. 
Такароўцы спахмурнелі пе на жарт. Малілі-нрасілі па- 

на, падбаўлялі арэнды ўдвойчы, утройчы, у чатыры разы. 
Пан заартачыўся. Нічога пе памагло. 

«Выбірайцеся адгэтуль!» -- быў адзіп яго адказ. 
Што тут рабіць, дый што тут рабіць? 
Непрытомныя, счарнелыя, як галавешкі, лёталі така- 

роўцы ад мястэчка да мястэчка да сваіх купцоў па раду- 
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паратупак. Заварушылася ўся ваколіца ад гэтага гвалту. 

Шумеслі-гамапілі гапдляры, суседзі перасталі іх клікаць 

«кутпікамі», шчыра шкадавалі і раілі пе выбірацца з сваіх 

сяліб пі за якія грошы. Гэткім чычам пражылі яны год 

бсз усялякага кантракта і без арэнды, бо пап пе хацеў 

браць грошай. Пачаліся суды, якія з павета перайшлі ў 

губерпю. 
7“. Адсудоў у такароўцаў запусцілася гаспадарка: распра- 

давалі яцы апошнія здабыткі, каб плаціць адвакатам, зра- 

біліся бедпякамі, Суд цягцуўся два гады. Выйграў пани. 

Хоцькі-пяхоцькі, прыйшлося выбрацца з роднага гнязда. 

Бабы галасілі-прычытвалі, прашчаючыся з родпай зямель- 

кай. Вочы ў сяляп былі паліты крывёй, як яны свае апош- 

пія мапаткі клалі на вазы, выязджаючы з Такароўшчыны. 

Разбрыліся яцы па ўсёй ваколіцы, хто за запацшіка, хто 

за парабка, а пекаторыя нават ў горад выехалі. 

Праз пекалькі дзёп, калі ўжо вёска стаяла пустая і 

сваёй цішыцпёй наводзіла жуту на людзей, у адпу ноч па- 

жарышча зафарбавала неба. Усе будынкі ў Такароўшчыне 

дашчэнту згарэлі; згарэлі пават і сады. Ад быўшай бага- 

тай і вясёлай вёскі засталіся толькі чорныя печкі і пад- 

муроўкі. 
Пап Маутдановіч добра ведаў, што гэта работа былых 

такароўцаў, але ён па «дабраце» сваёй маўчаў, бо лесу ў 

яго было досыць і, апрача таго, ён баяўся, каб сяляне са 

злосці не падпалілі яго маёнткаў. 

Ад першай славы такароўцаў і знаку не засталося. Яны 

хутка з гэтага павета ўсе выбраліся. Толькі, як жывы свед- 

ка міцуўшчыны, адзіп стары дзед Лявон застаўся тут. Калі 

ўся сям'я яго сядзела ўжо па возе і клепчыла-ўпрашвала 

дзеда сесці з імі і «ехаць у свет», ён упёрся і нізашто пе 

хацеў ехаць. ' 
-- Я тут радзіўся, я тут і памру! 

-- Ды як жа ты будзеш жыць адзі? -- плакалі яго 

дзеці, упукі. 
-- Буду жыць, колькі мпо паложапа,-- казаў ён. 

І вось дзед Лявоп застаўся тут. Гэта быў мужык гадоў 

семдзесят, высокі, лысы, сухі, з маленькай сівой бародкай, 

троху згорблепы, але яшчэ моцны, жылісты і вытрывалы, 

Адзіп з слаўпага роду такароўскіх старадрэвіи, якога праца 

ад зары да зары на полі выгадавала і загартавала яго сілы 

як бы па векі вечныя. Ёп ледзь пе шэсць двапаццацігодні- 

каў тут выжыў. 

Быў ён пасля разбурэнця Такароўшчыцы ў суседняй 
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вёсцы ў адпаго гаспадара, які прыпяў яго ў сваю хату з 
шчырым сэрцам і шанаваў, як родпага бацьку. А Лявон, 
но ліююбіўшы есці дармовы хлеб і жыць злажыўшы рукі, 
працаваў у гаспадара лепей яшчэ за маладога і быў, як 
скарб у хаце. Праз год пры Лявоне гаспадарка ў таго ча- 
лавека зпачна паправілася. 

-- Відаць, рука такароўца зроблена: пе з гэткай гліны, 
як нашыя рукі! - гаварылі суседзі з зайздрасцю. 

Кожны з іх меў бы за вялікае шчасце прыняць да сябе 
старога Лявона. 

Адно толькі было з ім у хаце прыкра: ёп з кожным ме- 
сяцам рабіўся ўсё болей і болей маўклівым і суровым. Зда- 
валася, што ён на ўсіх злуецца. Моўчкі выходзіў па работу, 
без гутаркі працаваў, ціха еў, без малітвы клаўся спаць. 
Ніколі нельга было ад яго пачуць слова аб сваіх, якія вы- 
ехалі ў далёкі свет, ці аб Такароўшчыне, што ляжала перад 
яго вачамі. А калі хто пры ім пачыпаў гаварыць аб Така- 
роўшчыне, дык ён адразу выходзіў з хаты. Пры ім ужо ста- 
раліся аб гэтым не ўспамінаць. 

Так прайшоў дэлы год. 
І дзіва -- Лявон за гэты год пакрапчэў, спіна выпраета- 

лася, вочы блішчэлі. Ён нібы памаладзеў. Невядомая сіла 
крапіла яго, маладзіла. Людзі ажно пужацца пачалі Ляво- 
на, называлі яго ціха «чараўніком». 

Пачаўся раптам мор на жывёлу. . 
У аднаго гаспадара воўк каня зарэзаў на начлезе -- ві- 

навацілі Лявона. Град поле пабіў -- вінавацілі Лявона. 
У суседа раптам сын, малады і здаровы дзяцюк, занядужаў 
і высах, як трэска. 

-- Лявонавы штукі,-- гаварылі людзі. 
А гаспадар, у якога Лявон жыў, усё багацеў ды ба- 

тацеў... 
Усе гэтыя «прыметы» кіравалі сялянскія думкі ца тое, 

што Лявон - чараўнік. Кожны так думаў, але баяўся га- 
варыць, каб, чаго добрага, Лявон «ліха яму не нарабіў за 
доўгі язык». 

Вёска, дзе жыў Лявон, хацела як колечы вызваліцца ад 
яго, аде не ведала як. 

На другі год радтам, у адзін светлы дзянёк, Лявон зу- 
сім змяніўся, зрабіўся іншым чалавекам, як бы ад яго ады- 
шлі «злыя чары»: пачаў гаварыць з людзьмі. Сышла суро- 
васць з твару. Ён павесялеў і зрабіўся такім гутарлівым, 
ажно зноў задзівіў людзей. Цэлымі дпямі гаворыць і гаво- 

рыць -- і толькі аб Такароўшчыне: аб тым, як жыў рапей у 
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сваёй хаце, як яго бацька гаспадарку там ладзіў, якія ў 

яго былі шцуры, якая жывёліпа, які сад і г. д. Таксама ён 

вельмі прыхільна і прыязна адцосіўся да тых, хто яму га- 

варыў аб Такароўшчыне, аб гвалце і крыўдзе маладога 

папа Магдановіча. 

-- Цэлы год туга ела мяие,-- тлумачыў ёп сяляпам.-- 

Я хацеў усімі сіламі забыць аб сваёй гаспадарцы, аб Така- 

роўшчыцпе. Пейкая злосць трымала мой язык у жалезных 

шчэмках, і я пе мог слова казаць добрым лодзям. Я ведаю, 

усе мяпе пужацца пачалі, але гэта ўжо міпула. Крэпак 

быў бацька мой, да ста гадоў жыў, вечны ўспамін яго ду- 

шы. І я вось чую, што і мае сілы пачалі цяцер крэппуць. 

А то, бывала, кожпыя двапаццаць гадоў такі страх, што 

пап пе падпіша надалей кантракта, гнуў маю спіну ў тры 

пагібелі. Кантракт быў цяжкай хваробай усіх пашых така- 

роўцаў. Цяпер гэтая хвароба міпула. 

Дзед смяяўся. 

Павесялелі разам з ім і вясковыя. "Грывога, якую ён 

сеяў паміж іх сваёй суровай маўклівасцю, мінула, і жыц- 

цё іхняе пайшло зноў звычайпым шляхам. Калі ў каго 

з іх здаралася няшчасце ў гаспадарцы, дык ужо Лявона ў 

гэтым не вінавацілі. 

Разам з перамепай у Лявопавай патуры ўчыпілася 

яшчэ другая прыгода. Цэлы год ён пі разу не быў на зямлі 

былой Такароўшчыны, стараўся ў той бок не глядзець, а 

цяпер пачаў бываць там штодня. Кожны дзень аглядаў 

сваё папялішча. 

Бывала, у самы гарачы час працы, як бы ўспомніўшы 

нешта вельмі пільнае, кіпе работу і пшаркім крокам пой- 

дзе ў Такароўшчыну. Абыходзіць усе падмуроўкі, мацае 

рукамі разваленыя печы і ідзе адтуль да падмуроўкі сваёй 

хаты. Тут ён стаіць доўга і нешта мармоча сабе пад нос. 

Пры гэтым у яго постаці робіцца перамена. Старэе адразу 

на дзесяць год. Гора вырастае ў адзін міг: галава апуска- 

ецца піжэй, вочы тухнуць, і старыя хрыплыя ўздыханні 

напаміпаюць гуд пілы, якая рэжа мяккі гніляк. Так стаіць 

бп адзін, як шэры корч, з гадзіпу. Потым падыходзіць да 

печы, гаспадарчым вокам аглядае яе з усіх бакоў. А калі 

дзе цагліна вывалілася, падымае і асцярожиа кладзе па 

тое пустое месца ў печы, скуль яца вывалілася. Абыходзіць 

печ некалькі разоў, потым сядае і паглядае ў падпечча, 

раптам ускочыць, абмацае рукой чалеснік, кіўпе галавой і 

выпрастаецца, Зпоў маладзео на дзесяць год. Ідзе ў вёску. 
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Так праходзіць дзець за дпём. Сяляпе да гэтага пры- 
выклі. Тлумачаць: 
..7- Беднага Лявона цягам цягпо да месца старой гаспа- 
даркі, Не можа забыць, 

Здарылася так, што пасля трох гадоў зацішша ў Така- 
роўшчыпе, дзе зямля без будыпкаў была, як асірацелая, 
і наводзіла жудасць сваімі комінамі, там зпоў закіпела 
жыццё. На доўгіх карах пачалі з навакольных вёсак вазіць 
туды бярвенпе. Запахла свежым дрэвам і сасповай смалой. 
Цэлымі дпямі стукалі сякеры і гудзелі пілы. Працавала 
шмат людзей. Адразу ставілі пекалькі будынкаў: ток, пу- 
пю, хлеў, хату для парабкаў, хату для гаспадара, якая бу- 
давалася па панскі мапер -- з часаных бярвенняў, з нямец- 
кімі вугламі, з адмысловымі гацкамі і вялікімі вокнамі. 

Напяўся туды па работу і стары Лявоп. Ён адразу 
звярпуў па сябе ўвагу галоўцага майстра сваёй кемна- 
сцю і стараппасцю. А здароўе ў яго было такое, што ўсе 
проста дзівіліся. Бывала, падыме сам такое бервяно, што 
і малады пе патрапіў бы падняць. А якія вясёлыя байкі 
ёп баяў пры гэтым, ажио ўсе рабочыя покатам са смеху 
каціліся, Дзеда Лявона любілі ўсе: і сам пани, і майстар, і 
работцпікі, Гарэлку піў ёп болей за ўсіх. Любіў пасля вы- 
піўкі дужацца з маладымі, і як толькі абхопіць каго-коле- 
чы сваімі жылістымі рукамі, дык той толькі задыхаўся і 
адразу -- гульгіць, як сноп. 

Работа пачалася вяспой. 
Лявон, як толькі паступіў па работу, пабудаваў сабе з 

аполкаў будку каля почы сваёй былой хаты і жыў там 
адзіш. да гэта і работпікі пры будоўлях і суседзі з ваколіцы 
пазывалі яго «дамавіком». Ён па гэта пе злаваўся, так 
уцягнуўся і прывык да гэтай мянушкі, што калі часам зва- 
лі яго імем «Лявоп», дык по адклікаўся. 

Разам з будыпкамі ішла работа і па полі. Навезлі шмат 
ямвёлы, копей, валоў, кароў, авочак і птаства. 

Аралі, сеялі, касілі, жалі, і ўсё было звезена ў новыя 
будынкі. Тут ужо відаць было, што не мазолістая рука па- 
пурага гаротніка-ратая будавала для сябе гпяздо, дзе па- 
малу сам гаспадар па сваім копіку возіць бярвепні, май- 
струе курную хацінку, праз год з'яўляецца пуня, потым 
ток, і кожная здабытая жывёліна - - вялікая падзея ў яго 
шэрым жыцці. Не. Тут будавалася гияздо багатыра. Як 
залаты дождік, сыпаліся дукаты, Пап сам пальцам аб па- 
лед пе крануў, а дзесяткі людзей, пайміты-пявольпікі, 
за яго працавалі. Як у казцы, усё зрабілася адразу. Як 
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«га», гатоў быў рай па зямлі. За адпо лета паспелі пават 

сажалку выкапаць пад пагоркам, агародлік-пемец пасадзіў 

вялікі сад, абапал дарогі да гаспадарчага дома былі па- 

саджацы прысады -- маладыя таполі. Высокі, новы, афар- 

бавапы хрыж з масяпжовым папам Езусам красаваўся на 

дарозе да новага фальварка, як шчыры вартаўпік бага- 

тырскага гпязда. І маладыя прысады выглядалі таксама, 

як шарэпга малайцоў, якія вартавалі новы хутар, што 

красаваўся сваімі бялюткімі, высокімі, зграбпымі будын- 

камі, дзе ўсё было зроблена з багатай рукі--і пекна, і 

моцна, і выгодпа. А ў гумнішчы было поўна збожжа. Пах- 

ла свежым сенам, кветкамі, якія былі клапатлівай рукой 

пасаджаны каля гайку аксамітнымі клумбамі-дыванамі. 

А заводнае стада пасвілася ў лагчыне. Кожная штука вы- 

глядала, як лялька, як памалявапая. Новы фальварак вы- 

глядаў паміж вакольных вёсак, як багата прыбраная ка- 

ралеўна, акружоная вясковымі бабамі-прыслужніцамі. 

І само пеба, само сопца іпачай глядзела па новы фальва- 

рак, чымся па вакольныя вёскі: першаму светла ўсміха- 

ліся, а на апошнія хмурыліся або іх зусім не прыкмячалі. 

Адна толькі фігура пана Езуса на повым пышным кры- 

жы выглядала небагата ў сваім багацці. Здавалася, што 

ўзялі жабрака з-пад двінтара, падзелі яму каропу на га- 

лаву і назвалі царом, а ёп тым часам выстаўляе руку, кла- 

пяецца і просіць капеечку, кажучы пры гэтым: «Я -- самы 

просты з простых. Я -- самы бедны з бедных. Я -- самы 

добры з добрых. А палацы будавалі, на гэтым полі праца- 

валі, гэтыя жывёліны даглядалі мае браты - бедпыя му- 

жычкі. Бойцеся бога. Як найбольш спакоры. Багатыя ма- 

юць радасць У кароткім жыцці на зямлі, а бедныя на векі 

вочлыя па пебе. Бедпыя будуць па тым свеце ў раі, а бага- 

тыя -- у пекле. Шкадуйце багатых і будзьце паслух- 

“мяпы». 
Ад папялішча Такароўшчыны і пуху і духу пе застало- 

ся. Новы фальварак пап пазваў Магдапоўшчыпай. Загадаў 

ачысціць зямлю з-пад лому, цагліп і смецця і заараць па 

зіму. 
Росі, пасля таго, як зпік апошпі след былой гаспадаркі 

Лявопа, дзед зпоў зрабіўся маўклівым і суровым і пера- 

браўся ў тую хату, да таго самага мужыка, дзе ёп рапей 

жыў. 
І зпоў перарабіўся з «дамавіка» па «чараўпіка». І ўсе 

яго зноў пачалі пужацца. Ад былых слядоў яго шобай зя-- 
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мелькі засталіся толькі адпы старыя могілкі, якія пап пе 
адважыўся знішчыць. 

Гэтыя могілкі яшчэ лучылі душу старога Лявопа з сва- 
ім міпулым, якое школі пе вернецца. Пібы стары крыж, вы- 
глядаў би паміж крыжамі, дзе па асешпіх пачах выстайваў 
па некалькі гадзін... Але думкі яго былі глыбока захавапыя 
і цёмныя, як дажджлівая асепняя доўгая поч, як нямая 
ціхасць магілы. 

Тым часам восень рабілася ўсё болей гнеўнай. Пачалі- 
ся халады, маразлівыя ночы. Мокры снег, ад якога зямля 
парабілася топкай і гразкай, і цёмныя лужыны стаялі па 
рудым іржапні. 

Але толькі для бедакоў-гаротпікаў гэты час вее пепры- 
тульпасцю і пудою, ад чаго месца себе зпайсці цяжка. 
Для багатых -- адна прыемпасць. У асешпія доўгія почы 
пачынаюцца балі, гульпі і розныя вясёлыя забавы. Віно 
льецца ракой. Найлепшая яда навалена гарамі па пекпа 
прыбраных сталах. Пары кружацца ў вальсах. Музыка 
вабіць сваёй кволасцю і далікатнасцю. Галовы хмялетюць, 
а губы, як жывыя макі, цягнуцца да пацалупкаў. Вочы 
блішчаць пад павалокай туману, як у сумуючых анёлаў на 
малюнках, 

Вось гэтакім чынам краталіся асеннія почы і ў новым 
хутары Магдапоўшчыне. Гуляць можна емела, баяцца пя- 
ма чаго: на дварэ пільнуюць панскі супакой злосныя саба- 
кі-ваўкадавы; людзі са стрэльбамі -- верпыя слугі-вартаў- 
нікі. Можна гуляць. 

У адпу поч, у самым разгары папскай гульці, раптам 
пачалася завіруха, як бы ў часе Неранскага або Бальта- 
сарскага піру: роўна а поўначы ў адну хвілю полымя аб- 
хапіла ўсе новыя будынкі, і цьма навокал асвяцілася жу- 
даспым, колеру крыві, вогпішчам, Загудзеў моцны вецер, 
і агопь разрастаўся. У адпу гадзіпу агцісты аграмадны 
язык так лізапуў новы хутар Магдапоўшчыпу, што ад яго 
засталіся такія самыя знакі, як ад былой вёскі Такароў- 
шчыны, Усё згарэла -- і дабро, і жывёлы. Чуць людзі па- 
сцелі выратавацца. Не дапільнавалі ні злоспыя сабакі, ні 
папскія пайміты. 

Назаўтра Лявоп, пібы пастарэўшы за поч на дваццаць 
гадоў, згорблены, слабы і хілы дзядуля, пайпоў да пана 
Магдановіча і прызпаўся, што гэта ён падпаліў фаль- 
варак. 

Лявоп сказаў слабым дрыжачым голасам: 
--. Вось усе гэтыя апошпія гады злосць па цябе трыма- 
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ла мае сілы. Як пакуслівую гадзіцу, Я грэў у сваіх грудзях 

пяксльпую помсту па папа за тое, што ты зпішчыў пашыя, 

крывёй і потам здабытыя гаспадаркі. Во гэтымі каравымі 

рукамі я яшчэ хацеў задушыць паца, але ўстрымаўся: пе 

хацеў цагапіць свае чэсныя мазолістыя рукі панскай ня- 

чыстай крывёю... 

А як людзі скручвалі вяроўкамі рукі і погі старога 

Лявопа, ён ие бараніўся, толькі нешта неразборліва мар- 

матаў сабо пад шпое. З старых мутных вачэй капалі 

слёзы. 

СОРАМ 

і 

Ігналю не спалася. Кідаўся з боку па бок, круціўся пад 

дзіравым кажухом, як непрытомны, і не мог заснуць. Дум- 

кі блыталіся ў галаве сярод цішы ночы і, як куслівыя авад- 

пі, не давалі чалавеку супакою. Ігналя ляжаў і стараўся 

прыпаміцаць, якую гэта асабістую непрыемпасць ёп У мі- 

нулы дзець перажыў, якую влыбеду, што вось душыць яго 

і цяпер, і давай, як па кпізе, чытаць хропіку пройдзепага 

дня ад самага ранипя. 
Жонка, хмурая і злосная, круцілася каля прыпечка, 

хацела зварыць штосьці на снеданне і нічога не зварыла, 

бо пачалася заўсягдашняя лаянка. Яна яго, Ігналю, пра- 

бірала, як заўсёды, за яго абібоцтва і нядбаласць у гаспа- 

дарцы. Гэта раз. Потым яна так разгарачылася, аліно заса- 

пела, як кавальскія мяхі, пачырвацела, вочы наліліся 

крывёй, і яна, адзічэлая, схваціла вілачпік і кінулася на 

яго. Ёп, пічога не кажучы, выскачыў з хаты, як ашпараны 

варам. Гэта два. Потым ён швэндаўся па вёсцы, не маючы, 

дзе дзецца. Людзі з яго смяяліся, што бп баіцца жонкі, Як 

аг. Яна яго лупцуе, апрача таго, абмацвае яго з Цыпру- 

ком, з якім часта валачэцца ў лое. Гэта тры. Ад гэтых кпі- 

пак людскіх яму вельмі прыкра рабілася: ён злаваўся па 

ўвесь свет і па самога сябе, але, сцяўшы зубы, маўчаў і 

пе адгаркваўся па прыкрыя вострыя слоўцы суседзяў. Яму 

сорампа было за свой чалавечы гонар, за сваю пікчэмнасць 

і няздатпасць, 

158



-- Чаму я такі? -- думаў Ітпаля.-- Лодзі і пе болыш 
зямлі за мяпе маюць, а лепш жывуць. У іх хаты агледжа- 
ны, скаціна ў парадку; ёсць і харчы для сябе і корму для 
ліывёлы, а ў мяпе вецер свішча па ўсіх вуглах. Чаму так? 

І сорамна яму зрабілася: гэткія рукі, гэткія ногі і та- 
кая ж галава ў яго, як ва ўсіх, але ў яго пічога по выхо- 
дзіць. Яму ие шанцуе. І здалося яму, што ўвесь свет смяец- 
ца з яго: усё, што ён бачыць вакол сябе: неба, сасонкі на 
гародзе і закарэлы снег па вуліцы -- кпяць з яго, глядзяць 
на яго тысяччу вачамі, гэткімі кплівымі, як у Цыпрука, 
які жыве з яго, Ігналёвай, жонкай, Кпяць з яго моўчкі, па- 
стаянна кпяць дзень за днём, месяц за месяцам, год за 
годам. А ён? Ён, як асалавелы, глядзіць па ўвесь свет ад 
самага маленства. Работа валіцца з рук, і ўсё ў хаце псуец- 
да, марнуецца з таго часу, калі стары бацька памёр. І пі- 
быта пават жаданняў пяма ў яго душы да старання. І нібы 
спрасоння глядзіць ён на цэлы свет, і, нават, злосць яго 
не бярэ на Цыпрука за тое, што той жыве з яго, Ігнадёвай, 
жонкай, 

Ігналя зазлаваўся на самога сябе за тое, што ў яго 
злосці пе было на іншых людзей. Злавацца па самога сябе 
ён яшчэ чае ад часу мог. 

Сціснуў кулакі, насупіў бровы, зморшчыў лоб у гармо- 
нік і марматаў сабе пад пос: 

-- Ліха на мяне! Ліха на мяпе! Ліха па мяне! 
Марматанпе мацпела з кожным разам. Ёп стаў сярод 

вуліцы. Цела папружылася, погі цвёрда стаялі, укапаўшы- 
ся ў спег, ён іх так моцна выпрастаў, ажпо жылы забалелі 
і дыханне ў грудзях сперлася, Але доўга пе мог вытрымаць 
гэткай натугі: пачаў і целам, і думкамі слабець, як спру- 
я'ьша, якая, пасля паціску, адпускаецца назад. І марматан- 
не яго з кожнай хвіляй зноў слабела. 

-- Ліха на мяне! Ліха на мяне! Ліха на мяне! -- шап- 
таў ён усё цішэйі працяяіней, нібы калёсы, якія коцяцца самі пасля вялікага разгону, і імпэт іх слабее з кожнай хвіляй. 

-- Го-го-го! -- пачуў ёп рогат вакол сябе,-- Глядзіце, 
добрыя людзі! Ігпаля звар'яцеў, дальбог, звар'яцеў! 

Тут Ігпаля схваціўся, як бы ад цяжкага спу, азірпуў- 
ся,-- ажно вакол яго стаіць грамада людзей. І якія ў іх 
Кптвыя вочы, усмешліва-здаволепыя твары... ажно ў яго грудзях пешта хрусцула ад болю; увесь ёп пакрыўся по- там пе то ад крыўды, пе то ад сораму --і паўцёкі! 

Ёп уцёк ад вясёлай кампаціі, якая пешта шумела, гал- 
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дзела і смяялася, Не прыслухоўваўся да людской гутаркі: 

страшпа было прыслухоўвацца. Ёп уцякаў, як ад пошасці, 

як ад дзікіх звяроў. Уцякаўшы, пе чуў пад сабою ног. 

Пібы ў паветры пасіўся. Ачухаўся толькі ў сваім хлеве. 

Ёш стаяў прыпёрты да сцяпы і моцна сацеў. І было ў яго 

душы тады гэткае адчуванне, пібы яго анлюхалі слізкай 

цеплаватай жыжкай, пібы ёп задыхаецца ад гэтай жыжкі: 

япа папала яму ў рот, у нос, у Вушы і абляпіла ўскалмача- 

пыя валасы. 
Яшчэ цяпер, упочы, успамінаючы аб гэтым ў сваёй ха- 

це, яму робіцца моташна і пешта ссе ў грудзях. 

Потым ёп троху супакоіўся, Стоячы ў хлеве з паўгадзі- 

пы, ёп пачаў азірацца па баках. Цемнавата было ў хлеве. 

Павуціпа плялася ад бэлькі да бэлькі, а праз шчыліны пра- 

біваліся сопечпыя прамеппі, якія залацістымі пасамі пра- 

рэзвалі змрок. У загарадцы збоку стаяла рабая худая кароў- 

ка. Моўчкі жавала сваю жвачку, стоячы ля пустой загарад- 

кі ў рэдкім гнаі, Час ад часу карова зкаласліва мычэла з 

голаду, адварачвала галаву і пазірала на яго з дакорам. 

І пібы слёзы стаялі ў яе рахманых вачах. 

Нешта кальнула тады Ігтналю ўнутры: 

-- Нават і саламяная сечка скопчылася... 

З другога боку ў хлеўчуку стаяла пярэдпімі нагамі ні- 

жэй, а заднімі вышэй старая лысая кабыла. Колькі разоў 

яму жонка гаварыла падраўняць глой у хлове, а ён усё 

адкладваў. Колькі разоў уночы кабыла закідвалася і чуць 

не задушвалася, а ён не звяртаў увагі. Кабыла стаяла, 

апусціўшы галаву, і пібы глядзела ў нейкую глыбокую 

процьму, куды збіралася скокнуць, Вочы яе былі мутныя. 

Кабыла думала сваю цёмную, цяжкую думу. Ігналю зда- 

валася, што ў цішы яна зараз загавора да яго аб сваім го- 

ладзе. Падышоў да кабылы і пачаў яе гладзіць па сухіх 

выпуклых рэбрах. Але яна не прыняла яго ласкі, падняла 

толаў, павастрыла вушы і давай сцёбаць хвастом па баках, 

як бы адгапяючы заядлую муху. Ігналя на яе не зазлаваўся 

за пепрыхільцасць да яго, толькі яшчэ большы жаль яго 

агарнуў. Нешта сашчамілася ў грудзях, пешта гарачым ко- 

мам стала ў горле; ён імпэтпа абхваціў голаў кабылы кара- 

вымі рукамі і заплакаў. Лягчэй зрабілася; абяцаў кабыле 

падалей быць добрым гаспадаром, каб ёй, гаротпіцы, болей 

галадаць пе прыходзілася. 
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Як спыціўся Ігпаля пры тэтым апошпім успаміце міпу- 
лага дня, дык ужо аб пічым іншым думаць пе мог. Галод- 
пая кабыла і кароўка пе выходзілі з галавы. 

-- Што япы, бедныя жывёліпы, вінаваты ў тым, штоя 
такі пікчэмны чалавек? 8а што ім галадаць? 

Гэта ж не людзі, япы жаліцца і прасіць яды пе ста- 
пуць. Маўчаць і маўчаць, і глядзяць галоднымі, мутпымі 
вачамі вакол сябе... 

Гапяя маўчапка яшчэ болей разварушыла Ігпалю. Каб 
япы гаварылі так, як яго жонка вечна меле языком, дык 
тады мо б гэта яго пе абышло. А то маўчаць. Яму здава- 
лася, што каб яны хацелі, дык і загаварылі б, ды яшчэ якой 
мовай! Кояае слова рэзала б яго сэрца, як нажом, кало- 
ла б, як ражоп, толькі вось шкадуюць яго, Ігналю... І чаты- 
ры гаварлівыя без слоў вочы яго маўклівых двух жывёлін 
так і глядзелі на яго з усіх цёмных шчыліп убогай, пустой 
хаткі... Ігналя плюшчыў вочы, кутаўся пад кажухом. Тады 
галодныя вочы жывёлін, як бліскучыя арэхі, як срэбныя 
слівы, лезлі да яго пад кажух, датыкаліся лба і сваім хола- 
дам гарачылі яго цела, сваёй гарачкай кідалі яго ў дры- 
жаку, барабапілі ў мозг, як буйны, гарачы вуглёвы град. 
Ігпаля стагнаў, корчыўся, халодным потам абліваўся, але, 
парэшце, не вытрымаў, ускочыў са свайго ложка. 

Уподемках ёп ціхецька абуў лапці, накінуў кажух па 
плечы, надзеў шапку па галаву і, прыслухоўваючыся да 
здаровага, роўнага храпепня сваёй жонкі, выйшаў з хаты, 
У сепцах узяў пусты мяшок, які ляжаў на кубле, і высу- 
пуўся па двор. 

Было за поўнач. Па дварэ стаяла імгла. Шэры спог ад- 
даваў пахам прадвясешяй вільготы і свожым гноем. Ігпа- 
ля некалькі хвіліц стаяў, як бы разважаючы аб нечым, по- 
тым цвёрдым крокам падышоў да хлява і стаў ля варот. 

-- Што робяць жывёлы? 
Рыкпула карова і заіржала кабыла: пачулі свайго гас- 

падара ля варот. Гэта кранула такія струны Ігналёва сэр- 
ца, ажпо ёп, як вар'ят, схваціўся за галаву. Вялікая рашу- 
часць выявілася ва ўсім целе, ва ўсіх рухах. Ёп цвёрда і 
емела выйшаў на вуліцу, размахваючы рукамі. Азірпуўся 
па баках і пайшоў уздоўж вуліцы да канца вёскі, 

- Я тут пе віпават,-- разважаў ёп сам з сабою:-- пе 
мпе карысць з гэтага. Усё роўпа карова пе дае малака, а 
па слабой і старой кабыле пават у лес па дровы по паедзеш. 
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Але пе магу далей цярпець... Толькі ў каго? У якога гаспа- 

дара ўкрасці мяшок сепа?.. Ды пе красці, а проста так 

вазьму, а ўлетку, у час сепакосу, упочы, каб по ведаў ні- 

хто, адпясу пазад да яго коппаў, і дзела будзе шыта і 

крыта, і сумлепно будзе чыстае, Толькі да каго ісці? Пай- 

ду да Марціца, Яго сспакое за рэчкай мяжуецца з маім 

логам. Адкіпу яму летам пару ахапкаў сена,-- і нічагуткі. 

Так пазычаць у каго-колечы ўдзець, дык ужо піхто пе 

дасць. Учора адмовіліся. А жывёліны цэлыя суткі галод- 

пыя стаяць. 
Ігналя хлюпаўся ў сваіх атопках сярод вуліцы, дзе ў 

глыбокіх калдобіпах стаялі лужыны. Потым ён пайшоў 

агародам нацяплькі, пе разважаючы пават аб тым, што 

сляды застапуцца свежыя І яўныя ў гладкім спезе... 

Дзесьці забрахаў сабака, заспяваў певень. Жудасна 

зрабілася Ігпалю і пе па сабо. Ёп прыстапавіўся, прытаіўся 

і пачаў пільца азірацца вакол. 

-. А ўсё ж такі я іду ўкрасці... першы раз У жыцці... 

Холад агарнуў чалавека. 

...Эт! Нічога пе зробіш, 

Як усё супакоілася, ёп пацягпуўся далей. Трапіў адразу 

да пупі Марціна, якая стаяла па гумие, далёка ад хаты 

і хлявоў. Па варотах вісеў маленькі замочак. Тут ужо Ігна- 

ля пі аб чым не думаў, пават пе агляпуўся па баках. Па- 

круціў замок туды-сюды, і слабы замок, які барапіў дабро 

толькі ад сумлепных людзей і вісеў так сабе, на пострах, 

адламаўся. 

Ігпаля нават пе спадзяваўся, што так лёска гэта яму 

ўдасца, Ёп пачаў адчыняць вароты, каб пе рыпелі. Ён аж 

лзык выставіў ад упутрапай патугі. Яму трэба было ад- 

крыць такую шчыліну, каб толькі цела яго праціспулася. 

Гэта рабілася ў яго так асцярожна і ціха, як бы ён нападаў 

на спячага чалавека, каб зарэзаць яго. Ён сам дзівіўся, што 

пічога пе чутна -- не скрыпяць вароты Марцінавай пуні, 

якія, як яму вядома, заўсёды заводзяць сваю музыку. Ва- 

роты нібы анямолі, і шчыліпа шырэла і шырэла цёмным 

ценем, пібы адчыняўся змрочны Дол магілы... 

Ігпаля ўлез у пупю і памалу зачыпіў за сабою вароты. 

Зусім цёмна было вакол. Мядовы пах муроліпага сепа пра” 

нік у пос,-- такі моцны пах, што проста казытаў у горле. 

Ад прысмпага паху ёп ажпо вочы заплюшчыў. Так даўно 

ў сваёй пупі Ігпаля не чуў гэтага паху, што ён здаўся 

чалавеку яшчэ болой прыемным, бодсіі смачным, чым за- 

ўсёды. 
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Ігпаля кіпуў мех па зямлю і даваў шарыць рукамі: па- 

ткпуўся па сепа. Яму здалося, што зараз сам возьмецца 
есці гэтае соца -- і сапраўды ўзяў у губу пекалькі каліваў і 

пачаў жаваць. Потым схваціўся, што пе для сябе бярэ, а 

для жывёліцы: плюнуў і выпрастаўся. Тут ёп успомніў, 

што кіпуў мех на зямлю. Запаліў запалку, знайшоў мех, 

плюпуў у руку, загасіў у сліне запалку і ўрэпіўся зубамі 

ў край меха, прытрымліваючы яго левай: рукой, а правай 

пачаў пхаць сепа ў мех. Рухі ў яго рабіліся пры гэтым 

хуткія і старанпыя. Сена шастала пад яго рукамі.. Гэты 

шаст аддаваўся ў яго вушах вельмі прыкра. Ён стараўся 

як пайхутчэй папхаць мех, шаст сухога сена пры гэтым 

павялічыўся, глушыў мазгі. Здавалася, што сена жывое і 

сіплівым голасам шэпча: 
2 Не чапай мяне, бо я чужое, чужое, чужое... 

У Ігналя сэрца забарабаціла. 
Раптам ён пачуў галасы. Людскія галасы непадалёку 

ад гасцінца. Ці мо здавалася? Ігналя перастаў працаваць 

і пачаў прыслухоўвацца. Сэрца так стукала, што ён думаў, 

пібы гэта печыя погі тупаюць каля пупі. Але вось яўпа 

і выразпа пачуў гутарку двух людзей. Дзівіліся япы, што 

ў Марцінавай пуні вось бліснуў агонь і раптам згае. 

-- Так позна гаспадар пе мог капацца ў пуці. 

-.. Або злодзей, або нечысць нейкая. , 

Ігпаля нават пазпаў, чые галасы. Гэта суседзі: Арцём 

з Міхалкам. Яны якраз, як прыпомпіў ёп, пайшлі ся- 

гонпя па кірмапі у мястэчка і вось варочаліся дахаты. Ёп 

застыў па месцы ад спалоху. Зуб аб зуб заляпаў. Калепі 

задрыжэлі, Як бы прырое да зямлі, Не мог крапуцца 

з месца. 
А галасы раслі і раслі. Людзі падыходзілі бліжэй... 
--. Прапаў я, злітуйся, божанька!.. 
Кінуўся пепрытомпы ў сона каля сцяны і давай зары- 

вацца, шэпчучы: «Ліха на мяно!» Зарыўся ў сене і ўсё 
шчыльней заплюшчваў вочы: ёп сніць пошта страіццае. 
Зараз соп міпе... 

пі 

Тым часам Арцём і Міхалка падышлі да пуці. Ігналя 

добра чуў. Ён у гэты момапт прасіў у думках сваіх бога, 
каб учыпіў пад ім цуд: каб ёп, Іглаля, зрабіўся малепеч- 
кі, як муха, як рабачок, як пыліцачка, каб мог улезці ў 
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шчыліпу сцяпы і схавацца так, каб яго і сам чорт зпайсці 

пе мог. 
“Хто тут? - крыкпулі Арцём і Міхалка, скрыппулі 

варотамі і ўвайшлі ў пупю. Япы запалілі запалку і пачалі 

азірацца. 

-. Ці пе ўцёк, гад, бо яго по відаць,-- казаў Арцём, 

запаліўшы другую запалку. 

Япы палілі запалку за запалкай, злаваліся, што запалкі 

псуюць і пальцы смаляць, пакуль пе зпайшлі мох, папало- 

ву папхапы сепам, і каля сцяны -- шапёў. 

2. Тэта ж Ігналева шапка! -- крыкнулі япы ў адзін го- 

лас,-- Ігналева шалка! 

Ігпалева шапка была вядома па ўсёй ваколіцы. Яна, 

калісьці, як яе насіў яшчэ Ігпалеў бацька, Макар, была 

барапкавая, але ад доўгіх гадоў аблезла, зашмальцавалася, 

як бы дзёгцем абмазаная, і да гэтага яшчэ ўся парвалася, 

і вата вылазіла паверх шматамі. Па ўсёй ваколіцы, калі 

хацелі каго колечы вылаяць, дык гаварылі: «аблуплены, 

як Ігналева шапка», «страціў фасон, як Ігналева шапка», 

«вымазаўся, як Ігналева шапка», або: «фрапцуза ў пашай 

вёсцы помняць толькі двое: сталетці дзед Тодар і Ігпалева 

шапка». Шапка карысталася вялікай славай. 

-- Ну, шапка, дзе твая галава? -- крыкнуў Арцём. 

2. Ігналя, дзе ты? -- крычаў Міхалка.- А д'ябал яго 

водае, дзе бн тут схаваўся. 

- "Вось ёп які спрытны! -- сказаў Арцём. 

Міхалка вылаяўся брыдкім словам і крыкнуў: 

-- Вылазь, злодзей, а то жывога не выпусцім! Не хва- 

тала яшчэ, каб злодзеі завяліся ў нашай вёсцы. 

2. Ліха па мяпе! Ліха па мяне! -- бурчэла пешта з-пад 

сена, пібы само сепа гэта гаварыла, або пейкі злы гумоп- 

цік, які тут сядзіць. У сепе заварушылася. Паказаліся 

Ігпалёвыя атопкі, погі. Ігиаля, стогцучы і мармочучы, 

вылез. 
Сепа выплюпула непрыстойпага свайго ворага, радзіла 

чалавека. Ігналя стаяў перад суседзямі. 

2 А, суседзі, а родненькія, пашкадуйце! -- заляманта- 

ваў ёп.-- Дальбог, у першы раз... 

-- Ды ты, чалавеча, шапку забыўся. На, маеш сваё 

дабро! -- сказаў Арцём. 

Ён так моцна насупуў шапку на галаву Ігпалі, іито той 

аж падсеў, сагнуўся. 
- Ну, ідзем у хату! Жыва! - крыкпуў Міхалка. Вы- 

велі Ігналю з пуні, 
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--. Пашкадуйце! -- плакаў і стагпаў Ігналя. 
-- Злодзея шкадаваць пе трэба! -- зашыпеў злосна 

Арцём. 
-- Во і замок зламаў! -- сказаў Міхалка і цадаў замок, 

які ляжаў ля варот. 
--. Тэй, зладзюга! 
Міхалка ўдарыў Ігналю замком пад бок. 
-- Мы табе пакажам! 
Ігналя застагнаў. Рукі ў яго павіслі, як анучы. Ён ішоў 

па сцежцы паміж Арцёмам і Міхалкам, як арыштант. 
--. Хлюп! Хлюп! -- гаварылі яго мокрыя дзіравыя атоп- 

кі: скардзіліся па гаспадара свайго, што павёў іх па кеп- 
скай дарозе. Л ў Ігналі думкі блыталіся, як спуджаныя 
птушкі, кіраваліся да адной мэты. Ён пачуў у душы со- 
рам, такі вялікі, страшны сорам, ажцо млосна рабілася, у 
вачах зялёцыя кругі стаялі. Незвычайнай штукі зажадала- 
ся яму: каб адчынілася зямля і каб яго, Ігналю, жывога 
глыпула, каб ён болей свету-сонца не бачыў. Або няхай 
лесвіца спусціцца з пеба ўпіз да самых пог яго. Ён бы тады 
карабкаўся ўверх па гэтай лесвіцы вышэй за воблакі, вы- 
шэй за зоркі. Нарабкаўся б угару, угару... Так усё жыццё, 
усю адвечнасць і біўся б галавой аб лесвіцу, каб заглушыць 
адио прыкрае елова, якое звіпела ў яго вушах. 

«Злодзей», 
Ён прасіў літасці, каб вецер-буралом развеяў яго, Ігла- 

лію, у пясок, у попел, каб ад яго не засталося піводпай кос- 
тачкі, ні валасочка... 

Захоплены гэтымі думкамі, ёп пе прымеціў, як яго 
ўвялі ў Марцінаву хату. Нічога пе зразумеў, пе бачыў, што 
вакол яго голасна гаварылася і рабілася. Ні дзеля яго 
падняўся такі гармідар. Ачухаўся толькі тады, як у хаце 
запалілі газніцу. 

Прачнуліся ўсе хатнія і пачалі з дзівам і злосцю агля- 
даць Ігпалю, пібы бачылі яго ў першы раз. І вочы, і нос, і 
твар, і постаць яго былі для ўсіх пезнаёмыя. Увесь вы- 
гляд яго змяніўся. Валасы скалмачаныя, у сепе. Да парва- 
ных вопратак прыстала космамі сена. Ён папаміцаў калма- 
тага дамавіка, лесуна або вадзяпіка, якіх калісьці малявалі 
ў казках. 

Зусім пе Ігпаля. Не той ціхі, маўклівы, пязграбны і пе- 
адважны чалавек, які ніколі ў сваім жыцці і муху пе за- 
чапіў. Гэты ўчынак адкіпуў яго ад людзей на вялікую да- 
лечыпю, па бязмерпую глыбіню, адрозпіў яго ад іх. 

«Злодзей» -- пасілася страшцае слова вакол яго. 
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«Злодзей» -- гаварылі ўсе па розныя лады -- гпеўна, з 

крыўдай, з зкалем, кпліва і голасна, і топатпа. 

«Злодзей, злодзей, злодзей» -- чуваць была дзікая му- 

зыка. 
«Злодзей» -- вісела ў павотры пямоб гадлівае слова. Яно 

агпістым знакам прыстала да яго постаці і піколі, піколі 

пе адстапе.. Людзі ио забудуць... Будуць расказваць ца 

ўсёй ваколіцы, па ўсе лады, з розпымі дадаткамі, з гуч- 

пымі дамаляваннямі, з прыкрай брахнёю. Будуць апавя- 

даць у будні дзень, у святочны, па кірмашах, па сходах. 

Будуць усе дзівіцца, ківаць галовамі, смяяцца, шкадаваць, 

гневацца. Ігиалю підзе праходу пе дадуць. Куды б ён пі 

пайшоў -- усюды будуць па яго пальцамі тыкаць, паказ- 

ваць: 
«Во -- злодзей, злодзей...» 

Вакол яго будзе відушчы смалявапы арэол падмерната 

сораму, якога пе змые пі ў якай вадзіцы. Піякія дактары 

лекамі, піякія варажбіты замовамі пе адымуць У яго гэта- 

га сораму. 
Ігпаля будзе ўцякаць ад свайго смяртэльпага ворага -- 

сораму, а сорам гэты будзе заўсёды, як цень, як кажанныя 

скрыдлы, тырчэць за яго плячамі... Як Ігналя пусціцца 

паўцёкі, дык сорам загародзіць яму дарогу, вышчарыць 

зубы, зарагоча, як пячысцік, і скажа: 

«Я тут! Я з табою, пе вырвешся ад маіх лап!» 

І гэтак да смерці... А калі Ігпаля памрэ, дык сорам яго 

ўсё роўла жыць будзе. Сішм агапьком будзе вартаваць яго 

магілу. На Ігпалевых хаўтурах будуць аб гэтым гаварыць. 

Унукам і праўнукам будуць расказваць, Тэты сорам заста- 

пецца па ўвесь яго род. 

Добрая памятка забываецца, а копская -- піколі, пі- 

колі. 
Такога кшталту думкі, толькі ў заблытапай форме - 

няяспыя і путапыя -- таўкліся ў гэты час у галаве Ігпалі. 

Ніколі ў жыцці гэтак мозг яго по працаваў, як цяпер. 

А яго вуспы шапталі пры гэтым бесперастапку: 

«Ліха на мяне! Ліха па мяне! Ліха па мяпе!» 

Гэтыя словы яшчэ болей злавалі людзей у Марцінавай 

хаце.



ІУ 

Урачыста падвялі Ітналю да стала. Цаставілі яго, як 
драўляную нежывую фігуру з апушчацпай уніз галавой. 
Урачыста палажылі паламаны замок на стол, пасля чаго 
расселіся з пойкай павагай і цырамоніяй. Урачыстасць і 
цырамонія перад страшпым судом над ігналем. 

г. Г-м-м! -. сказаў Арцём,-- дараваць нельга. 
-. Г-м.м! -:5 сказаў Міхалка,-- трэба яго судзіць. 
-- Тэта ж першы раз, пані дабрадзеенцьку,-- вытлума- 

чыў сам гаспадар Марцін,-- можа, падаруем, га? 
Мяккая, добрая нотка чулася ў гэтым «га» з запытацп- 

пем. Злосць у Марціна адпала. 
-- Дараваць! Дараваць! -- загаварылі ўсе хатнія, 
Арцём з Міхалкам заартачыліся. 
-- Ты баішся, каб са злосці Ігналя потым цябе пе пад- 

паліў? -- запытаўся Арцём. 
-- Думаеш, што ён потым табе адамеціць? - казаў 

Міхалка. 
--. Не, пане дабрадзееньку, нічога не думаю. Але вось 

гэта ж: першы раз. Ён болей чужога чапаць не будзе. Па- 
даруем, га? 

-- Га, га;-- перадразніў Арцём.- Ды ты, Марцін, 
дурпы, як цецярук! Вось дзеля гэтага, што ў першы 
раз, дык і дараваць пельга. Налі цяпер пакараем, дык 
ён дзесятаму закажа пе красці, а падаруем, дык выга- 
дуем новага злодзея на пагібель пашай ваколіцы. Пачаў 
з сепа, а потым копей будзе выводзіць з нашых хля- 
воў. 

-- Нельга, нельга дараваць сукінаму сыну! Гэта ж 
асмяюць пас усе! Гэта ж крымінал! -- гарачыўся Міхал- 
ка.-- Гэта ж потым яшчэ нае да суду пацягнуць, як да- 
ведаюцца! Гэта ж быў крадзеж са ўзломам, Гэта ж ёп 
во -- замок паламаў! 

Ад злосці Міхалка моцпа стукнуў кулаком аб стол. 
Замок падскочыў і зазвіпеў: адазваўся. 

-- А праўда, папе дабрадзеепьку, праўда! -- згадзіўся 
Марцін.-- Гэта ж са ўзломам. Чаму ты гэта зрабіў са 
ўзломам, Ігналя, га? 

Мудронае «са ўзломам» пераканала раптам і Марціпа 
ў вялікай праступнасці Ігналі, якая ніякім чыпам не мо- 
жа быць падаравана. Яму ўспомніліся розныя суды за 
зладзействы ў ваколіцы, на якіх за «ўзлом» строга каралі 
астрогам! Калі бываў «узлом», дык земскі пачальцік надта 
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рэдка змякчаў гэты «ўзлом» звычайным хабарам 1 лапоў- 

кай. Хабар павіцеи быў быць шчодрым. 

-- Са ўзломам...- паўтарыў Марцін і ад малой зло- 

сці перайшоў У вялікі гнеў.- Што ж ты тэта парабіў, 

Ігналя? Скажы, пац дабрадзесцьку, га? Што парабіў? 

Злодзей ты! Злодзей са ўзломам! Зладзіюга-а-а... 

Марціц стукнуў кулаком аб стол. Замок зноў адазваў- 

ся гнеўным звонам. 

Кожны раз, як кулак удараўся аб стол, агонь газці- 

цы дрыжэў, мільгаў; дрыжэлі цені па сцепах: уся хата 

гпевіцца на злодзея. 

Вочы ўсіх утаропіліся, упіліся ў «зладзюгу». У кож- 

пага ў душы адбіваўся асабісты страшпы вобраз яго. Пе 

Ігпаля, а пейкі звер -- пе звер, а людаед - пе людаед. 

Нешта падзвычайпа пялюдскае і агідпае. 

Ігпаля і шаптаць перастаў. Яшчэ піжэй апусціў галаву, 

акамянеў, адубеў. 

Настрой у людзей быў падняты пе па яго карысць. 

2. Зладзюга, пане дабрадзеецьку, што ж ты нарабіў? - 

гарачыўся Марціц.-- Глядзі во, на замок глядзі... 

Марцін тыцкаў яму замком у твар. 

--. Глядзі. 
І тое, што Ігналя пі разу не гляпуў па замок, Марціпа 

яшчэ горш злавала. Ёп пачаў кулаком правай рукі пады- 

маць зпізу ўверх за бараду голаў Ігпалі, левай рукой 

тыцкаў замком у самыя вочы, 

-- Глядзі! 
Ігналя так моцца ўціскаў галаву ўпіз, аяшо зубы ў яго 

скрыпець пачалі, твар крывёй паліўся. Адпак жа Марціп 

рвапуў яго голаў уверх. Ігшаля пачаў коса круціць за- 

жмуранымі вачамі па баках, зрэпкі яго пачалі іскры сы- 

паць, як у дзікага затраўлепага звера. Страшным зра- 

біўся... 
-- Не гаварыць з ім, не дурачыцца, а звязаць ды ў во- 

ласць адправіць! -- грымпуў Арцём. 

2. Вязаць! Вязаць! Во, гэта - дзела! -- згадзіўся Мі- 

халка. 
-- Наста, дай лейцы сюды! -- захрыпеў Марцін. 

-- Ідзі сам бяры! -- сказала яго жоцка Паста. 

Дзеці ад страху пахаваліся па кутах. 

Марціц выйшаў у сепцы. Прынёс адтуль лейцы, валок 

іх па зямлі, як даўгую вужаку. "Трое разгарачапых лю- 

дзец падышлі з імпэтам вязаць чалавека, які ледзь ы- 

вы стаяў ля сцяны. Адвялі Ігиалю на сярэдзіцу хаты і 
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сталі вакол яго. Ніхто з іх гэткай работай ніколі пе зай- 

маўся. Не ведалі, як яго вязаць. На гора, япы і звязанага 

чалавека ніколі пе бачылі, толькі чулі, што злодзея трэ- 

ба вязаць. 
Марцін трохі зморшчыў лоб і глянуў у кут паверх, дзе 

ў яго віселі «святыя» абразы. Ёп успомніў пра бога ў гэ- 

тую хвіліпу, успомніў, як «сына божага» вялі на Галго- 

фу звязапага. Вось у куце вісіць абраз: легіянеры рым- 

скія вядуць звязанага Хрыста, а за ім патоўп дзікіх лю- 

дзей бяжыць. Мадэль ёсць! У бога рукі вісяць на голых 

баках, а вяроўка абкручана вакол некалькі разоў. 

«Во, як трэба вязаць, пане дабрадзеецьку!» - па- 

думаў Марціп. Сарваў з Ігналі кажух і пачаў абкручваць 

яго вяроўкай. Ён пекалькі разоў абыходзіў вакруг Ігналі. 

Гэта рассмяшыла Арцёма і Міхалку. 

-- Кіпь, Марцін.. І так не ўцячэ,- казаў Міхалка. 

-. Мы яго лепей сваім судом,-- адсцёбаем гэтымі лей- 

цамі, і годзе. Ён болей красці не будзе. 

у 

-- Сваім судом... лепей сваім судом, братцы...-- замар- 

мытаў раптам сам Ігпаля замагільным голасам. 

З то ж, пане дабрадзееньку, пяхай будзе сваім 

судом! -- згадзіўся Марціп і пачаў адкручваць вяроўку, 

дзеля чаго яму прыходзілася зноў прайсці свой тапец ва- 

кол Ігналі, але ў адваротны бок. 

Тут толькі «суддзі» дзівіліся, чаму яны пе пачалі з гэ- 

тага. Здаецца, рэч такая простая: злавіў злодзея -- бі і пе 

шкадуй, 
-- Лажыся! -- закамандаваў Марціп,- і, пане дабра- 

дзеепьку, кашулю падымі: трэба «па-пастаяшчаму». А вы, 

хлопцы, будзеце яго трымаць за рукі і за цпогі. 

Ігпаля слухмяна лёг па падлогу тварам уніз і падняў 

кашулю. Арцём і Міхалка ўзяліся яго трымаць за рукі і 

за ногі. А Марціц падняў лейцы... 
Ігпаля ляжаў па зямлі. ЗКоўтай плямай вызпачаліся 

яго худыя голыя плечы і паяспіца, якая мела па сабе 

цёмны, брудны след ад пояса вакол усяго цела, Дрыжэла 
голае цела чалавека. Кожную жылку перабіралі дрыжыкі. 

-- Хутчэй, хутчэй! Раз, два, тры! -- закамапдавалі ў 
адзіп голае Арцём і Міхалка. . 

Марціцп пачаў «караць»... 
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І чым болей ёп біў, тым болей яшчэ біць хацелася. Тгиа- 

ля піха войкаў. Копка і дзеці Марціна плакалі, прычыт- 

валі. 
Жонка Марціпа ледзь адарвала мужа ад Тгналі. Арцём 

і Міхалка таксама адскочылі ўбок, бо Марціпіха абліла 

іх халоднай вадой. 

Хутка ўсе ачухаліся. Ім было горамцпа, нялоўка гля- 

дзець адзін па адпаго. Да Марціна звярнулася яго звы- 

чайпая дабрата. 

-- Ну, папе дабрадзеепька,-- звярнуўся ён да Ігналі 

звычайпцым голасам без злосці,-- шкада мне тваіх га- 

лодпых жывёлін; яцы ж не вінаваты, што ў іх кепскі гас- 

падар. Мех сепа ты занясі дахаты. “Увосень аддасі. 

“Ужо неба пачало шарэць, як Ігналя валок дахаты ёмка 

папханы сенам мех. Гарачка пранікла ўсё яго цела, Ней- 

кі салопа-горкі пах прыстаў да яго поса. Ён уцягваў У 

сябе свежае паветра вільготнага прадвясенняга спегу, 

круціў галавой, хацеў адтрасці ад сябе гэты прыкры 

пах -- і не мог. Ён пі аб чым не думаў, толькі вялікі гпеў 

папаваў у яго душы на самаго сябе. 

-. Ліха на мяпе! Ліха на мяпе! 

Не чуў, як ногі глыбока ступалі иа калдобінах, як хлю- 

палі парвапыя атопкі. Не бачыў, як сепа сыпалася ва 

ўсе бакі, пакідаючы за сабою па Ігналевых слядах адзна- 

кі вечнага вялікага сораму. 

Чым бліжэй Ігналя падыходзіў да сваёй хаты, тым рухі 

яго рабіліся цяжэйшыя, тым марудней ёп ступаў, тым 

мацней сапеў пад цяжарам сваім. 

-- Ліха па мяце! 

, Кінуў раптам мех з сенам у лужыну, прытаптаў пагою 

і пайшоў паволі дахаты з пустымі рукамі... 

ПАНСКІ ДУХ 

(быль) 

Прысады цягнуліся ад маёнтка да самай вёскі. Два 

шэрагі шумлівых старасвецкіх ліп былі жывым ланцугом, 

які пачыпаўся ад папскіх пышных палацаў і капчаўся ля 

шэрай убогай вёскі. 
Крэўпасць паміж вёскай і маёцткам была вялікая: і 
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маёнтак і вёска называліся Зырачанамі -- памятка ад 
старых папоў Зырачанскіх, род якіх цягцецца ад самага 
патопу, герб якіх красаваўся пекнай разьбой ва ўсіх ста- 
рых пакоях панскіх палацаў. 

Панскі дух лунаў над усёй ваколіцай... 
Панскі бізун і мужычая спіна вякамі ўмацоўвалі «крэў- 

насць» паміж панам і мужыком. 
Рамантычнае «калісьці» пакіпула свае сляды да самай 

рэвалюцыі: лепшыя землі, лепшыя лугі і ўсе лясы заста- 
ліся пасля паншчыны ў памешчыкаў. Мужыку прыхо- 
дзілася знімаць шапку перад папам і кленчыць, каб пан 
дазволіў яму сухастоечку вырубіць на дровы або карову 
пасвіць у панскім лесе. 

Крэўнасць паміж вёскай і маёнткам была моцпая. Япа 
выяўлялася ў кожнай драбніцы жыцця і перадавалася з 

пакалення ў пакаленне, ад дзядоў да ўнукаў. Перадава- 
лася гэта «крэўпасць» праз вялікую векавую нянавісць 
паміж панам і селянінам. Смяртэльная нянавісць кіпела ў 
кожпай кроплі крыві гэтых двух родаў... 

Шумелі старыя каравыя ліпы, углядаліся ўніз на сля- 
ды мужычых лапцей і папскіх лакіровак і ківалі верша- 
лінамі, як бы хаваючы вялікую таямпіцу, чакаючы ноча- 
канага. 

І таемнае «нечаканае» прыйшло. Настала воля. Паны 
ўдяклі, але застаўся ў Зырачанах «панскі дух»;- як га- 
варылі сяляпе,-- засталося пачуццё «крэўнасці» паміж 
папамі і мужыком на кожным кроку, на кожнай лапінцы 
зямлі, 

Шумелі старыя панскія прысады, трывожна шушука- 
ліся, чуючы захаваную пебяспеку. 

Грамада зырачанскіх сялян ішла ў маёнтак. Глухі шум 
гнеўных галасоў палохаў ліпавыя прысады. Цёпкапне 
лапцей па лужынах трывожыла цішыню... 

Грамада мінула прысады, кіпулася ў маёнтак. Гроз- 
ныя гукі мужчынскіх і жаночых галасоў даносіліся ў пры- 
сады з панскіх палацаў. Трэск дзвярэй, дзынкацне шкла, 
рогат і гпеўныя крыкі плылі адтуль, дзе красаваўся герб 
пацоў Зырачанскіх. 

Успацелы, засопшыся, бледны, без шапкі спяшыў да 
маёнтка фельчар Зяблік. Смешна перавальваючыся з бо- 
ку на бок, ён паглядаў на палацы з трывогай, Кожцую 
мінуту яму здавалася, што во-во зараз успыхне чырвань 
пажару, зараз выбухне полымя, зараз узнімецца ўгару 
чорны слуп едкага дыму. 
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фельчара прапяла жаласць. Ваблы сой яго жыцця 

зпікаў разам З папамі, Хоць фельчар родам быў селя- 

шін, але ад самых малых год марыў стаць панам. Усё 

панскае было яму дорага і міла. Жыва ўспомніў, як мала- 

дая пані падоечы ворхам на капі ўцякла ў суседні маёнтак, 

успомпіў яе зграбпую постаць, тонкія рукі, якія спрытна 

кілзалі стаенніка. Не мог фельчар мірыцца з тым, што 
- 

такая ўкраса Зырачан ужо болей не верпецца. Ён быў 

упэўнепы, што пані вернецца назад. 

Пакуль ён даляцеў да маёнтка, ужо людзі былі там. 

Хтосьці барабаніў рукамі па раялі, хто трымаў у руках 

партрэты польскіх каралёў У цяжкіх залачопых рамах, а 

хто калом вокпы павыбіваў. На падворку былі павалены 

кучы вопратак, пасудзій, скурапой і плюшавай мэблі, ста- 

лы, кпігі 1 розпыяЯ бліскучыя рэчы. 

-.; Не чапаць адгэтуль пічога! -- ахрыплымі галасамі 

крычалі старыя дзяды. 

27 Не трэба пам гэтага панскага духу! 

1 старадаўняя няпавісць, выгадавапая вякамі гпбту 

і здзеку, гарэла цяпер У сялянскіх вачах вялікім гпевам: 

2. Йе чапаць адгэтуль нічога, а то галовы пашчапаем: 

2. “Усё спалім! -- крычалі старэйшыя. 

-- Ды шкада нішчыць, лепей забярэм сабе! 

2. Няможпа, няможна! Мы не грабежнікі! 

-- Ннігі, кнігі возьмем. Дзяцей па іх вучыць будзем... 

-. Не трэба пам папскіх кніг... Там панскі дух.. Па 

іх дзяцей нашых вучыць няможна. Усё, усё спалім разам 

з палацамі! 

2. Шкада гэткія пекныя палацы нішчыць... 

2 Усё агнём пусцім, каб пылу і праху не засталося ад 

паганых сцен. Тут катавалі нашых дзядоў. Тут кроў наша 

лілася пад панскім бізуном... 

Пачаліся сваркі, лаянкі. 

Адпы шкадавалі без толку нішчыць дабро, а другія на- 

лягалі, каб і звання не пакінуць ад «панскага духУ?. 

Фельчар Зяблік, адданы раб паноў Зырачанскіх, стаяў 

здалёк, баючыся блізка падысці да раз'яраных мужы” 

коў, і думаў: 
-. Ой, будзе ім ад паці! Ой, будзе! 

Фельчар дрыжэў ад страху і пе рад быў, што сюды 

папаў. 
...Не ўдасца выратаваць маёнтак... 

На гумпе загарэлася старая драўляная пуня. Бухнуў 

вялікі агопь... Хтосьці абкладваў саломай старыя палацы... 
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Атраду чырвопаармейцаў удалося патушыць пажар, 
удалося ўгаварыць сялян, каб разышліся па хатах. 

Цяпер па тым самым месцы пабудавапа для вясковых 
дзяцей добрая школа, 

Рады сяляпе, што ім тады перашкодзілі пусціць маён- 

так агнём. Папскага духу, якога сяляпе так баяліся, там 
цяпер няма. 

Ліпавыя прысады і цяпер растуць. 
Фельчар Зяблік, які пайшоў у бандыты -- паліць вяс- 

ковыя хаты, педзе загіпуў разам з панскім духам. 

НА ЗАЧАРОВАНЫХ ГОПЯХ 

На зачарованых гонях, нібы тры адвечныя вартаўпіцы, 
шушукалася тройца зграбпых стромкіх хвоек. Нібы ка- 

рагодніцы, якія во-во пусцяцца ў скокі, хвойкі рухалі 

зялёпымі пругкімі рукамі-лапкамі. 
Вілаватымі ланцугамі-карэннямі хвойкі былі прыняво- 

лепы пекім да гоняў. Хтосьці паставіў іх тут глядзець за 
тым, што чыпіцца вакол. 

Загартаваная двухклыковая саха грызла зачарованыя 
гоні з году ў год, пераварачвала лусты-скібы чарпазёму. 

Смаглай, жывой звярыною з дрэва і жалеза саха ўяда- 

лася глыбока ў глебу. 
Нукание і тпрукапне аратая, лясканпе драцянкі па аб- 

ручах-скабінах калматай кабылкі сыпаліся па глебу пе- 
відочным пасеппем. Як шрот аб бляху, дзынкалі гукі му- 
жыцкія аб чорпыя барозны, аб сухія равочкі. 

Земляроб пры гэтым гпуўся і крактаў. Во-во прыпадзе 
грудзьмі да гоняў. Во-во зрасцецца з чарпазёмам. Во-во 
і кабылка распластаецца-расцягпецца ракам па барозпах 
па ўсіх чатырох иагах. Глеба іх глыпе -- і знаку пе за- 
станецца... 

Вялікай прагнасцю дыхала глеба. Яца любіла, калі над 
ёю рыпалі-хрусцелі косці, калі мускулы рабіліся цвёрдымі, 

як дубовыя сукі, і пругкімі, як сталёвыя спружыны. Яна 
любіла, калі гарачая жыжа поту бруднымі ручаінкамі ра- 
зыходзілася па глыбокіх зморшчынах загарэлага твару. 
Япа любіла, калі шышкі-мазалі глебнага колеру цёрліся- 
шараваліся, як брускі, і фарбаваліея крывёй, 
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Глеба гадавала шчырае замілаванце да сялянскай болі, 

патуяаасці і асілкасці... 

Зрашатаваная агиёвымі шыламі сопечпых праменняў, 

глеба выціскала паўзверх сваіх захованых хохлікаў зялё- 

ныя шпількі руні. ' 

Барадой мядзяна-злотнай кучаравіліся мільённакоцныя 

шчоткі жытпіх каласоў, тырчэлі, Як дрот-шчаціна па чор- 

цым карку аграмадзістага япрука, Да ярка-сопечнага по- 

лымя ў блакітпай вышцы, ЯК шіткі-змейкі, цягнуліся кала- 

сы, упарта імкпуліся да чорпых бульбінкаў-каўранкаў, 

якія сыпалі з пеба ў нізіны зыкі-пералівы, булькалі цві- 

рова-жоўтай рачулкай. 

ж 

Калісьці на гэтых зачарованых гонях шуткавалі дзяў- 

чаткі-каліпкі лясныя, прыгопніцы папскія, шуткавалі за- 

зубленымі сярпамі-палумесяцамі. Сярпы жорстка глым- 

залі жытпія гопі, прагна глыталі каласы, споп за спопам, 

мэндлік за мэндлікам. 

Хай гікае панскі прыганяты, хай ляскае раменны га- 

дзюка-бізун,-- красуні маладыя перакідваліся вясёлымі 

жартамі. 
Трэх пе жартаваць, калі жар-сонейка грае, калі птуш- 

кі, званочкі двухкрылыя, звіцяць, калі вакол хмялеюць 

шкляныя далечы і мітусяцца палосы зялёпа-кудзерных 

гайкоў. 
Грэх ние жартаваць, калі, ў далі-дальцяй шэрыя купінкі 

хатак вясковых у самыя воблакі лезуць, калі з гладыін- 

коў-комінаў коціцца дымок ружова-сівюсенькі і верціцца 

рухліва-бурштынавымі клубочкамі-яблыкамі... 

А познімі змрокамі ідуць маладыя жнейкі дахаты, ідуць 

грамадкай цеснай, босыя. Чырвацеюць кветкі-вышыўкі 

па белі востракаптовых хвартушкоў. Бялеюць хусткі на 

ільняна-русых полымях валасоў. 

Ці пе лябёдкі гэта перакінуліся раптам у залачоцава- 

лосых дзяўчатак? 

Ці не чарадзейніцтва рэй вядзе на вытаптанай сця- 

жынцы-каруне? 

На спінах камень-боль вісіць. На тысячы міль цягнуў- 

ся летпі дзепь. Ад цямпа да цямпа працавалі -- пап скар- 

пзіцца пе павіпеи, 

Пелі япы хорам, усе разам. Шчыры смутак, як мёд лі- 

повы, кадзіліў змрочнасць. Волі жадалася: 
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Дайце вы мне вольку -- 
Я ў зязюльках апынуся; 
Дайце вы мне крылкі - 
Я да пташак прылучуся... 

«Вольку!» - адгалошвала мутна-цёмпая шыр сваімі 

чатырма староцамі, 
«Вольку!» - вышываў пехта любавабнае слова па пе- 

бе чырвопымі пчолкамі. 

ж 

Гарачы кісель льецца з высотаў упіз. Сонечна-варны 

дзень. Зачаровапыя гопі во-во растопяцца ад гарачыні, як 

сала па патэльні. Пад трыма хвоямі гудзіць цёмнае вобла- 

ка куслівых авадпёў. Зярпяткамі-лятупкамі посяцца яны 

ў паветры па адпым месцы. 
-- Ой, ратуйце, людзюхпы добрыя... ра-туй-це...-- жа- 

ласліва-кудасна вохкала глеба. 
-- Ра-туй-це! 

Стогн дзікі, працяглы, як асеппяя поч, вырываўся з-пад 

тройцы хваёвай, з-пад трох дрэваў нямых. Пад дрэвамі 

быў курганок-муравельпік. Вялікім ахапкам сіўца здаваў- 
ся ён хвойкам. У ім і па ім ёрзалі рудыя, зухаватыя му- 

рашкі. З муравельніка тырчэла гола-меднае цела мужыка. 
За рукі ёп быў моцца прывязаны вяроўкамі да яловага 
пня -- так моцна, ажно рукі трэскаліся і выварачваліся з 

суставаў. Па жывым карчы чалавечага цела капашыліся 
соткі мурашак... 

Хадыром хадзілі сукі- “рэбры, «чорцыя» мужыцкія косці 
пад скурай брудпай пе хадзілі, а скакалі... Валасы ў му- 
жыка былі скалмачаныя, потныя ды абсыпапы чорцай 

мукою-пяском, І твар скрыўлепы быў, аблеплены зямлёй: 
пе даваўся мужык, пе хацоў лезці голы ў муравельнік... 

-- Ра-туй-цо-е... 
Разявіўся моцца мужык. Чорцай трубой глядзіць 

скрыўлены рот. Па языку таксама пясок. На носе -- так- 

сама. Упарты, відаць, быў мужык, пе даваўся. Яго гала- 
вой, як сахою, аралі людзі па зачарованых гонях. Вунь 
і след ёсць на пругкай зямлі. Якраз баразна. 

Яго цягнулі за ногі галавой уніз. 

-- Іпачай нельга было, -- казалі панскія найміты: - 
брыкаўся, шэльма! 

-. Рат.. 
Тут хрыплы голае абарваўся. Нібы бочка трэснула... 

Толькі вочы вылезлі па лоб, мужыцкія вочы - шчырыя, 
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жаласліва-страшныя і пямыяЯ. Слёзы кап-кап, і мокрыя 

сцежачкі расціраліся па зямлістым твары мужыка, 

.. Хліп-хліп! Хліп-хліп! 

Ціхі плач рваўся з валасатых грудзей. 

Да самага вечару прыйдзецца галышком пасядзець у 

муравольціку. Злоўчыпак быў вялікі - прыгоппік украў 

булку хлеба з панскай пякарпі... Надта ўжо дзеці есці ха- 

целі -- жаласць прабірала... 

ж 

Чорнай дзяругай вісіць асенняя ноч над зямлёй. Ні 

зоркі аднэй зверху, пі іскрачкі зцізу. Выс вецер асеіші, 

вые, як галодпая звярыпа, Рыскас вільготны гад пад буй- 

цым дажджом і кідае з гпілой пазухі жмуты страхоццяў 

ва ўсе бакі. Стогне пустое поле. А дождж плюхае аб 

жорсткае іржаппб, якое тырчыць па зачарованых гонях 

пяголенай барадой старога дзеда. Войкаюць тры хвойкі, 

ківаюцца ва ўсе бакі і крэхчуць. 

Жуць і пяпрытуд спацыруюць па цёмпых абшарыпах. 

Золкасць коціцца атрутным макам над зямлёй. Доўгая- 

доўгая асенняя ноч. Канца ёй няма. 

“ “Упірайся вухам у цемру і пільпа прыслухайся: шэпт, 

чалавочы шэпт пад трыма хвоямі хаваецца. Грывожнае, 

жудка-злоснае «шу-шу-пу» гойдаецца адтуль... 

Кіпь моцпа вокам у цемру і руппа паўзірайся: цепі, 

тры чалавечыя цепі шавеляцца пад трыма хвоямі. 

Хто іх клікаў сюды а поўначы глухой? -- Лёс, пядоля 

мужыцкая! 
Дзікі, прадсмертиы крык пырпуў з-пад хвоек; такі 

крык, ажно ўся зямля закародзілася. Рэзалі чалавека, му- 

чылі яго ў глушы. 
Цішыня... 
Рыдлёўка глуха совалася ў зямлю, шоргалася, дзыпка- 

ла аб камецпі. Доўга шапталіся тры цоці, а потым ута- 

иулі, расплыліся ў чорпай вільготпай воўпе асенпяй почы. 

Назаўтра трывога пайшла гуляць па ўсёй ваколіцы: 

-- Пап прапаў... пан прапаў... 

ж 

2. Сам антыхрыст засеў у ім! -- гаварыў поп пра сыпа 

Макара Капцавога. 
Высокі і худы быў Міхась, Макараў сып. Вочы ў яго 

былі глыбокія, задумблыя і цёмпа-сіпія з аганьком, -- зда- ' 
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валася, што зараз бухпуць яны полымем і запаляць усіх. 
Як гляцуць па чалавека -- паскрозь яго бачаць. Такія ўжо 
чароўныя вочы: гнеўныя, гнеўныя. Але затое як ска- 

жа слова дзяцюк, дык чырвонцам кіне -- добрае, добрае 

было слова яго. А простае, а разам з гэтым мудрае- 

мужыкі слухалі і паслухацца не маглі, 

--. Ну, з кпіжкі чытае, дый годзе! 
Міхась служыў ца фабрыцы ў горадзе. Час ад часу 

прыязджаў у родпую вёску. Прывозіў кніжачкі, Але не- 

пісьменныя сяляне любілі лепей яго жывую гутарку. 

Аб чым ён гаварыў? 
Аб усім гаварыў ён. З яго гутарак гарапашпікі даве- 

даліся, скуль ліха па свеце. Так добра даведаліся, што 

задумалі сагнуць гэта ліха ў тры пагібелі, як асілак пад- 

кову копскую. Задумалі бунтавацца проціў цара і папоў. 

-- У гарэтыка-Міхася рогі на лбу і хвост ззаду,-- га- 
варыў поп:-- пячыстая сіла ў ім гняздзіцца. Ёп- ан- 
тыхрыст. 

Ківалі галовамі мужыкі і грозна маўчалі. Рукі сці- 

скаліся ў кулакі. Вочы гарэлі. Во-во кіпуцца людзі на 

папа... во-во юху яму спусцяць.. Во-во ад яго толькі 
мокрае месца застанецца... 

Стрымліваліся мужыкі. 
Пад бокам урадпік сядзеў. Вусы ў урадпіка тырчэ- 

лі, як у ката. Твар быў круглы, як качан капусты. Нос 
чырвопы, як бурак,-- урадпік часта сівуху пробаваў. 

А вочы ў яго былі, вочы! Шкляныя і гідкія. Як два спіз- 
кія казёццыя арлістыя гузікі, блішчэлі яго вочы. Як бруд- 
пая кіпучая вада ў гаршку, бурлілася з яго глоткі хрыпла- 
п'яная непрыстойная лаянка. 

-- Вакатую да смерці с-с-сукшых дзяцей,-- бурчэў 
ён.-- Вакую ў ланцугі ды ў Сібір адпраўлю! 

Уцёк Міхась. А «бунтарскія» кніжачкі з горада сяляне 
закапалі, як пябожчыкаў, па зачарованых гонях пад 

хвоямі. 

ж 

Панскі маёнтак стаяў воддаль ад зачаровацых гоняў, 
па паляне. Дахам бляшаным ёп рос угару, а вокцамі-ва- 
чамі волата зіркаў навакол. 

Вокпы бачылі ўсю ваколіцу. Ад іх пе ўтоішся. Сяляпе, 
праходзячы воддаль, заўжды шапкі рвалі з галавы і 
комкалі іх у каравых пальцах, як надакучлівых шчанят. 

207



У адну раніцу... 

Зарагаталі вокны крывавым  емехам, Задыміліся 

страшна. 
Нібы ў папскіх пакоях стаяў нехта вялікі ды з вялікай 

люлькі шцкаў -- дым пушчаў праз вокны. 

Закашляў панскі дом, і чырвоныя языкі пачалі высоў- 

вацца з усіх яго шчыліц,-- з дзвярэй і акои. Загулялі 

языкі, пачалі лізаць сцены. З сцен раслі ўверх велічэз- 

пымі квоткамі! 

Бу-у-ух! бу-у-ух! 
Сцены зарыпелі, заскрыпелі. Уверх падымалася чырво- 

ная гара; расла, бухала аграмадным велікодным яйцом; 

сыпала-брызгала з сябе крывавых пеўцяў, залатых змеяў; 

пускала пукі зорак угару і рагатала. 

ЗЦудасна рабілася хвойкам па зачарованых гонях, 

жудасна і цікава: 

2. Якое ж гэта свята ў мабптку? Ці ж звапы званілі? 

А святаў шмат - у календары пе змесціш: то царскі 

дзець, то божы дзень, то папскі дзень, то так сабе дзець. 

Лічы -- і заблытаешся. 

На папялішчы панскага маёнтка людзі рэпу сеялі. Доб- 

рая рэпа расла -- ў цівунскую галаву. Дзівіліся людзі і 

надзівіцца пе маглі. Хоць вязі ў горад иа паказ! 

а 

На зачарованых гонях. 

Зноў сонечны летні дзянёк. Зпоў жнейкі жнуць. Толькі 

не для паца -- для сябе. Ніхто пад каркам не стаіць. Вя- 

сёлая песня рвецца з грудзей і раскідваецца на абшарах 

гукамі-клічамі, 
Адвеку мы спалі, 

, І пас разбудзілі... 

«Разбудзілі» -- варочае ім водгаласамі прамяністая со- 

печпая шыр. 
-- Разбудзілі! 

ВОЎК 

Марозлівае паветра пахла. ап'яняючай свежасцю. Было 

надзвычайпа прыемна і лёгка ў грудзях. Ноч, асвечаная 

спяжыстымі далямі абшырных лагчын, прыслухоўвалася 

да лёгкага шастания палазоў, да глухога тупання капыт . 
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па пушыстым гасцінцы, Гацярыпіпекія прысады, абрызга- 
цыя сівой шэрашіо, стаялі абапал тракту, як два шэрагі 
мармуровых багіць, і чым шыбчэй фурман гпаў капя, тым 
шыбчэй прысады нясліся нам насустрач. 

Мне трэба было ехаць вёрст восемдзесят побач з бола- 
руска-польскай грапіцай, якую агібаў гасцінец пяправіль- 
пай, ломацай ліціяй. Фурманка здарылася мце выпадко- 
вая з адным пагранічным жыхаром, які ехаў дамоў. Ёп 
ахвота ўзяў мяне з Міпска. Мала гэтага -- даў мпе па да- 
рогу вялізарную дарагую футру, а погі сам укруціў мне ў 
новае дамскае каракулевае паліто, зарапей абсыпаўшы. яго 
спегам, каб выглядала, як старая вопратка. 

Я спачатку здзівіўся яго далікатпасці, але хутка зразу- 
меў, у чым тут справа: гэтыя футры яму трэба было ад- 
правіць за грапіцу. У валёнкі ён мпе напакаваў пекалькі 
стопак залатых мапет, гладка абверчацых паперкамі. Сам 
ёп быў папаковапы і абкручаны футрамі яшчэ болей груз- 
па, чым Я. : 
.. Гэта быў чалавек гадоў пад трыццаць. Вёрткі, энергіч- 
пы і рупны. Нягледзячы на тое, што вечна педасыпаў, ез- 
дзіў па начах, ён быў поўны і ружовы -- толькі вочы былі 
як бы трохі прыпухшыя і чырвоныя, у іх ззяў аганёк пад- 
звычайнай прагнасці, Спачатку мы ехалі моўчкі, ціха па- 
глядаючы фурману ў шырокія плечы, абцяпутыя жоўтым 
свежапахучым кажухом. Мой сусед час ад часу пільна 
ўглядаўся па баках, ці не едзе паграпічны пост. Часам за- 
гадваў фурмапу зварачаць у бок ад дарогі і ехаць хутчэй. 
Иаогул, ён увесь чае трымаў вуха востра. 

Яго трывога як бы праз электрычны ток перадавалася 
і мне. Ад пепрывычкі я трывожыўся яшчэ болей за яго і 
пачаў па-ягонаму падазрона ўглядацца ўдаль і пільна 
прыслухоўвацца. 

--. Што, боязна? -- запытаўся ёп у мяпе ціха.-- Адра- 
зу відаць, што чалавек пе прывык. А я- дык прайшоў 
добрую школу. 

-- Я і прывыкаць не хачу. Люблю спакойнае жыццё. 
--. Хэ-хэ-хэ, спакойнае жыццё. Спакойпа жывуць 

толькі хатпія жывёлы. Вы можаце так хоць дваццаць га- 
доў быць савецкім служачым, жыць спакойца і перабі- 
вацца з піва на квас. Хэ-хэ-хэ! 

У яго кароткім хрыпаватым смяшку я пачуў едкую 
кпінку па майму адрасу, гордасць і веданне сабе цаны. 

-- Жыць на свеце трэба ўмець заўсёды, тым болей У 
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апошпія гады,-- пачаў мой сусед спакойным тонам прак- 

тычнага настаўніка. 

Яго голае, прафільтраваны праз два цёцлыя пушыстыя 

каўняры, якія пакрывалі яму і ніжшою часць твару, вы- 

ходзіў трохі прыдушаным, замагільцым. Здавалася, што 

гэта строгая Сібілла кажа адвочныя словы праўды. 

2 Ч'ак. ЗКыць на свеце трэба ўмець. Трэба быць сіль- 

ным і смела змагацца за сваё існаваине. За гэтае іспаван- 

пе змагаюцца народы, змагаюцца класы. У працэсе зма- 

гання падаюць, як мухі, мільёны людзей. Зямля абліваец- 

ца патокамі чалавечай крыві, сушыцца пажарамі. 

Мой сусед адхіліў свае пушыстыя каўняры, і яго го- 

лас прыняў металічны водгук. Словы, здаецца, застывалі 

ў марозлівым паветры, удараліся, як шрот, аб шырокія 

плечы фурмана, аб круглы крыж высокага капя. 

Я ціха прыслухоўваўся да яго гутаркі. 

-. ЗКыць, баценька, кожнаму хочацца. Кодцы шукае 

крыніцу Жыцця па-свойму. Дзе схавана, па-вашаму, крыні- 

ца жыцця, дзе? 

Ён выставіў на мяне пару вуглёвых воўчых вачэй, якія 

смагла ўпіліся ў мае вочы. 

Мне зрабілася жудасца ад яго ўспалёных зрэпак. 

-- Крыніца жыцця, як зачараваная царэўна, захавана 

ў жоўтым метале -- У золаце. За золата купін сябо ўсе 

прыемнасці ў жыцці -- і гонар, і пашану, і пекцых кабет, 

і, нават, найлепшыя чалавечыя ідэі. «Усё дастанеш за з90- 

лата»,-- казаў ён, урачыста адчаканьваючы кожнае слова. 

Я выставіў на яго здзіўленыя вочы. Ён гэта прымеціў. 

-- Дзівіцца тут няма чаго. Дзівяцца толькі дзеці і да- 

рослыя людзі, падобныя да дзяцей. Золата -- гэта ўсё. Эа 

золата я магу ўвесь свет купіць. 

Мой сусед зняў рукавіцы, пачаў размахваць рукамі і 

горача гаварыць. 

2. Як герой, як рыцар, я змагаўся за здабывапцпе зола- 

та ад малых гадоў. Да нічога іншага ў мяпе не было столь- 

кі замілавання і пашаны, як да золата. Усе думкі мае 

былі заняты толькі адной ідэяй; узбагацець. 

2. Высокая ідэя,-- сказаў я з іроніяй. 

. Смейся, паяц,-- буркпуў ёп злосна.-- А што такое 

ўсе ідэі, як пе паляпшэнне чалавечага дабрабыту? А па- 

ляпшэппе дабрабыту можа быць толькі праз золата. Вось 

вам і зачараваны круг. 

-. Не праз золата, а праз разумную працу. Калі пе 

будзе працы, дык чалавек спухне з голаду, маючы перад 
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сабою горы золата. Савецкая ўлада і дамагаецца знішчыць 
каштоўнасць золата, знішчыць эксплуататараў. 

--. Хэ-хэ-хэ, і за гэта аддае свае сілы, каб пекалі ўпукам 
добра жылося. А я хачу жыць пе для ўпукаў, а для сябе. 
ЗКыццё пашае кароткае, а па будучыпю мпе напляваць. 

І мой сусед сапраўды плюнуў убок звонка і шчыра. 
-- Каб заўсёды людзі так плявалі па будучыню, дык 

мы б усе і па сягонняшні дзень дзікарамі засталіся, у звя- 
рыпай шэрсці,-- сказаў я. , 

-- Ну і засталіся б. А што, мы цяпер пе дзікары? Мы 
жывём тымі самымі інстынктамі, як першабытныя людзі: 
чудь што, дык літаральна зубамі грызём адзін аднаго, 
Я так і гляджу па сябе, як па звера, як на ваўка, папры- 
клад. Во, грыз бы ўсіх, хто папаўся б мне між клыкоў. 
Закоп жыцця, баценька! 

Ён так па мяне зірнуў, ажио мпе здалося, што побач са 
мпою сядзіць воўк, які перакінуўся ў чалавечы вобраз. 

Мы ўехалі ў лес. Сосны стаялі моўчкі, як зачарованыя. 
Здалёку пачулася жудаспа-смутнае выццё галодных 
ваўкоў. 

-- Лёгкія на ўспамін,-- засмяяўся мой сусед.-- "Толькі 
пе бойцеся іх. Яны мне не першыня. 

Конь вастрыў вушамі і нёсся з усёй сілы, кідаючы ў 
санкі снег капытамі, як лапатамі ўсё роўна. Бухнуў вы- 
страл, які пошчакам аддаваўся з усіх бакоў. Дзесьці ў 
блізкім хутары забрахалі сабакі. 

Мой сусед пачаў спыненую гутарку: 
-- Трэба сказаць, што я свайму богу-золату служыў 

і верай і праўдай. Раней, з пачатку вайны, я вазіў гарэлку 
на фронт цэлымі вазамі. Потым, пры розных акупацыях, 
купляў крадзеныя рэчы і вось сваёй гэтай рукой забіваў 
людзей, якія стаялі мне па дарозе. 

Я ўздрыгануўся і скоса зірпуў па свайго суседа- 
ваўка. 

-- Нічога ў гэтым страцтага пяма. Я змагаўся за сваю 
ідэю. Два гады таму пазад я перапраўляў з Савецкай Бе- 
ларусі ў Польшчу крадзепых копей цэлымі табуцамі. 
Можа, памятаеце, як тады сярод белага дня ў сяляп ко- 
пей на дарозе адбіралі. Гэта мае агенты працавалі. 
..-7 Не гаварыце мне пічога, пе расказвайце! -- узма- 

ліўся я. 
--. Хэ-хэ-хэ! Я вас ие баюся. Вы мпе пічога пе зробіце. 

Можаце тысячу разоў перадаваць аб гэтым уладзе -- япа 
са мцою цпічога пе зробіць. 
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Чалавек гаварыў з такой пэўпасцю і так жудасна-мяі- 

ка, што ў мяце ад яго шчырасці язык апямеў. 

г. А цяпер, бацсцька, Я ўжо два гады займаюся кантра- 

бандай. Займаюся тэй прафесіяй, якую так ганіць Савец- 

кая ўлада, за якую вельмі строга карае, за якую і вы гля- 

дзіце ца мяне, як па праўдзівага ваўка. Хэ-хэ-хэ! Каб вы 

мелі столькі багацця, сколькі пораплыло праз мае рукі, вы 

б глядзелі па справы так, Як Я. Вы самі жадаеце мець Тэ- 

тае багацце. Нашто? Ну, каб павандраваць па свеце, па- 

жыць лепей, выкарыстаць сваё кароткае жыццё для сябе, 

а не для іпшых, ЯК ВЫ пібыта робіце. Вось, каб багацце 

вам пасыпалася з пеба гатовопькае, вы б падставілі рукі, а 

як самому здабываць, дык У ваб пі спрыту, пі адвагі па 

гэта пяма. Вось у чым уся розпіца паміж вамі і мною. 

Я, баценька, проста дабіваюся сваіх мэт, а вы ідзіцб ва- 

колічнымі пуцявінкамі і дарожкамі. 

Пры гэтым бп моцна пахлопаў мяпе рукой па плячах і 

дружна абпяў адпэй рукой. 

Праз дзве футры Я пачуў яго руку на сваіх плячах, пі- 

бы гідкая змяя датыркнулася да мяне. 

Я сцяў зубы і маўчаў, думаючы, як вызваліцца ад яго 

дарагіх футраў, ад яго жмутаў золата, якія ляжалі ў маіх 

валёнках, і ад яго самога. Вось і паквапіўся на дармовую 

фурманку. Цяпер хоць кінь усё ды пехатой уцякай, Удзень 

я б гэта зрабіў, але ў глухую поч, на марозе... 

І я адчуваў сябе як бы ў палоне гэтага чалавека-ваўка. 

Прытым воля мая раптам пачала слабець. Я пачаў падда- 

вацца яго чарам. Я пачаў яму зайздросціць, што ў яго такі 

добры коць і столькі багацця, што ён можа рабіць тое, што 

ўздумае. 
Як бы ў адказ па мае думкі би пачаў мно гаварыць 

далей: 
-- Цяпер я маю за граціцай, у Віль, дзве камяніцы, 

тут паладзіў вялікі паравы млыши, маю магазіи у Мінску і 

думаю хутка ладзіць фабрыку ў Маскве. Тэта ад тых драб- 

піц, якія ў мяпе засталіся. Рэшту ўсю -- у дзесяць разоў 

болей -- у мяне адбіралі пагранічныя пасты. На Мінск мне 

дарога зачынена, але Я іншым шляхам выпраўляю кантра” 

бапду на Маскву і Лепіпград. Я сам за гэты час выездзіў 

усю Расію, пабываў у лепшых тэатрах. Дзяўчатам у гасці- 

піцах плаціў па сто, па Дзвесце рублёў золатам за поч. На- 

ват пявссту купіў сабе за золата -- вучыцца ў Маскоўскім 

універсітэце. 
Тут ёп звопка прыцмокпуў языком, 
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Пры гэтай гутарцы мы пе прымсцілі, як збоку, з зям- 
ляцкі ля дарогі, выскачылі тры чырвопаармейцы з він- 
тоўкамі. 

-.. Стой! -. крыкнуў адзін з іх. 
Фурмап моцпа пагнаў капя, але пасустрач паказаліся 

яшчэ два чырвопаармейцы, Адзіп з іх выстраліў, і фурман 
прыпыпіў капя, 

Воўк папаўся ў пастку. Прапала ўся яго адвага. Чыр- 
воцаармейцы былі пепадкупцымі. 

Пакуль пас абшукалі, агледзелі з усіх бакоў, пастала 
раніца. Чырвонаармейцы доўга мацалі вопраткі майго су- 
седа і знаходзілі зашытымі шмат дарагіх каменняў. 

Хоць я разумеў, што сам буду мець шмат пепрыем- 
пасцей, пакуль выясніцца справа, але лёгка мпе зрабілася 
па душы. 

Ярка-чырвоны ўсход афарбаваў аспежапыя абшары і 
бела-пушыстыя габчкі ў квола-ружовы колер. Мы схалі 
пад канвоем пазад у Міпск. Мой сусед сядзеў ціха і толь- 
кі зубамі скрыгатаў, як прыстрэлепая звярына. 

Мы ехалі праз вёскі, і людзі пас сустракалі з кпінкамі 
ды з крыкамі: 

«Цю-га-а-а! Цю-та-а-а!» 

ПА БАЛОЦЕ 

-- Няхай спухну, калі гэта мана, пяхай спухпу!-- 
хрыплым голасам гаварыў, засопшыся, хлапнчук без шац- 
кі, са скалмачапымі, успацелымі валасамі. 

Хлапчук біў закарузлым цёмпа-бурым кулачком па 
парванай світцы ў худыя грудзі, хлёпаў па гразі босымі 
парэзанымі пагамі і ўсё паўтараў: 

-- Няхай спухну! 
-- У чым справа? Што такое? Гавары хутчэй! 
-- Няхай спухну, калі няпраўда! 
У вачах хлопчыка ззяла радасць: ёп выкапаў сакрэтны 

абавязак, Ён глытаў словы, і здавалася, што ён шчыра 
жадаў рапей епухпуць, каб лягчэй было потым апавядаць 
пешта вельмі цікавае і страшпае. 

Яго абступіла грамада старых сялян, кабет і дзяцей. 
Кожпы цецярпліва глядзеў хлопчыку ў рот і чакаў. 
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Хлопчык пазіраў ва ўсе бакі лесу і балотцых абшараў, 

углядаўся падазропа ў цёмпыя кусты і цяжка дыхаў. 

Скажы скарэй! Спухині, каб цябе чэрці, і кажы! - 

злосна крыкпуў адзіи стары дзед, высокі і худы, са змор- 

шчапым тварам, З жоўта-сівай бародкай. Дзед пры гэтым 

моцпа ўеўся скручанымі пальцамі ў плечы хлопчыка і па- 

чаў яго тармашыць па ўсе бакі. 

Хлапчук нібы гэтага толькі чакаў. Ёп адразу зага- 

варыў: 
-- Легіянеры даведаліся, дзе мы хаваемся. Ім сказаў 

зладзюк Бавэлчык. 

2. А падліза панскі! - заскрынеў дзед зубамі і моцца 

вылаяўся.-- Яшчэ што даводаўся? 

2. Легіяперы сюды зараз прыйдуць і забяруць пашых 

копей і кароў. Бавэлчык іх сюды вядзе зімпікам. Яй-права, 

пе маню! 

-. Вось шэльма! Вось гад! Хіба ўцячэ ён адгэтуль ра- 

зам з пацскімі псамі, а то дам яму ў рукі яго шальмец- 

кую галаву -- хай цацкаецца з бо, як з гарбузом. 

На балоце пачалася трывога. Мужчыны, жапчыны 

і дзеці замітусіліся, разышліся ва ўсе бакі -- збіраць ко- 

пей і кароў. 
2 У барок трэба ехаць праз Ціменку! Туды агіднікі 

не прабяруцца. І не гуртам ідзіце, а ў адзіночку,-- за- 

камандаваў дзед,-- і галасу вялікага не падымаць! 

Быў летні поўдзепь. Забалочаная паляна, акружаная 

з усіх бакоў цёмпай сцяною лесу, млела ад гарачыні. Вы- 

сокая па пояс зялёная шчотка травы была скадмачана 

людзьмі і жывёлінамі. Дзе-нідзе паміж травы ірдзелася 

мутпа-меднага колеру балотная рудаўка, якая пазірала 

ўверх, пібы аграмаднае, мёртвае вока. Дзе-підзе тырчэлі 

сухія, леташнія стажарні. І стажарці паказвалі ворагу, 

дзе хаваюць сяляпе копей і кароў. 

Клопатна кружыліся пізка пад травою балотныя птупі- 

кі. Яны займаліся сваёй звычайнай, штодзёнпай працай: 

лавілі мух, мушак, глыталі чарвячкоў і гучна чырлікалі 

па розпыя лады. Дзе-підзе спакойна спацыравалі буслы. 

На ўстрывожаных людзей зварочвалі ўвагу толькі коні 

і каровы, якіх адарвалі ад яды. Лодзі ў адзіночку ціха 

вялі копей, гпалі кароў да рэчкі. Шурхатала трава зато- 

спым пэптам: 
-. Ш-ш-ш... е-с-е... 

Хлюпала балота і гойдалася пад пагамі зыбка-зы- 

бухай. 
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Хлю-ю-и, хлю--п, хлю--п! 
Во людзі і жывёла праб'юць пухкі, верхпі слой ба- 

лота, аброслы высокай драцяной травой, праб'юць, як 
стары кажух, і праваляцца наскрозь, і следу ад іх не 
застапецца.. Уздзівяцца маўклівыя буслы, зашастаюць 
моццымі вахлярамі-крыллямі, падымуцца над балотам і, 
купаючыся ў растопленым золаце сопца, папясуць у праз- 
рыстыя далі нямую казку аб тым, як балота глыпула лю- 
дзей і жывёліц... 

Людзі ціха цягнуліся да рэчкі жывым лапцугом, уброд 
перапраўляліся і зпікалі разам са сваімі жывёлінамі на 
другім баку рэчкі ў блізкай пушчы. Апошлім прабраўея 
сівы, высокі дзед. 

Здалёк чуваць было кулямётпае стракатапне: 
«Тра-та-та, тра-та-та». 
Нібы хтосьці рассыпаў боб па сухім гліняным таку. 
-- Тэта пашы партызаны б'юцца са шляхтай,-- паду- 

маў дзед. 
Усмешка з'явілася па яго худым твары. Ён прыпомніў, 

як калісьці і ён з туркам біўся. Тады і войны былі інак- 
шыя, і ўсё жыццё было інакшае. Тады гвалтам цар гнаў 
людзей па бітву з невядомым ворагам, а цяпер людзі 
самі ідуць. Усе маладыя хлопцы з вакольных вёсак пай- 
шлі на папа, ды не толькі маладыя, а барадатыя мужыкі 
пайшлі. 

-. Як не пойдзеш, калі шляхтуны катуюць мужыкоў, 
зневажаюць баб, да смерці замучваюць дзяўчат, паляць 
вёскі. Тут мусіш пайсці... Эх, каб я быў маладзейшы!.. 

Дзед глыбока ўздыхнуў. 
З Але што ж! Калі пе я, дык двое маіх сыноў б'юцца 

цяпер з ворагам. 
Дзед апошнім схаваўся ў пушчы. Там ён далучыўся 

да ўсёй грамады, якая трохі асмялела і гойкала ў лесе на 
жывёлін. 

Праз густыя галіны высокіх дрэў сонца рэдка дзе пра- 
пікала, У пушчы стаяў вечны змрок. Пахла вільгаццю, 
грыбамі. Дзе-нідзе тырчэлі вялізныя карчы-вываратні, 
падобныя да невядомых звяроў, да фантастычпых жывё- 
лін. Мох у гэтых мясцінах рос пухкімі падушкамі, папа- 
ратнік буяў вялізнымі кустамі. Хмяліў пах багуна і пера- 
спелых ягад. Месцамі агалялася зямля. Яна была чор- 
ная, тарфяная, тлустая, бы масла. Стаялі тут яміны з 
вадою, нібы хтосьці выкапаў студні. Вада была пакрыта 
перламутравым блескам. Навакол па мяккай зямлі былі 
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адціспуты чотка сляды ваўкоў, буслаў і дробных птушак, 

Гэта было адио з тых месц, пра якія калісьці парод рае- 

казваў страхотцыя казкі -- з разбойцікамі, з лесупамі, з 

русалкамі. 
Трамада людзей была занята. Кожны пільна глядзеў 

за тым, каб жывёла пе заблукалаея ў лесе. 

Людзі прабраліся і праз гэты лес і дашлі да Цімец- 

кі- да балоцістага лугу, які доўгай і вузкай паласою 

цягпуўся паміж хвоішікам, сціспуты густым лесам з або- 

двух бакоў. Праз Ціменку яцы дабраліся да сухога барка, 

што стаяў па певялікім узгорку цвёрдай, калючай барадой 

велікана. 
Барок быў акружапы балотамі і лесам па пекалькі 

вёрст вакол. Белапольскім бапдам прабрацца сюды было 

псмагчыма. Грукат страляпіны даходзіў да барка глухімі, 

далёкімі водгаласкамі, якія ледзь трывожылі людзей. 

Сваіх гаспадарак яны былі пазбаўлецы колькі дзёп таму 

пазад, калі паны пусцілі ў вёску чырвонага пеўня. 

-- Партызацы дадуць сабе раду, яны маюць шмат ку- 

лямётаў і стрэльбаў, і, пэўпа, да іх ужо і бальшавікі па- 

дышлі! 
Сонца апускалася ўсё ніжэй і піжэй. Надышоў вечар, 

і людзі, адарваныя ад свайго звычайнага ладу жыцця, ад 

усяго свету, зусім перайпачыліся. Гора застыла ў грудзях 

камяпістым комам. Рукі і ногі былі змучапы. Твары - 

загарэлыя і брудныя. Губы запякліся ад смагі, а вочы 

пачырванелі ад бяссопніцы. 

Старыя людзі бурчэлі сабе нешта пад пос. Дзеці пе су- 

мавалі. Ім усё гэта было цікава: нічога лепшага пе трэба, 

як хавацца па лясах днямі і начамі. 

-- Тут бы пастаянна жыць...-- думалі дзеці.-- Адно 

кепска, што вялікія не дазваляюць ім шуму рабіць. Гэ- 

тыя вялікія -- парод дзіўны: пачалі добрую справу з вай- 

дроўкай па лясах і не давялі да канца -- не даюць талё- 

каць па лесе, не дазваляюць свістаць, смяяцца; глядзі па 

матак і маўчы пемаведама дзеля чаго... 

Грамада людзей сабралася ў адпу кучу. Дзед падазваў 

падлетка, які прыпбс ім рапей вестку аб тым, што поль” 

скія салдаты даведаліся ад Бавэлчыка, дзе япы хаваюцца. 

2. Сцяпацка, ведасш што? Варта было б зноў пабегчы 

паглядзець, ішто там у вёсцы робіцца. Толькі асцярожца, 

каб цябе пе прымецілі. 

с Няхай спухну, калі мяне прымецяць! -- горача ска- 

заў узрадаваны хлапчук. . 
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-- Ідзі і пе марудзь там. Варочайся адразу пазад. 
Толькі ио заблудзіся па дарозе. 

Хлапчук шуснуў у лес. 
ЗКанчыны пачалі даіць кароў у вялікія зкбапы. Старыя 

сяляпе курылі люлькі, пічога пе гаворачы між сабою. 
А дзеці ціхенька, крадучыся, забаўляліся. 

Надыходзіў змрок. Гулі і пеміласэрдца кусаліся ка- 
мары. Япы кружыліся цэлымі тучамі. Людзі згуртаваліся 
ў адну кучу і елі вячэру - хлеб з малаком. Толькі пе- 
калькі мужчып засталіся вартаваць стада, якое таксама 
стаяла або ляжала цесным гуртам. 

Вогпішча не разлажылі. Баяліся, каб іх пе прыкмецілі. 
Бабы ўхуталі дзяцей у світкі і кажухі і палажылі спаць. 
Дарослым пе спалася. 

Нудна і непрытульна было ў лесе без вогпішча. Віль- 
гаць пранізвала косці. 

Прайшло паўгадзіны, гадзіна. Пад зямлёй стаяў яркі 
двурогі месяц, а сотні зорак былі рассыпаны ў сіпім бяз- 
доппі неба, як залаты гарох. 

Дзесьці блізка рагатала сава; маладыя ваўчаняты жа- 
ласліва вылі. 

-- І пакруціла мяпе паслаць зипоў падшывальца,-- 
сказаў высокі дзед.-- Яшчэ заблудзіцца ў лесе. 

-- Сцяпанка пе заблудзіцца,-- супакойвалі жанчы- 
ны.-- Ён ведае лес і балота, як свой падворак. 

У барку павокал шурхатала і шастала. Людзі пільпа 
прыслухоўваліся. Нарэшце зблізку затрашчэла за дрэ- 
вамі. Пачуўся людскі гомап. 

Усе ўскочылі з сваіх месп. Ішло сюды пекалькі чалавек, 
Іх вёў хлапчук. 

- Няўжо ж легіяперы? -- устрывожыліся людзі: - 
У легіяперскіх шыполях, з бліскучымі брылямі ца шац- 
ках... 

--. Вось дзе капец пашым копікам і кароўкам... 
Легіяперы падышлі блізка. З імі разам ішоў моўчкі су- 

сед-здраднік Бавэлчык, які па-заліхвацку трымаў рукі за- 
ложанымі назад -- мабыць, з вялікай гордасці. Пры гэтым 
хлапчук круціўся між легіяпераў, як уюп, і весела хі- 
хікаў. 

«Няўжо ж ёп іх паўмыспе сюды прывёў?» -- падумаў 
дзед. І лаянка, ядрапая і моцная, сарвалася з яго вуснаў. 

-- Добры вечар, браткі! -- сказалі легіяперы. 
-- Гэта ж пашы хлопцы! -- закрычала весела грамада 

людзей, 

зі



- Нашы хлопцы прыйшлі! 

2. Легіяпераў мы ўжо выгналі адгэтуль,-- сказалі пар- 

тызаны. 
2 У пас цяпер чырвоныя -- нашы. Легіяперы, уцяка- 

ючы, пакіцулі свой абоз, Дык МЫ прыбраліся ў іхпія во- 

праткі. А вось гасця Бавэлчыка мы вам сюды прывялі. 

Хутчэй распаліце вогнішча і гляцьце на суседа натага! 

У адзін момант сабралі кучу сухіх сукоў, і хутка запа- 

лала вялікае вогнішча. Пышна-чырвоцымі языкамі шугаў 

уверх агонь. 
Маладыя партызаны ў легіяцерскіх вопратках са 

стрэльбамі ў руках падвялі Бавэлчыка бліжкэй да вог- 

пішча. Рукі ў яго былі звязацы за плячамі. Гэта быў 

мужык гадоў пад пяцьдзесят. Кароткі, прысадзісты, шы- 

ракаплечы. На круглым твары цаглянага колеру тырчэлі 

сіваватыя тоўстыя вусы. Малепькія чориыя вочкі скоса 

пазіралі на людзей, пазіралі драпежпа і пужліва. 

Бавэлчык служыў палясоўшчыкам У блізкага пана Ба- 

рапоўскага, дзеля чаго і самога сябе папалавіпу папам 

лічыў і быў У легіянераў шпікам: падказваў, дзе сяляне 

копой хаваюць і дзе знаходзяцца партызаны. 

-- Чаму, Бавэлчык, прыйшоў да нае без сваіх па- 

ноў? -- запытаўся дзед. 

Бавэлчык апусціў галаву. 

-- Чаму не ўцёк з папам Пілсудскім? 

Бавэлчык маўчаў. 

2. Кажы! -- злосна закрычаў дзед і таргануў Бавэл- 

чыка за звязаныя рукі. 

2. Мы яго захапілі пры польскім абозе, калі ён краў 

салдацкія вопраткі, -- сказаў адзіи з партызан. 

-- Шэльма ты! Зладзюга! - злаваўся дзед. Строга зір- 

пуў на Бавэлчыка і плюнуў яму ў твар. 

Бавэлчык уздрыгануў з ног да галавы і заскрыгатаў 

зубамі. 
-- Досыць! -- сказаў адзін з партызан.-- Вы пабудзьце 

пры агні, а мы з Бавэлчыкам пойдзем на гулянку. Марш, 

Бавэлчык! 
Бавэлчык задрыжэў. Зубы ў яго забарабапілі. Ёп пры- 

душаным голасам замармытаў: 

-. Влітуйцеся, браткі!.. 

22 Ідзі, шэльма!.. 

Бавэлчык пе хацоў ісці, але прыклады партызап пад- 

далі ахвоты. 
Ніхто Бавэдчыка ие бараціў. Усе маўчалі. 
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Паўстапцы разам з Бавэлчыкам зпіклі паміж дрэў. Вог- 
пішча весела гарэла. Прабудзіліся дзеці і пачалі забаў- 
ляцца пры агні. Ніхто з дзяцей ужо больш це баяўся 
шумець і забаўляцца: старшыя ім ие забаранялі. 

Праз колькі хвілін барок уздрыгануўся ад грымотнага 
стрэлу. 

З усіх староп каціліся адгалоскі. Усе паўскочылі са 
сваіх месц. Старыя жанчыны хрысціліся. Дзеці спалоха- 
ліся, і некаторыя з іх пачалі плакаць. 

-- Вавэлчык атрымаў па заслугах,-- глуха прагаварыў 
дзед і спакойна задыміў люлькай, 

ДЭЛЕГАТКА 

Пара вачэй пільна ўглядалася ў печ. Гаспадыня зуха- 
валася. 

Вочы Аўгіні (так звалі гаспадыню) былі завяўшыся, з 
павуцінай зморшчынак вакол. Пламень з печы адбіваў- 
ся ў іх мутнаватым блескам, нібы ў затуманеным лю- 
стэрку. 

Муць у вачах і павуціна вакол іх гаварылі, што Аўгі- 
пя ўжо доўгія-доўгія годы пазірае вось у гэту печ, стаіць 
так абаранкам скручапая і глядзіць-глядзіць па агоць, 
пібы бачыць у ім таямпіцу жыцця свайго. Маліпавыя 
кудзерцы агню расчэсваюцца залацістымі пальцамі, смя- 
юцца пылаючыя вочы, з печы на Аўгіпю гледзячы, і пібы 
кажуць без слоў: 

-- Навекі ты, Аўгіня, прыкута да нас, навекі. 
Пуўх-пуўх-пуўх! -- трашчыць загпет па гарачым гліпя- 

пым подзе і смясцца-рагоча, абдаючы гаспадыню дым- 
пым жарам. 

Варушыць Аўгіня вілачпікам гаршкі, чапялой па- 
тэльню совае да вуголляў і клапоціцца. Яна сур'ёзипая, 
як той камандзір, які войска перакідвае з месца па месца, 
з фронту ца фронт. 

Твар гаспадыпі асвечваецца агпём, зморшчыны па шчо- 
ках глыбеюць. І ўсё яе аблічча выглядае гліняпай пасу- 
дзінай, 

Кожны рух старой гаспадыпі -- руплівасць. Кожцы яе 
паварот -- заклапочанасць. Ножцы ўзмах рукі -- ком- 
насць, захаплепне, 
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Пакаштуе Аўгіпя страву з гаршка, па-майстэрску губы 

зморшчыці, і ўсе рухі яо на хвіліну застываюць -- яна 

робіцца як бы з каменя. 

Гэта яна ўважліва і крытычна прыслухоўваецца да 

смаку. ІГрузие галавой -- значыць, яшчэ пе ўсё ў па- 

радку. Як той аптэкар, асцярожненька пусціць пару аб- 

цугоў -- закарэлых пальцаў - у круглую бярэсціну, 

шчылцне цекалькі драбіцак солі і трусіць у страву. Так 

акуратненька сыпле, 1ит9 пі пыліцачка солі на бок не 

страсянецца, 
Гэта яшчэ но ўсё. Гаспадыня выцягвае тубы трубкай, 

бровы накасурыць па гаршчок і компым вухам прыслу- 

хоўваецца да булькапня вады ў гаршку. Нібы ў гарш- 

ку зпаходзіцца ўсё яе жыццё, якое варыцца і кіцяціцца. 

Як пейкую музыку, гаспадыня зюбіць булькапне вады, 

прыслухоўваецца да малейшых перабояў і перазвопаў У 

гаршку і, паводлуг гутаркі стравы, угадае, У якую хві- 

ліну яда будзе гатова. 

Гаршкі -- работа паміж іншым. У параўпанні з галоў- 

най работай гэта нават не работа, а так сабе -- глупства. 

Галоўнае -- бліны. 

Тут Аўгіня чуецца, як тая рыба ў вадзе. 

Пякчы бліны Аўгіні надта прыемна, бо гэта рэч ня- 

лёгкая. А чым цяжэй, тым прыямней. Тут ад пачатку 

да капца патрабуецца вялікі спрыт, кемнасць і падзвы- 

чайная ўважлівасць, што выпрацоўваецца практыкай 

мпогіх гадоў. Гэту работу трэба ўмець. Аўгіня ўмее. 

Иа шырокім жаўтаватым, патрэсканым тапчане ў на- 

чоўцы, пібы мёд ліпавы, залаціцца рошчыцпа, ахопленая 

сеткай бурбалак-пузыркоў. 

Аўгіня кідае па патэльню шматок сала, белага, як 

спог, з празрыста-ружовым адценкам колеру пеба на за- 

ходзе сонца. Так падсмажыць, што і сала многа не вы- 

ходзіць і блійп це прыстае да патэльцпі. Сала распусціцца 

з легкім сквіргатанпем па дпе патэльні, пакрые яе гляц- 

цам, цібы наваксавапы бот у фрапта. Пасля чабухпе з 

вялікай дрыулянай лыжкі рошчыны ў патэльню, пакру- 

ціць, паверце рукою патэльню ва ўсе бакі і -- жжокух: 

расплываецца рошчыпа жоўтай паводкай, роўным круіг- 

лым слоем. 
Ад патэльпі разыходзіцца густымі хвалямі смачны пах, 

які апетытна казытае ў носе, прыемпа гладзіць горла і 

раскудзельвасцца певідочным тумапам па ўсіх кутках і 

шчыліпах убогай хаткі. . 
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Паставіць Аўгіня патэльню па под гарачы, воддаль ад 
агню, каб пе прыпёкся бліп, пакруціць да агцю ўсімі 
краямі, потым спрытпа пераверие бліп нца другі бок: блін 
робіцца пульхным, прымае ружовы колер, нібы круглы 
твар маладой дзяўчынкі. 

У Аўгіці нават і першы блін комам цо выходзіць. 
Расце стопка бліпоў па белым абрусе, засланым на 

зэдліку, падымаецца ўгору, як той стог па балоце. Со- 
ваецца ўверх бліновая байка, сытная казка смачпай яды. 

Па блінах Аўгіня як бы чытае кпігу аднастайнага жыц- 
ця свайго, чытае моўчкі, пічога нікому пе кажучы. 

Усе дні тыдня Аўгіня з нецярпліваецю чакае нядзелі, 
каб займацца сваёй улюбёнай работай -- пякчы бліны. 

Дзяцей у Аўгіні пяма -- і першы пачастунак ад бліпоў 
маюць кот і певень. Япы галоўпыя ацэншчыкі яе та- 
лецту. Бярэ япа бліий, рве папалам, і дзве палавінкі выхо- 
дзяць роўнецькія, пібы дпо ад дайніцы, папалам разла- 
мацае. Кідае гаспадыня гэтыя палавінкі сваім гадунцам - 
кату і пеўню, 

Вот есць спакойна, аблізваючыся, а певепь хутка дзяў- 
бе бліц і робіць яго на рэшата. Аўгіня расчульваецца і... 
падлівае ім распушанага сала. 

Глядзіць Аўгіня, як яны смакуюць бліны, і па яе тва- 
ры ледзьве прыметпа ўспыхвае ўсмешка. Не такая ўсмеш- 
ка, як у большасці людзей, прыскаючая агапёчкамі і вабя- 
чая вясёлымі іскрамі -- не. 

Дзіўпая ўсмешка ў Аўгіпі -- падобпая да плачу. Твар 
цібы памылкова задумаў усцешыцца, але зараз жа па- 
праўляецца, і ўсмешка пераходзіць у грымасу плачу, па- 
ват вочы тумапяцца слязамі, толькі гукаў плачу пе чу- 
ваць. 

Твар Аўгіні мае па гэта пэўную прычыцу: ёп прывык 
штодня моршчыцца ад плачу, і іпшы выгляд ёп ужо пры- 
пяць не можа. 

Прыйдзе Яўхім (муж Аўгіпі) п'яны і зараз жа бярэцца 
біць жонку. 

За што? Чаму? 
Вось пешта скрабе сэрца, чэшуцца рукі - біцца самі 

лезуць. А як па чужых паступіш, дык япы,-- дзіўпая 
рэч,-- як тая качарга, зараз жа шпазад па лоб Яўхіма 
паскочаць. Ёш, хоць п'япы ўдрызг, а гэтага не любіць. 

А жопку бі колькі ўлезе -- пі словам пе супярэчыць, бо 
такі закол сам пой ёй па лбе папісаў, каб слухалася мужа. 

Аўгіня -- маўклівая, пакорлівая істота - пі словам не 
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супярэчыць. Яго рукі за жопку, каб пабіць, а яе рукі за 

хвартух, каб выціраць ціханька слёзы... 

Гэтак адбываецца бадай штодня. Абодва да гэтага пры- 

выклі. Гэта як бы запаўняе ўсё іх жыццё. Без гэтага - 

нудна. 
Рэвалюцыя пібы абміпула іхнюю хатку. Вакол ипешта 

шумела-мітусілася, а яны -- як жылі, так і жывуць. Не 

падта што ўцяміш у тым, што робіцца вакол, калі Яўхіму 

трэба гойсаць па хутарах і засценках -- самагонкі шу- 

каць. Яго жопка ведае толькі хату, поле сваё і той бла- 

кіты блін пеба, які вісіць пад яе галавой. На парадкі ў 

хаце, па ўвесь нуды адпастайны быт жыцця свайго Аў- 

гіня мае адзін адказ: 

-- Так трэба! 
Жыццё Аўгіні было роўпымі шалямі, якія заўсёды 

стаялі па адным месцы і пе зыбаліся ў бакі. 

А вакол жыццё новае біла свежай крыніцай. Постаці 

людзей выпрасталіся. Вочы новым блескам гарэлі. У го- 

ласе адчувалася цвёрдасць, пэўпасць. У кожным руху 

відаць было, што ранейшы лапатнік адчувае сябе гаспа- 

даром над сабою і над усім акружаючым. Кожны разу- 

мее вартасць, сэнс і радасць жыцця ў нейкім падзвычай- 

ным імпэце працы -- працы не паасобку, дзе адзін па 

адпаго глядзяць, як на ваўка, а працы агульнай, дзе 

кожны з'яўляецца адным з вялікай кроўпай сям'і-тра- 

мады. 

Нават акружаючае: хаты, поле і лес у сваім ста- 

рым выглядзе набылі новы змест, тварылі новыя пастроі. 

Вялікі бунтар-грамада сарвала с прыроды луску па- 

поўскай і вядзьмарскай забабоннасці і страху. Усё 

апранулася ў сонечны блеск новых песень, повых раз- 

важанняў і новых учынкаў. Прастор вабіў зусім іпшы- 

мі казкамі -- гераічнымі казкамі барацьбы за лепшы лёс 

для людзей. 
Па-іншаму шарэлі імшалыя скрыпі вясковых будын- 

каў, па-іншаму звінела птушкамі даль палёў, па-іншаму 

ківаў цёмна-зялёным шаломам лес, бо людзі ішцымі ва- 

чамі па ўсё пазіралі, палаючымі сэрцамі атулялі-спаві- 

валі ўсё навакол. 

Сяляне збіраліся па сходы, абгаворвалі розпыя свае 

справы: гарачыліся, злаваліся, разважалі, сумавалі, ра- 

даваліся. 
Новыя словы пейкімі невядомымі птушкамі мітусіліся 

вакол: аргацізацыя, кааперацыя, выбары, узаемадапа- 
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мога, трохполка, камсамол, хаты-чытальні, ліквідацыя 
пепісьмепнасці і г. Д., і г. Д. 

Аўгіпя чула гэтыя словы ие па сходзе, дзе іх яспа тлу- 
мачылі, а з трэціх або чацвёртых вуснаў, дзе кожіцы па- 
свойму перарабляў гэтыя словы, калечыў іх, перакруч- 
ваў - і словы ў вушах Аўгіні аддаваліся дзівоспымі пе- 
зразумелымі водгаласкамі, Япы звіцелі, як певідочпы, але 
буйны град. Япы, словы гэтыя, блуталіся, як маток нітак. 
Кожпае з гэтых слоў Аўгіня прадстаўляла нейкай жывой 
істотай, падзвычайпай, певідочнай да гэтага часу. Аўгіпя 
адчувала пават як бы асаблівы пах гэтых слоў: пах кажуха 
з махоркай, змешанае з потам. Гэтыя словы складваліся ча- 
сам і ў рыфму, як «гарнізацыя» (аргапізацыя), «капіра- 
цыя»; «лікадацыя» (ліквідацыя) і г.д. Гэтым яны яшчэ 
больш цікавы былі, пабывалі таемную сілу, вабілі да сябе, 
як каляровыя пацеркі. 

Вось як прабівалася рэвалюцыя ў сэрца Аўгіні праз 
той певідочпы паркан, якім яна агарадзілася ад новага 
жыцця. 

Але адпаго разу здарылася пешта такое, што ўзварух- 
пула раўнавагу жыцця Аўгіні. Гэта было ў нядзелю, У 
дзепь Аўгініных бліноў. 

Яўхім быў учора на сяляпекім сходзе мо ў першы раз 
за ўсе годы. Надзвычайны быў гэты сход: сяляне паста- 
павілі выдаць савецкай уладзе ўсіх самагопшчыкаў свай- 
го сельсавета. Яўхіма гэта, што пазываецца, за жывое 
калупнула. Сягопня раніцай ёп абегаў усю ваколіцу і пі- 
водпай пляшкі сівухі не дастаў -- баяліся даць. 

Па екрыпе дзвярэй, па адрывістым шлёпапні лапцей 
па строга-адчайнаму выразу вачэй Яўхіма Аўгіпя зразу- 
мела, што сягошия з яе мужыком нешта падзвычайнас 
чыпціцца. 

Жудасиа ёй зрабілася ад таго, што Яўхім сягоння 
ўвайшоў у хату без шгянсцькіх частушак-песень, боз шор- 
ханця-хістапиня і гусінага перавальвання з боку па бок. 

Неяк нязвычлпа... 
Спачатку Яўхім сеў па лаву і дзікім зрокам уткпуўся 

ў падлогу. Потым ёп падняўся, пабляднеў і давай, як 
воўгі, бліскаць вачамі, намацваць імі ўсе куткі, пібы ад- 
чуваючы там пейкага стратшпага ворага, ехавапага пад ста- 
рымі бэбахамі. 

Потым Яўхім утаропіў вочы ў жонку, якая задрыжэла 
ад страху, як асінавы ліст, 

У вачах і рухах селяпіца было нешта такос пэўпае, 
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рашучае і халодпа-рэзкае, пібы раптам зпайшоў таго, 

чаго ўсё жыццё сваё шукаў, пібы зпайшоў свайго заяд- 

лага ворага, якога во зараз зпішчыць... 

Твар Яўхіма крывёй паліўся, па лбе, шыі выступілі 

жылы, пібы пляцёнкі кошыка: Яўхім пачаў біць вокпы, 

пасуду, гаршкі, перавярпуў пачоўкі з рошчынай і рабіў 

страншы садом у хаце. 

Яўхім пакіпуўся па сваю жопку... 

Аўгіня пе рухалася з месца, разявіла рот, як бы павотра 

ёй не хапае, і вытарашчыла вочы... 

Як па тлустага селядца, пасля ёмкай выпіўкі, Яўхім 

пакіцуўся на сваю жопку... Пачаў яе біць... 

Біў яе як піколі да гэтага часу. Валачыў па падлозе, 

ірваў за валасы, комкаў яе цела кулакамі з пейкім падзвы- 

чайным смакам, ажно пепа выступіла на яго губах. 

Тэты смак чуўся ў яго «г-г-ээ!», якое вырывалася хрып- 

ла з яго грудзей пры кожным удары, пібы ў дрывасека, 

які руппа сякерай працуе. 

Першы мо раз у сваім жыцці Аўгіпя пе вытрымала - 

падпяла громкае галошанпе-выццё. 

Яўхім здзівіўся -- ён пе прывык да такога адказу па 

свае пастаяпныя бойкі, і спыпіўся раптам. Размяк і асеў. 

У страшпым выглядзе жопка вырвалася, выскачыла 

з хаты. 
За ёю, як звыкла, пабеглі кот і певепь, якія піколі пе 

разлучаліся з ёю. 
З прычытаппямі і плачам ішла япа па вуліцы, ішла 

перавальваючыся з пагі па нагу, пакалечаная, вымазаная, 

у брудзе, у парваных вопратках. . 

Не заўважала, як па яе суседзі здзіўлена паглядалі, 

ківалі галовамі; пе чула людскіх запытанняў: што? як? 

куды? 
Сэрца Аўгіпі кіпела, нібы вар у гаршку. Думкі раз- 

гортваліся, мо першы раз у жыцці, так моцна, так шы- 

рака, пібы тоўстая трубка кужалю, якая доўгімі гадамі 

ляжала па самым дие кубла, ляжала не выбелепая, вось 

толькі цяпер яе раскручваюць-раскладваюць па гумне 

пад сопцам. 
Так Аўгіця ў думках сваіх разгортвала цяпер усё сваё 

жыццё. І першы раз ёй так крыўдна зрабілася па мужа, 

па сваю вечную пакорлівасць, па сваю цемнату... 

Першы раз у жыцці яе вочцае «так трэба» змянілася 

па «так пе трэба». 
Аўгіця ішла ўеё шцарчэй і шпарчэй, У хаце за ўсе” 
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свае гады япа адвыкла думаць, была як пейкая нежывая 
рэч, прыстасавацая да почы, як вілачцпік ці качарга, а 
тут, пры хадзьбе ў падзвычайцым пастроі, адчуваючы 
боль ва ўсім целе, думкі яе рваліся, пібы повы рой пчол 
з старога вулля, які шукае сабе повага месца. 

Тут Аўгіня прыпомпіла тыя пезразумелыя словы, якія 
чула за апошнія гады рэвалюцыі. 

Гэтыя словы мігпулі ёй цяпер, як раптоўпыя праменні 
ў вочы. Словы гэтыя, таемныя і вабпыя, нібы цапамі 
малацілі па яе сэрцы. Яна аж вочы зажімурыла і давай 
машынальна шаптаць гэтыя словы і пільца прыслухоў- 
вапца да іх. 

Аўгіня пакіравалася раптам у тое страшнае месца, 
скуль рассейваліся гэтыя словы, «дзе чорту душу пра- 
даюць», як гаварыў часта поп,-- у хату-чытальню... 

У гэтай вёсцы хата-чытальця была тым месцам, дзе 
збіраліся людзі па сходы, дзе чыталіся газеты, дзе «ва- 
лаводзіў» камсамол, куды прыязджалі аратары з горада, 
якія (як Аўгіпі казалі суседкі) гаварылі баечна-пекна 
аб розпых простых сяляпскіх справах. Словам, хата-чы- 
тальня была тым месцам, дзе мояіпа гаварыць аб усім, 
пават аб сваіх крыўдах... 

Крыўд у сэрцы ЛАўгіпі было шмат, перапоўпілі яе 
грудзі, як той званец, які збожжка глушыць па полі: пер- 
шым чыпам, крыўда па «бога», які даў ёй такі горкі лёс 
(так тады думала Аўгіня); потым крыўда па мужа, што 
вечпа здзекваўся над ёю; пасля па самае сябе, што дагэ- 
туль маўчала; у капцы -- па «ўвесь свет» (вёска і ваколі- 
ца) за тое, што не барапіў яе, што адпосіўся да яе пібыта 
пяўважліва. 

Вострым крэмепем гэта крыўда драпала яе горла, гара- 
чай жыжай па жылах расцякалася, замыкала вусцы жа- 
лезпым замком, выціскала мутпую расу з вачэй... 

Вочы Аўгіпі пібы дымам закурыліся. Япа была ў 
нейкім спе паяве. Кожцпае сваё пачуццё, думку Аўгіня 
павіппа была бачыць, ашчупваць - іцачай гэта ёй было 
пяяспа. Такім чыпам бачыла яна гэту крыўду... 

Аб крыўдзе Аўгіпя шмат цікавых старасвецкіх песепь 
ведала, у якіх крыўда адмалёвапа, як жывая, з галавы 
да пог... 

Во, цяпер япа, крыўда, скаліць зубы вострыя з-пад 
гнілога, абросшага слізкімі губкамі, плота. Во, сіпяй, касці- 
стай рукою кліча Аўгіпю. Во, урэпілася за яе лапці і пе 
дае ісці. Бо, хрыпла гавора да Аўгіці: 
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2 А чаму ж ти гэтага часу са мною не ваявала? Я жс 

заўсёды была з табою -- пры бліпах у хаце, пры жпіве на 

полі. Чаму ие ваявала? 

2. Бо была сляпая і дуриая! -- адказвае Аўгіня па 

свае ўласцыя думкі. 

Аўгіня пры гэтым першы раз у жыцці сціскае рукі ў 

кулакі і з пагрозай махае імі перад сабою. 

2. А цяпер чуеш мяне? 

-- Чую, чую ў болі сваім,-- адказвае Аўгіня зноў па 

свае думкі. Чую, што тут (яна ўжо падышла да хаты- 

чытальні) знімуць луску цемпаты 8 маіх вачэй. 

Аўгіня адчыпіла дзверы і бокам усупулася ў хату- 

чытальшо. 
-. Людцы добрыя, ратуйце! -- крыкнула Аўгіня. 

Шмат моладзі было ў пакоі. Перад Аўгіпяй замітусі- 

ліся маладыя твары, гарачыя вочы. 

Усе з дзіўленпем кінуліся да яе. 

22. Якое пяшчасце? Што здарылася?.. 

Роздыя думкі, якія нядаўпа жывымі ластаўкамі кру- 

жыліся ў галаве пяшчасцай кабеты, цяпер заблыталіся, і 

япа пе магла звязна апавядаць пра сваё гора. 

Але людзі добра зразумелі, уцямілі, у чым рэч. 

Галоўным чыпам супакоілі цётку Аўгішю камсамолкі. 

Так лагодна з ёй гаварылі, так шчыра-ласкава па яе гля- 

дзелі, пранікаліся яе горам, ажпо яс абдало нейкім пад- 

звычайна-прыемным цяплом, і ўвесь боль яе сціх, пры- 

таіўся... 

ж 

Нібы ў казцы цудоўнай, перад Аўгіпяй разгарнулася 

повае цікавае жыццё. 

Па-першае, яс муж Яўхім пачаў мошш піць і зусім пе- 

растаў біць яе, узяўся за паладжашце сваёй гаспадаркі. 

Па-другое, Аўгіня, як пі дзіўна, пачала вучыцца пісаць і 

чытаць. 
Пальцы яе былі пакрыўлены, ЯЕ сукі, у мазалях, па- 

смаленыя ў печы, патрэсканыя ад працы. Аўгіпінае 

жыццё можца было чытаць па яе руках -- пайлепшы 

жыццёпіе працоўпых людзей. У руках відаць была ўся 

душа вясковай гаротнай кабеціны. 

Гэтыя рукі болей усяго вызначаліся, калі ў школе гра- 

маты для дарослых япы месца сабе не зпаходзілі на бе- 

лай, як спег, паперы. Дрыжэлі рукі ад шасташя паперы” 
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маленькімі дрыгаткамі і як бы саромеліся, лезлі часта 

пад стол, каб іх папера пе бачыла. 

Гэтыя рукі, якія так спрытна ўвіваліся пры самай 

цяжкай сялянскай працы, тут страцілі сваю пэўпасць 

і сіду. Пальцы пе складваліся добра, каб ручку тры- 

маць; ручка здавалася Аўгіпніпым пальцам стопудовай бу- 

лаваю. 
Здавалася Аўгіці, што нічога на свеце пяма мудрэй- 

шага, як выводзіць атрамаитам просценькія палачкі па 

паперы -- вось такія рысачкі, як па аўсяцым коласе... (Гэ- 

та здавалася тэй кабеціне, якая, апрача майстравалия блі- 

поў, яшчэ ўмела ткаць пайпякпойшыя паяскі, з самымі 

хітра-мудрымі ўзорамі: з грабелькамі, падкоўкамі, васіль- 

камі. Яна славілася гэтым па ўсю ваколіцу.) Ёй здавала- 

ся, што малюнкі вывадзіць куды лягчэй і жывей, чым 

простыя палачкі ставіць. Вось япа малюпкамі дэлую кні- 

гу папісала б... 
Аўгіня пацела пад літарамі. Аркуш паперы здаваўся ёй 

велізарцым жытнім полем, якога япа пе здолее зжаць. Але 

гэта было толькі першымі дпямі. Пасля япа звыклася і на- 

вучылася так-сяк пісаць і чытаць. 

У хату-чытальню Аўгіня прыходзіла штодня. Наслуха- 

лася шмат цікавых рэчаў. Выступала на сходах з гутарка- 

мі-спрамовамі, і зусім іншым чалавекам зрабілася. 

Думкі яе выходзілі паўзверх яскравымі, ядрацымі сло- 

вамі, як тая руць, што відавочна ў цяплыпі вылазіць па 

свет з чорных грудзей тлустай глебы. Рапейшая маўклі- 

васць павялічвала запас яе думак і слоў. Ле талент да блі- 

ноў і паяскоў і паогул да сяляпскай працы пераліўся ця- 

пер у яе повую грамадзяпскую працу. А разам з гэтым 

яна не менш, чым рапей, працавала і ў хаце. 

Аўгіня пабыла да сябе павагі пе толькі ў родпай вёс- 

цы, але ва ўсім сельсавеце. Калі хто з бядиячак была чым 

пакрыўджапа -- ішла за парадай да Аўгіці. Дзе ладзяц- 

ца чырвопыя хрэсьбіны ці вяселле -- там Аўгіпя рэй вя- 

дзе. Трэба сказаць, што набожнай яна піколі пе была. Ні- 

водпай папоўскай малітвы не ведала. Аўгіпя выкрывала 

самагоншчыкаў -- іх лічыла сваімі заядлымі ворагамі, 

зиахароў лаяла і будзіла цёмных, як япа рапей, сяляпак 

да лепшага жыцця. 
Аўгіня як бы папова па свет нарадзілася, яе заўсёды 

выбіралі дэлегаткай на з'езды кабет-працаўціц. Па з'ездах 

япа вельмі трапла ўмела гаварыць аб гаротиым жыцці ся- 

лянак па вёсцы. 
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Сотпі вясковых хустак мітусіліся перад яе вачамі, ла- 

вілі кожае яе слова, і сэрцы ўсіх Дэлетатак біліся ў тахт 

з яе сэрцам. Паводлуг яе прамоў, заўсёды выпасіліся прак- 

тычныя рэзалюцыі аб арганізацыі і працы кабет на вёсцы. 

Шмат такіх Аўгіць бывала па з'ездах, і Аўгіця там 

бачыла сваю праўдзівую сям'ю. 

У ваколіцы ўсе звалі Аўгішо «дэлегаткай» і шмат аб 

ёй гаварылі, калі ў часопісу пабачылі яе партрэт. 

Яе повае жыццё, цікавая праца зпялі з яе твару воч- 

пы выраз плачу: вочы былі спакойпыя, задумлёпыя і еме- 

лыя, зморшчыпы згладзіліся. Відаць было, што Аўгіня 

добра разумее, піто япа адпа з тых тысяч і мільбпаў, якія 

будуюць повае светлае жыццё для ўсіх працоўных. 

ПА ВАРЦЕ 

Неба спявае соткамі жаўрапкаў, якія кідаюць упіз, па 

руць, ерэбпыя кроплі, 

Хутар Грыбок мігаціць на горцы педалёка ад беларус- 

ка-польскай грапіцы. Пад залацістай паводкай вясповага 

сонца будынкі певялічкага хутару выглядаюць кучай вя- 

лізпых мухамораў. 
Сопечиы пыл рассыпап у паветры пад палямі, хмызня- 

камі і балотам. Даль на польскай старапе пераліваецца 

яскрава-каляровым абрусам, які склейвае здалёк неба з 

зямлёй сіняватым кволым ДымкомМ... 

Недалёка ад хутара стаіць чырвопаармеец са стрэлт- 

бай ца плячах. 
Тут трэба вартаваць і дпём, бо хутар лічыцца як бы 

этапным пушктам кантрабаяды. 

Адгэтуль розныя тавары з польскага боку перадаюцца 

далей у глыб вёсак, скуль ідуць па Барысаў і па Мінск. 

Дзікая барацьба за багацце вядзецца тут, на грапіцы, усе 

апошпія гады. Нічога не памагае і страх смерці. Людзі 

агойталіся, ідуць за кацтрабапдай пад кулі, часам гіцуць, 

а часам удаецца, 
Цяга да багацця іх пераіпачыла, загартавала, перакру- 

ціла думкі і пачуцці, ахмяліла... 

Чырвопаармеец пільца прыглядасцца, прыслухоўвасц- 

ца да ўсяго, што робіцца вакол. 
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Заўсёды трохі перашкаджае яго пазору кузня, якая 

звіпіць цэлымі дпямі. Цёпгле тут круціцца парод. Гэта глу- 

шыць яго ўважлівасць, перашкаджае. Шмат разоў началь- 

ства гаварыла, што трэба забраць адгэтуль кузню, але ча- 

мусьці адкладваюць. 

Сёння каля кузці ціха. 

Чырвопаармсец дзівіцца. 
Пе гучыць кавадла прывычным мерпым жалезпым го- 

ласам. Не чуваць смеху людзей, хаця завіхаюцца вунь каля 

хаты людскія постаці, моўчкі аглядаючыся ва ўсе бакі. 

Чырвопаармеец прыслухоўваецца. 
З працяглай задумёштай цішы як бы пачалі раптам 

вырывацца заглушаныя войканні, Пе то выццё звера, пе то 

залавска... 
Як бы пехта выціскае з хаты па чыстае поле балючыя 

стогны. 
Пешта таргапула за сэрпа чырвопаармеіца, пешта зпаё- 

мае, родпае. 
Ён успомпіў, што так яго родпая маці плакала тры 

гады таму пазад, калі даводалася, што яе сып, яго родны 
старшы брат, загіпуў па Украіпе ў часы грамадзяпекай 

вайны... 
Ёп выцягнуўся, настаражыўся. 
Войканпе перайшло ў плач -- у звычайпы чалавечы 

плач -- з галошацнем, з прычытвалием... 
Чулася пекалькі галасоў. Цэлы хор плачу. 
З гэтага хору паасобку вырываецца яркі кабечы го- 

лас -- ценецькі, працяглы, пісклівы, жаласлівы... 
Пошчакам разлягаецца плач ва ўсе бакі, адбіваецца аб 

цёмпую сцяну лесу, коціцца-паўзе ў далі лугоў і дробіцца- 

рассыпаецца па кавалачкі, атуляючы ўвесь абшар сваім 

пязвычным сумам-тугой, пібы звонкай павуціпай... 

Чырвопаармеец паддаецца гэтаму пастрою. Прыкрым 
яму здаецца і радасць сопца ў такі час, і спевы жаўрап- 

каў, і ўся зялёца-веспавая радасць, якая хмеліць зямлю. 
Атрутай льецца поўпымі каўшамі журба людскога га- 

лошапиня і клубіцца па абшары. 
Да яго вушэй крадзецца галашэппе-спеў кабеты: 

«А ты ж, радзіцелька, 
А ты ж, матухпа родная. 
Устапь! пагутары з памі!.. 
Пакіпула жж ты мяпе сіроткаю... 
Разгарпі свае ручапькі белыя... 
Расчыні свае вочанькі ясныя... 
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Пі адзіпага словапька пе кажан. 

Гэта каваліха пявучым голасам гаворыць, расплюшчвае 

кожпае слова і заходзіцца ў горкім плачы. 

Далёка чуваць галашэнне каботы. Коліае слова, пібы 

жалезпае верацяцо, лезе ў глыб сэрца, рыдлем у грудзях 

варушыцца... 
Надзвычайна блізкай робіцца яму маладая каваліха, 

у якой памерла старая маці. Шкода прыгожай маладухі, 

якая вочкі псуе. 

У гэты час мяпяецца варта. 

Чырвонаармеец вызваляецца і ідзе па хутар. Яго цягпе 

туды -- да людскога гора... На фропце быў ён пе здолеп 

да слёз, а тут расчуліўся, успомпілася родная Магілёўшчы- 

па, вёска, старая маці... 

На хутары людзі заняты векавечным чалавечым горам- 

бядою. Трупа белая, сасповая, свежая ляжыць ужо па про- 

стым сяляпскім возе, Мопік стаіць папура, і мяккія губы 

яго як бы ірапічна моршчацца, чакаючы, што далей будзе. 

Угледзеўшы чырвопаармейца, кабета яшчэ болей па- 

чала галасіць каля труны. Слёзы без кацца ліліся. Яна 

ламала рукі і цэлы паток галашэнняў, з розпымі прымоў- 

камі, з жаласлівымі слоўцамі, ліўся-плыў з яе запекшыхся 

вуспаў. 
Мужчыцы, чалавек пяць, ціха выціралі слёзы і песпа- 

койпа шапталіся між сабою. 

Чырвопаармейцу здавалася, інто ўвесь гэты певялічкі 

гурток людзей кідае па яго спадлобу пепрыязныя ўзрокі. 

Копік таргапуўся. Наперадзе ішоў чалавек з невялікім 

белым крыжам у руках. 

Чалавек з крыжам, селяпіп гадоў пад пяцьдзесят, часта 

аглядаўся пазад, спыпяўся і перашкаджаў кашо ісці роў- 

ным і спорпым крокам. Коць дзеля гэтага спыняў свой ход 

і ледзьве пе паступаў чалавеку з крыжам па ногі, Але другі 

селяцін, які вёў капя за аброць, часта штурхаў у плечы 

крыжапосца і гэткім чыпам ажыўляў чалавека, якога агар- 

пула роспач. 
З прыходам чырвонаармейца каваліха таксама збілася 

з тоцу. Яе галашэнне страціла рапейшую плаўнасць, роў- 

пасць і стройшпасць. 

Уся зкалобпая працэсія як бы выбілася з раўнавагі, 

збілася ў цеспую кучку і аб чымсьці ціха перашэптвала- 

ся, разважала. 
Чырвопаармеец адчуваў, што ён, бязбожцік, тут, ма- 

быць, ліпші чалавек. ' 
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Ён трохі збавіў кроку і застаўся ззаду. Сама далікат- 

пасць вымагала, каб ён так зрабіў. 

Пепрыемпа яму стала спачатку, бо пібы пачуў лёгкае 

хіхікапие мужчылп. Ці хіба яму гэта здавалася? Пэўна, 

здавалася, бо мужчыны пачалі ў гэтую ж хвіліцу кула- 

камі выціраць вочы, а каваліха зиоў зацягпула ад усяго 

сэрца плач-выццё ў перамежку з хаўтурцпай песняй. 

Расстроепая жалобиая музыка зпоў пастроілася. 

Чырвопаармеец ішоў пазад да хутара і толькі час ад 

часу адварочваўся ў бок дарогі, якая вяла да тракта, ку- 

ды валачыўся копік з трупой па возе. 

Воз пакідаў за сабою лёгкі белаваты пыл, які хутка 

разыходзіўся па баках мутным туманам. 

Пыл напомпіў яму, што па гэтай самай дарозе месяц 

таму пазад пракаціўся вясельны карпавал. Маладыя былі 

багата ўбрапы. Радасць ззяла па іх тварах. Гармопік граў 

вясёлыя частушкі, і вясельцыя песпі сыпаліся вакол, як 

шрот. 
Такі ж самы пыл і тады віўся. Таксама і тады з вазоў 

па яго скоса пазіралі... 

І ён такі ж самы чалавек: са шчырасцю цягнецца да 

людскога шчасця, са шчырасцю спачувае чалавечаму 

гору... 
Так думаў чырвонаармеец - і з яго добрых вачэй свя- 

цілася крыўда. 

Тым часам галошанне сціхала, замірала ўдалі і хутка 

пакідала ў сэрцы чырвопаармейца лёгкі водгалас успа- 

міцу. Ёп толькі трохі здзівіўся, што грукат калёс яшчэ 

добра чуваць, а галашэнне сціхла. 
-- Што за аказія? 
І як бы калёсы хутчэй затрымчалі па пяроўпай дарозе... 

Учора старая бабуля, матка каваліхі, была яшчэ зусім 

здаровая, а сягопня ўжо хаваюць яе. 

Ён добра знаў гэтую высокую сухарлявую бабулю з 

маршчыпістым тварам, з вечпа гпеўнымі падазропымі 

вачамі. Заўсёды заклапочаная па гаспадарцы, яна часта 

сустракала яго з пепрыязным тварам, пешта мармочачы 

сабе пад абросшы валасамі абвісшы пос-глюгу. 

Нейкая затаёпая хітрасць свяцілася з яе мутпаватых 

вачэй. 
Па ўсёй ваколіцы яна славілася як шаптуха -- замаў- 

ляла ад усякіх хвароб. Людзі насілі ёй гасцінцы. Яна іх 

«лячыла» сваімі зёлкамі. 
На яго бабуля злавалася, бо ёп смяяўся з яе поптаў 

231



і адбіваў людзей. Як пі старалася яна задабрываць яго 

рознымі пачастункамі, гарачымі бліпамі, малаком -- ён пе 

паддаваўся. 

Тады яца «пракляла» яго сваім загаворам: 

Трасца табо ў бок! 

Трасца табо ў бок!! 
“Грасца табе ў бок!!! 

Так прамовіла яца тры разы хрыплым голасам з дзікім, 

злоспым захаплецнем. 

Пасля гэтага болей з ім пе гаварыла. 

-- Памерла, зпачыць, раптоўпа гэта ведзьма,-- па- 

думаў чырвонаармеец. -- Чаго добрага, людзі ўб'юць у яе 

магілу асіцавы кол, бо будуць баяцца, каб пасля смерці 

яца ім пе паказалася. Япы ж вераць у гэты забабон! 

Чырвопаармеец ціха засмяяўся. Ёп пе агледзеўся, як 

апыпуўся каля кузпі. 

Гуры капаліся ў пяску. Япы раитам пачалі крычаць 

ад перапалоху і адскочылі ўбок, бо нпавязацы конь кіпуў- 

ся ў пясок і давай качацца. 

Чырвонаармеец пачаў азірацца ва ўсе бакі. Гляпуў 

здалёку на шыбы повай кавалёвай хаты. 

Нешта ў акне замітусілася. Ёцп набляднеў. У сэрцы 

млоспа стала. 
Ці гэта соц? Ці би звар'яцеў? 

Старая бабуля глядзела па яго праз акно... 

г. Не можа быць... 

Чырвопаармеец у адпу хвіліну пакрыўся халодным ио- 

гам. Пасля пачырванеў, зазлаваўся па самога сябе, хулт- 

ка адвязаў капя, ускочыў па яго і пусціўся даганяць фур- 

манку з трупою... 
Ён ехаў пацяцькі, дратаваў руць, пакуль угледзеў зда- 

лёку гкалобную працэсію. Выстраліў раз у паветра. Воз 

прыастапавіўея. Людзі разбегліся ў блізкі лес. 

Чырвопаармеец падскочыў да трупы, расчыціў яе. Яна 

была набіта шоўкам і сукпом... 

.. Тэта ж я нядаўпа прапусціў тут зка вясолле такое 

самае, як цяперашнія хаўтуры. Тыя к самыя людзі... 

Чырвопаармеец голаспа вылаяўся на цёмпы бор і да- 

вай аглядацца па баках, пібы нетта згубіў, 
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ТРЫ КРЫЖЫКІ 

Гэта былі пе звычайныя крыжы, якія мы бачым на мо- 
гілках, або ў царкве, ці па абразах. 

Гэта былі тры малецькія, пязграбныя крыжыкі, піса- 

пыя на паперы мазолістай, каравай рукой Яцкі Гарбача. 
Тры палачкі ўдоўж і тры ўпацярок. 

Яшка Гарбач так заўсёды падпісваецца. 
Тры крыжыкі складаюць усю яго пісьменпасць і павуку. 
Такія яго крыжыкі добра ведала даўпейшая воласць. 

Такія крыжыкі ставіць ёп па паперах і ў цяперашпім 

сельсавеце. 
І, здаецца, крыжыкі гэткія самыя, як і ў іптых пепісь- 

меппых сяляп, але Япка іх заўсёды пазпае хоць паміж 

сотпі такіх жа, папісапых пе яго рукой. 
Ён іх пазпае так, як пазцае сваю касу, пугу ці свой 

воз паміж іпшымі такімі ж прыладамі гаспадаркі. 

Ён іх пазцае так, як чалавек пазиае сваю авечку ў вя- 
лікім стадзе чужых авечак, альбо бабу сваю па кірмашы 
сярод вялікай грамады баб у такіх жка, як у яго жоцкі, хус1- 
ках. 

А па першы погляд здаецца, што піякай розніцы пяма 
паміж крыжыкамі Яцкі Гарбача і такімі ж грамзоламі іп- 
шых непісьменных сялян. 

Тэта толькі здаецца. 
Япка Гарбач ведае свае крыжыкі, як сваё імя, Шмат 

поту япы яму каштуюць кожны раз, як прыходзіцца яму 
падпісвацца. 

Ёп сапе ў бараду, вочы пільпа наставіць у паперу, цэ- 
ліцца доўга-доўга і пачыпае выводзіць крыжыкі, пібы бу- 
дыніпу будуе. 

Як сахою па раллі, водзіць ён пяром па паперы. Доўга 
майструе, пакуль стануць крыжыкі ў радочку -- адзіп за 
адным, як жывюхацькія. Нібы тры камарыкі, адзін меншы 
за другога. 

Янка ўкладае ў гэту пісаніпу ўсю сваю кемцасць, усю 
істоту, усе думкі і настроі, якімі ёп перапоўнены ў той час. 

Праўда, кожны раз крыжыкі выходзяць у яго ца-інак- 
шаму, у залежнасці ад яго пастрою, але бп іх ведае. Таў- 
шчыня і даўжыня палачак гэтых крыжыкаў заўсёды нацпа- 
мінаюць яму аб тым, пры якіх варупках ёп іх пісаў, калі 
пісаў, што тады думаў, ці ён быў тады вясёлы, ці смутны. 

Гэта ўсё Янка пазнае па крыжыках паводлуг іх ліній, 
паводлуг таемных прыкмет, вядомых толькі яму. 
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Пісьмеішыя людзі ставяць пры гэтых крыжыках яго 

імя і прозвішча, Так даецца тлумачэнне да іх, каб у кан- 

цылярыі ведалі, што гэтыя крыжыкі азначаюць «Янка 

Гарбач». 
Яцка вельмі гардзіцца тлумачэннем пісьменных: жар- 

тачкі -- ёп так мудра піша, што тлумачэнце патрабуецца. 

У Янкі тады з'яўляецца па твары выраз надзвычайна ву- 

чонага чалавека... 

Япка Гарбач бывае на ўсіх сходах, усюды выступае з 

прамовамі і па ўсіх рэзалюцыях -- аб кааператыве, аб 

школе, аб пераходзе па шматполле -- мітусяцца яго тры 

крыжыкі, 
Ставіць свой подпіс крыжыкамі для яго ХОЦЬ 1 цяжкая 

праца, але ён гэта вельмі любіць. Вугалем па ецяне іх 

крэмзае, зімой па сиезе кійком малюе. А калі часам заду- 

маецца, дык пальцам перад сабой у паветры іх пачыцпае 

выводзіць, пібы па ўспацеўшай шыбіние. 

Я: 

2 Кіпь, парэшце, свой магільнік! -- казаў аднаго ра- 

зу пастаўцік іхняй вёскі Яцку Гарбачу. 

2. Які магільнік?! -- здзівіўся Яцка і выставіў па па- 

стаўніка пару вострых, ЯК цвікі, вачэй. 

З. Свае тры крыжыкі,-- лёгка ўсміхнуўшыся, мяккім 

голасам вытлумачыў пастаўцік. 

2. Як тры крыжыкі?! Мой подпіс?! 

Янка так аслупяпеў, пібы пастаўпік казаў яму, каб ён 

пажом адрэзаў свой пос і кінуў сабакам. 

Пры гэтым ёп у паветры папісаў пальцам тры крыжы- 

кі, 
с Цяпер усе павіппы ўмець пісаць і чытаць, -- вёў да- 

лей сваю гутарку пастаўпік выразиа і цвёрда. 

- Ты вось кожцы раз прыходзіш ка мне, каб я табе 

чытаў розпыя павесткі, розныя паведамленні, газету, за- 

коны аб зямлі і іпшыя патрэбныя справы. 

Настаўнік доўга гаварыў яму аб патрэбе ўмець пісаць 

і чытаць. 
Янка Гарбач маўчаў. 

Ёп апусціў голаў, апусціў цяжка, пібы бязмей, узве- 

шапы ўпіз галоўкай, Кучма рыжаватых, паджарыстых Ва- 

ласоў, пастаўлепых супроць твару настаўніка, былі нямым 

доказам Яцкі. Здавалася, што бп за такое прыставанне Хо” 
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ча бадаць пастаўнпіка ў грудзі сваёй успацеўшай лабаці- 

най з певідочнымі рагамі. 

Выразу твару Япкі пе відаць было, але па ўсім целе 

яго як бы прабегла знутры думка, таргапула яго ўсяго, 

скалатиула, пібы вецер яблыню -- і зпоў захавалася глы- 

бока ўпутры... 
Шкада зрабілася Янку сваіх крыжыкаў... Ён так да іх 

прывык за ўсё жыццё... 

Так прывыкае чалавек да сцей турмы, у якой прыхо- 

дзіцца яму сядзець часам доўгі час. Пры вызваленні з ня- 

волі бп пачынае сумаваць па сваёй каморцы з жалезнымі 

кратамі. 
Настаўнік назіраў за Янкам і чакаў, што далей будзе. 

Настаўнік быў адзеты ў вопратку «зашчытпага» коле- 

ру ў вытрымапым стылі. Каўтавата-брудицыя баціпкі-аме- 

рыкапкі па нагах, скруткі да кален, парвапыя пагавіцы. 

Усё гэта папамінала пядаўны час вайсковага камушзма. 

Выгляд нпастаўціка, вырваны з эпохі грамадзяпекай вайны, 

пібы кліпам урэзаўся ў паш час мірнага будаўпіцтва. Тры 

гады ёп жыве вось у гэтай глушы. Увесь свой час змагаец- 

ца з вясковай цемрай. Ад пастаяпнага змагання з яго мар- 

шчыпістага твару пе зыходзіць выраз цеспакою, напружа- 

пасці і натхнёцай жывасці. 

Вочы ў яго вострыя, прапікаючыя, бародка -- кліпам, 

увесь ён топкі і худы. Нібы верацяпом вострым, гатоў ён 

у любую хвіліпу прапізваць думкі вясковых людзей, каб 

асвятляць іх, каб рассейваць павуціпу старых забабонаў. 

З добрай усмешкай паглядае иастаўпік па Янку Гар- 

бача і чакае. 
А ў Япкі думкі скачуць з месца па месца, лётаюць, Як 

перапалоханыя авадиі. Мітусяцца ў яго галаве крыжыкі, 

якія ў штодзёнпым жыцці, у практычнай працы, у адцо- 

сіпах з людзьмі звязвалі яго, злучалі з тысячагоддзем. 

Да гэтага часу Япка бачыў толькі карысць ад сваіх 

крыжыкаў. Толькі вось у гэту хвіліпу ёп павярпуў аглоб- 

лі ў другі бок -- і давай у думках шукаць усе пявыгады 

крыжыкаў, усю песуразнасць сваёй цемпаты. 

-- Сапраўды магільнік пейкі! -- падумаў Янка. Колькі 

ён папер падпісваў такімі крыжыкамі, це ведаючы, што 

напісана ў гэтых паперах, а потым прыходзілася церабіць 

патыліцу, ваяваць, судзіцца і повыя глупоты чыніць. А ўсё 

дзеля таго, што ён чалавек непісьмеппы. 

-- Жыць далей з крыжыкамі нельга! -- цвёрда паду- 

маў Япка. 
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-. "Трэба пад крыжыкамі наставіць крыж! -- прагава- 

рыў ён голасна. 

-- Во, во! -- падхапіў гэтыя словы, як самаб каштоў- 

пае і дарагое, настаўпік. 

Вочы пастаўпіка засвяціліся радасцю: повая перамога! 

2 Впачыць, будзеш у мяпо вучыцца? 

2. Буду! -- цвёрда адказаў Япка і падняў галаву. Ёш 

ажно ў твары змяціўся ад сваёй рашучасці і ў знак зго- 

ды з пастаўпікам, каб замацаваць гэту справу раз пазаў- 

сёды, Япка схваціў левай рукой правую руку пастаўнпіка 

і са смакам хлопцуў па далоні настаўшка другой рукой 

свабй. Ажпо водгаласкі расплбскаліся вакол. 

Так Янка заўсёды рабіў пры самых важицых момантах 

свайго жыцця, калі цялё прадасць або калі капя памяняе. 

Яцка аддаў цяцер свае тры крыжыкі за пісьмепласць. 

Эазвітаўшыся з настаўшікам, Яшка найшоў дахаты ад- 

наўлбным, повым чалавекам, 

Ёп адчуваў сябе як бы пад акпом цікавых палацаў, 

дзе чорпыя літары па белай паперы аблягчаюць чалавечае 

жыццё. 
Ідучы дахаты, Янка ие заўважаў, што робіцца вакол. 

Яго пешта падымала ўгару, пясло, як пярыцку. Праз коль- 

кі часу ёп сам будзе газеты чытаць, хпіжкі, будзе падцпіс- 

вацца словамі «Янка Гарбач». 

Тут ёц прыпомпіў свае крыжыкі і давай пальцамі ў 

паветры зпоў вывадзіць іх па старай прывычцы, Але за- 

раз жа ўсхапіўся: 

З К ліху крыжыкі! 

ІСЛАМ-БЕЙ 

Пі гуку, пі шолаху павокал. 

Над морам ипавісаюць бура-зяяёным акамяпелым ста- 

дам высачэзныя горы. І мора, і горы абліты ружовым, як 

віно, заходам сопца. З недалёкай цясніцы, што рассунула 

магутны грапіт у мцогакіламетровы карыдор, пясе халад- 

ком. Непрыкметны ветрык раздзьмухвае па моры сцежкі, 

якія часта мяпяюць колеры -- ад бледпа-чырвопага да зо- 

лепаватага блеску льду. Лёгкія зморшчыны то паказваюц- 

ца, то зцікаюць па гэтых ледзь прыкметных дарожках. 

Тладзь мора пагадвае тонкі пераліўчаты шоўк. Па вечна 
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асцежанай непрыстуішай вяршыні гуляе мяцеліца. Лета і 

зіма тут пе перашкаджаюць адцо адпаму, 

Я сяджу па каменпым моле побач са сваім сябрам Іс- 

лам-беом. Калі-нікалі перакідваемся словамі. Абодва лю- 

буемся морам. 
Іслам-бей -- пагапяты буйвалаў. Ёп служыць у сана- 

торыі. На цярилівых жывёлах возіць дровы з гор. Тут, у 

Гаграх, я першы раз у жыцці пабачыў буйвалаў. Разпа- 

стайшыя колеры неба адлюстроўваюцца ў іхпіх перухомых 

светла-вішшёвых вачах. Выразістасць і жвавасць падаюць 

буйвалам крутыя вялізпыя рогі, якія вольпа і горда пастаў- 

лопы па абодвух баках шырокага лба ў два касцяпыя пы- 

тальцікі. 
Іслам-бей пільпа глядзіць па мора. То ёп задумеццы і 

перухомы, пібы каменны, і яго вочы атулецы вялікім емут- 

кам, то ёп цоўпы жыцця і рухавасці, і яго вочы сыплюць 

іскры. Ціха, пад пос, Іслам-бей папявае поспю. Калі б я 

пі сустракаў яго, ёп усё спявае. 

Аднаго разу я запытаўся ў яго, чаму ёп вечна спявае. 

Іслам-бей зірпуў па мяпе з добрай усмешкай і ахвотца 

растлумачыў: 

22. Іслам-бей усё бачыць ды аб усім спявае. Бо пашто 

вочы ў Іслам-бея, пашто вушы, навошта сэрца? Спявае 

чайка па моры, горцы ручай спявае серабрыстым голасам -- 

чаму не спяваць Іелам-бею? 
Ён шырока размахвае рукамі. 
-- Спявае вецер між пальмавых галін, спявае мора, 

спявае пад ветрам кукуруза па полі -- чаму пе спяваць 

Іслам-бею? 
Ён пытаецца ў самога сябе: 
-- Колькі часу, як Іслам-бей спявае? 
І сам адказвае: 
-- 8 тых часоў, як Іслам-бей сам сябе памятае. Два- 

паццаць усходаў месяца лічы па кожны палец. Цяпер 

нляспі далопямі шэсць разоў. Вось гэтулькі год спявае 

Іслам-бей. Увесь род мой спяваў -- і бацька, і дзед, і пра- 

дзед. Мы вытаптвалі сцежкі ў гарах, хадзілі з аула ў аул 

ды спявалі. Вялікую сілу мае песня. Часам яца мацней за 

каменпую сцяцу, вастрэй за кіпжал рапіць сэрца, цяплей 

за сопца грэе грудзі, больш пяшчотна за маці песціць ма- 

лютак. Паш род быў бодпы па хлеб, але затое багаты па 

песпі. Мы, сумпыя, весялілі парод песпямі. 
Іслам-бей усхопліваецца з месца, 

- Аб чым сняваю, пытаешся? Увесь свет працускаю 
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праз сваю песо, пібы праз сопечныя праменні, Атара ба- 

рашак пасвіцца па схіле гары -- спяваю. Сівы вадапад па- 

дае ў рэчку са скалы -- спяваю. Конік імчыцца, пібы ве- 

цер -- спяваю. Чарнавокая красуня па вяршышпі стаіць, 

як малюнак,-- спяваю. Даўцей спяваў пра гора і смутак 

чалавека, пра яго крыўду і гцеў да князёў. Цяпер 

спяваю пра гордасць і радасць чалавека, пра яго шчасце, 

Ёп стукае сябе ў грудзі кулаком: 

2; Мипе песпя тое самае, што табе паветра. Іслам-бей 

каб пе спяваў, дык пе жыў бы... 

Іслам-бей заўсёды ходзіць У чорнай бурцы і ў сівым 

башлыку на галаве -- абарона ад сцюл(ы і гарачыці. 

Больш за ўсё зварочваюць па сябе ўвагу бровы і вочы 

Іслам-бея. Бровы, чорпыя і густыя, зрасліся над вачамі ў 

адцу аксамітиую істужку. Вочы -- смаляціста-чорныя. 

Яшы то патухаюць і пагадваюць поўнач, то ўспыхваюць 

яркай рапіцай. Часта мяняецца выраз твару Іслам-бея. То 

ён выглядае старым, слабым, а то -- юпаком, бадзёрым, 

жвавым. Адпо вока ў яго крыху апушчана, грозиа пры- 

жмурана. Другое вока шырока расплюшчана, лагоднае. Та- 

му заўсёды здаецца, што адпым вокам ён лашчыць і пес- 

ціць, а другім злуецца і пагражае. 

Калі ён аб чым-иебудзь разважае, трэба яму заўсёды 

падтакваць, бо, калі маўчыш, яму здаецца, што пе верыш 

яму, і ён таропіць У цябе такія бліскучыя вочы соццы, алі 

но ты прымушапы апускаць свае. У тую хвіліцу становіцца 

непрыемна, пібы пакрыўдзіў Іслам-бея... 

Горы дыхаюць водарам кветак і халадком захаду. 

Іх абрысы вызпачаюцца, нібы гравюры, а на аддаленых 

вяршынах серабрацца воблакі. Яны згортваюцца ў Ввя- 

лізныя скруткі і перасоўваюцца з месца па месца. 

Ля падножжа гор разлягліся сіпяватыя цепі, а пекаторыя 

вяршыпі гараць у апошніх прамепиях сопца; Вялізныя 

пасы агтю мяпяюць фарбы ад жоўта-мядовых да ярка-фі- 

ялкавых. 
Навокал чыпіцца цуд. 

Музыка колераў разпівае пагодпасць па сэрцы. Думаць 

пе хочацца пі аб чым. Расце адпо зкадание; піць навакол 

ную красу і быць шчаслівым У злучэпці з дзіўпай прыродай. 

Мие здаецца, што я даўцо жыву тут -- ад часоў сфарма- 

ванпя гэтых гор. Супакой ахоплівае мяпе. 

Мы з Іслам-беем выйшлі па гладка ўтрамбавапую ша- 

шу. Горы пагаслі. Апопші сопечны блік утапіўся ў моры. 

Цепці пацямнелі, 
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-- Памёр дзець,- кажа Іслам-бей з ткадаванпем.-- 

Заўтрашці дзець ужо пе будзе падобцы да сёццяш- 

пяга. 
Усхапіўся вецер. Прачнуўся прыбой. Яго голае рос з 

кожцай хвілінай. Сцачатку прыбой мурлыкаў, потым па- 

чаў са злосцю паскакваць па прыбярэжныя камецні. Урэш- 

це зароў, завыў, засвістаў па розныя галасы. Пагрознай 

фалапгай паступаў па бераг, кідаўся злоспа ўгару, лізаў 

пакорліва тысячу языкамі прыбярэяска і вызначаўся ў 

змроку вечара сівым стадам гнеўпых мядзведзяў. 

Мы спышіліся ля голай скалы і селі па выступе грапіта. 

Іслам-бей глыбока зірпуў мне ў вочы і запытаўся: 

2 Падабаецца табе паш край? 

Тордасць заблішчэла ў яго вачах. 

2” Вось чытай замест сваіх кціг! 

Іслам-бей зрабіў такі шырокі жэст рукой па горы і мо- 

ра, пібы паказвае мне вялізныя паліцы з кпігамі ў агра- 

мадпай бібліятэцы. 
-. Тут пашы пароды і плямёны крывёй пісалі аб сваім 

жыцці. Бедныя супроць багатых выступалі. І скіпулі бед- 

пыя буйвалава ярмо са свайго карку, павекі скіцулі! І я 

доўга гнуўся пад гэтым ярмом. Каб ты ведаў мяце мала- 

дым! Людзі стараліся гнуць мяпе ў буйвалавы рог, але ці 

можна мяпе гнуць? Хіба толькі зламаць можца... 

Іслам-бей змоўк, апусціў галаву і зацягпуў сумную 

песшо. Мелодыя была мапатоппая. Япа перасякалася доў- 

гімі стогнамі і прыпевам, падоблым да галашэння. У пес- 

пі часта паўтаралася адпо слова: 

Арджбая. 
Што гэта азпачае «Ардіжбая»? -- думаў я.-- Каханая 

дзяўчына? Пядоля? Смерць? Ці, можа, старадаўняя ка- 

зачпая істота? 
Пры слове «Ардікбая» кожны раз слёзы чуліся ў голасе 

Іслам-бея. Як ёп скончыць песпто, тады запытаюся. Ён мпе 

заўсёды тлумачыць змест сваіх песепь. 

Ноч падышла хутка. Нібы хтосьці пасупуў раптоўпа па 

ўвесь абшар сіпі парасон. Здалёку, з вокнаў сапаторыя, 

свяціліся агпі. З пеба глядзелі здзіўленыя зоркі -- буйпыя, 

пібы яблыкі, каўказекія зоркі. Япы так ярка блішчэлі, аж- 

по адкідвалі ад сябе прамецці ў выглядзе тонкіх і доўгіх 

ярка-зялёпых кінжалаў... 

Іслам-бей скопцчыў песию. Я прасіў, каб ён мпе пера- 

казаў змест песні. 
. Эх, дружа! -- сказаў ёп.-- Нічога мяпе і зламаць не 
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магло, апрача майго брата. Я цяпер паламаны. Брат мяпе 

зламаў... 
Ёп прагаварыў гэта з вялікім хваляваппем і кулаком 

пачаў выціраць слёзы з вачэй. 

З. Гэта я пра брата спяваў... Яго імя -- Арджбая. 

Голас Іслам-бея перайшоў у шэпт -- у буйцы шэпт, Так 

пад моцным ветрам шапоча лісцямі гордая піхта па вяршы- 

пі гары. 
2 А любіў жа я роднага брата Ардбая, як сына... 

Адзін ёп у мяпе быў родны па цэлым свеце -- адзі, як 

сэрца ў грудзях, як дыямепт у пярсцёнку, як месяц яспы ў 

пебе. Цяпер піводпага брата пе маю. Ён быў самы малод- 

шы ў пашай сям'і. Усе загінулі ў часе вайпы. Асталіся 

толькі мы ўдвух. Я выгадаваў яго. Быў яму і бацькам, і 

маткай, і братам, сястрой. ЎКылося пам вельмі цяжка. Пі 

капуры, пі кавалка зямлі, пі авечкі, ш капя. І вось наля- 

цеў віхор і адкіпуў нас адзіп ад адпаго па шмат міль, пібы 

лёгкія кізілавыя лісцінкі. Гэта здарылася колькі год таму 

пазад, як тут была меншавіцкая ўлада. Мой брат Ардж- 

бая пайшоў да тых, хто век-вечна здзекваўся з пашага 

брата бедпяка. Ардікбая пайшоў па службу да князёў, да 

багатых. Са мною не параіўся. Мне аб гэтым ні слова пе 

сказаў. А чым яны яго завабілі? - добрым канём! Я ж з 

самага пачатку быў за парод. Па ўсёй нашай ваколіцы тру- 

білі ў дзесяць рагоў, што Арджбая прадаўся князям... Так 

мы з ім разлучыліся... Сэрца маё рвалася па кавалкі ад со- 

раму і болю, але мы разлучыліся навекі, як страшныя, лю- 

тыя ворагі. Між памі, нібы глыбокая бездань, вырасла 

смяртэльная нянавісць. Я прысягаў народу ў нашым ауле, 

што сваёй рукой пакопчу з Арджбая і змыю гапьбу з 

нашага чэснага роду. У нашым родзе пе было ніводнага 

здрадніка... Эх, Арджбая, Арджбая... Што ты нарабіў, пе- 

шчаслівы брат мой па крыві і чужы-чужы па ўчынках... 

Эх, Арджбая, Арджбая... 
У поцемках вочы Іслам-бея блішчэлі дзвюма зоркамі. 

--. Я ведаю горы ваколіцы як свае пальцы. І вось я па- 

чаў вандраваць па гарах, сочачы за варожымі атрадамі. 

Я меў пры сабе двух абаропцаў -- кінжал і стрэльбу. Я пя- 

мала дапамагаў тады чырвопым. Быў адпым з пайлепшых 

разведчыкаў. Мне было да болю крыўдна на брата, ія пі- 

як яго зразумець пе мог, Гэта ж з самага пачатку рэвалю- 

цыі бп заклікаў пашу бедпату да змагашия супроць бага- 

тых. Ёп так хораша ўмеў гаварыць, што з сэрцаў людзей 

выбіваў іскры, нібы крэсівам з крэмня. Нават жапчыпы, 
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слухаючы яго, запальваліся гпевам і браліся за зброю па- 
раўне з мужчынамі, Зпачыць, ёп умоў хлусіць і прыстаў- 
ляцца, пібы ёп шчыра гаворыць? дпачыць, ёп быў агідпай 
савою ў пер'ях шызай галубкі? Навошта яму гэта запатрэ- 
білася? Няхай бы адразу, пе крадучы па-зладзейску давер- 
лівасць беднякоў пашых гор, адкрыта, пе саромячыся, пай- 
шоў да князёў... Гэта было б куды больш прыстойца... Ад 
гпеву па брата мие аж у вачах пацямипела. Яркі дзець поч- 
чу цёмпай здаваўся. Я пе мог дачакацца шчаслівай хпві- 
ліпы, каб пакоцчыць з ім, чэспа і прыстойна пакопчыць 
паводле строгіх закопаў пашых гор. 

Іслам-бей цяжка задыхаў. 
-. Я пачаў успамінаць усё паша жыццё -- ад таго ча- 

су, калі Арджбая быў малы, як чайная ружа, да таго ча- 
су, калі вырас у пальму. Можа, калі-пебудзь багаты чала- 
век яму чым-кольвечы дапамагаў, запрашаў у свой замак 
пагрэцца ці ў вінаграднік хавацца ў цяпьку ад спёкі ў 
поўдзень? А можа, яго суседпі князь карміў пры голадзе, 
добра плаціў за цяжкую працу, спагадпае словы пры бя- 
дзе гаварыў? 

Голасе Іслам-бея зрабіўся суровым. 
-- Не! Не! Ніводнага такога выпадку я ўспомніць пе 

мог. Ды гэтага быць пе магло, як пе можа быць таго, каб 
горы ў мора ўпалі. Апрача таго, Арджбая заўсёды ненаві- 
дзеў багатых, пракліпаў іх з глыбінь сэрца самымі страш- 
пымі праклёнамі, злыя песні спяваў пра князёў... Можа, 
ёп быў малочным братам пейкаму кпязю? Не! Не! Наша 
маці сваім малаком ніколі пе карміла малютак багатых 
людзей. Яна была гордай арліхай. 

Іслам-бей горка ўсміхнуўся. 
-- А можа, Ардясбая пакрыўдзіла наша горная бедна- 

та? Таксама не! Усе нашыя бедныя горцы любілі Арджбая 
за шчырасць, за песні, за дружбу, за адвагу і гордасць, 
якімі ён палопіў іх сэрцы пры частых гутарках. Арджбая 
пе меў за што гпевацца па пашых бедных чабаноў і га- 
ротных парабкаў. У яго словах яцы бачылі саміх сябе, ні- 
бы арол, што бачыць сябе ў люстэрку чыстага возера. 

Стары ашуг да хрусту пальцы ламае. 
-- Хто ж украў добрае братняе сэрца і ўсадзіў у яго 

грудзі чужое, змяінае? Хто? Хто? Ні людзі, ні горы, пі мо- 
ра, пі паўночныя зоркі мипе па гэта адказу пе давалі. У вя- 
лікай пакуце я галаву аб камень біў, плакаў, бы малое 
дзіцё, месца сабе пе знаходзіў. Для мяпе мой брат, мой 
самы блізкі чалавек памёр. А замест яго жыў агідны, злы 

га. 
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вораг мпе і ўсяму бедпаму роду. Я тады складаў песпою 

аб тым, што памёр мой апошні брат, а замест яго ў мяне 

ёсць шмат братоў, шмат бедпых людзей, такіх, Як я, З та- 

кім сэрцам, з такімі думкамі. Я больш, чым раней, узпена- 

відзеў багатых. А па брату я ўсё ж часта сумаваў. Пе мог 

я патушыць у сэрцы жаль, 

Іслам-бей сказаў гэта такім падломным голасам, ажно 

я занепакоіўся, каб ёп не заплакаў. 

-- Аднаго разу,-- апавядае далей Тслам-бей,-- у па- 

хмурны поўдзень Я ішоў па вузкай тропцы над самым кра- 

ем высокага страшнага абрыву. Раптам я пачуў копекі ту- 

пат. Я прытаіўся. Зпяў па ўсялякі выпадак стрэльбу з плеч. 

З павароту гары мне пасустрач паказаўся коплік. Я давай 

прыглядацца... Ці ж вочы мяпе абмапваюць? Гэта ж 

Ардяібая, мой былы брат, першы здрадпік у пашай сям'і... 

Мице і горача, і холадна зрабілася. Дыхание стрымалася. 

Брат хутка заўважыў мяне, Пазпаў. Сардэчна ўсміхпуўся. 

Спыпіў капя. Я цэліўся ў Яго... Ёп здзівіўся і крыкнуў: 

«Пачакай, Іслам-бей!» Ад яго голасу, голасу роднага бра- 

та, рука мая ўздрыганулася гі я папаў не ў Арджбая, а 

ў яго булапага каня. Рэха пакацілася па гарах. Копь з 

братам паляцелі з стромкага абрыву ўпіз, У бездань... Я - 

чалавек гарачы і просты. якай жаласці ў мяпе ў той час 

да брата не было. Я толькі на хвіліпу заплюшчыў вочы і 

патрымаўся рукой за сэрца. Спакойна пайшоў Я крутымі 

дарожкамі ўпіз, каб аддаць зямлі труп Ардэжбая.. Усё ж 

такі адпа маці нас спарадзіла. Усё ж ткі я выгадаваў яго. 

Усё ж ткі Я... 
Іслам-бей схапіў мяно за руку 3 такім відам, нібы ра- 

таваўся ад пагібелі. Яго пальцы дрыжэлі. Вочы свяціліся 

фасфарычным святлом; Ёп цяжка дыхаў. Па яго лбе за- 

хадзілі хадыром глыбокія, як барозны, зморшчыны. Ёп 

увесь калаціўся, пібы ў ліхамаццы, і пакутліва праста- 

тпаў: 
-- Ардяібая.. Арджбая... 

Пеба заслапілася хмарамі. Заімжыў дожджык. Лдпак 

цяплыць плыла вакол пас, пібы подых разгарачаных кы” 

зёліц. Пачулася прыкрае выццё шакалаў. Спачатку за- 

цягнуў адзін, за ім -- другі. Потым яны пачалі пераклі- 

кацца з усіх бакоў. Выццё пагадвала жапочае галашэнне. 

Водгаласкі перакідваліся ад гары да гары, запаўпялі цяс- 

ніны, плылі ўгару І пранізвалі слых такой прыкрай пес- 

няй, што хоць ты ў мора кідаііся, 

-- Дык вось,- сказаў Іслам-бей,-- я спускаўся з абры-' 
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ву ўпіз, аб кусты і вострыя камеппі падраў вопратку, па- 
драпаў рукі і твар да крыві, пібы мяне пакусалі сабакі, 
Але я по зварочваў ўвагі. Нарэшце я ўгледзеў брата. 
Арджбая ляжаў па вострых камеппях акрываўлены, пака- 
лечашы, з зачыценымі вачамі. Побач ляжаў яго булацы 

коць. У першы міг я пават абрадаваўся -- усё пакончана, 

Змыў гапьбу... Але зараз жа балючая жаласць да роднага 
брата, пібы зладзейка, пачала павольпа і асцярожца крас- 

ціся ў маё путро. Я змагаўся з гэтай жаласцю, як з лютым 

ворагам. Я лаяў сябе за гэту жаласць самымі гапебпымі 

словамі. А япа, паганая жаласць, як тая пятля, усё цяспей 

і цяспей сціскала мне горла. А япа, шальмецкая жаласць, 

усё больш і больш пякла мяне па сямі агнях... 

Іслам-бей сціснуў зубамі піжнюю губу. Ночалавечая 

роспач свяцілася ў яго вачах. 
-- Ардікбая...-- пачаў я будзіць брата.-- Арджбая... 
Брат адчыпіў вочы. «Што ты зрабіў? -- прашаптаў ён 

слабым голасам.-- Гэта ж я таксама, як і ты, з пародам... 
Ты пе ведаў... Часу пе было цябе паведаміць... Я паўмысна 
прасіў, каб пра мяне былі пушчаны такія чуткі. Каб ніхто 
з ворагаў савецкай улады не пранюхаў... Я...» Брат не 
скопчыў. Ён глядзеў на мяно не са злосцю, а з дакорам. 
Кроў хлынула ў яго з горла, поса і вушэй. Ён тут жа і 
скапаў з расчыненымі дакорлівымі вачамі, Я хацеў паца- 
лаваць забітага брата, але пе адважыўся і пацалаваў у 
морду яго булапага капя. Як на хвілінку задумаюся, дык 
і цяпер бачу шырока расплюшчапыя мёртвыя вочы Ардж- 
бая. 

Іслам-бей па-дзіцячаму ўсхліцтуў і да болю сціснуў 
маю руку. 

-- Само сабою, з маіх грудзей вырываліся словы: «Слу- 
хайце, горы! Слухай, пеба і зямля! Слухай, сіпяе мора! 
Іслам-бей -- братазабойца. Іг забіў чэснага і чыстага, як 
горпая крышпіца, Арджбая. Вечныя праклёцы Іслам-бею! 
Вечная гапьба яго імепі!» Потым пярсцёнкі зялёпыя і сі- 
пія замітусіліся перада мною, і я попрытомцы паваліўся 
на мёртвыя грудзі Арджбая... Мие тады здавалася, што 
вакол мяне выюць шакалы. Гэтае выццё рвалася з маіх 
грудзей. Я крычаў: «Я пе віпаваты! Я не ведаў, што Ардж- 
бая пе здраднік!» Потым я змоўк і так праляжаў пе- 
калькі дзён. Прачтуўся я тады, калі па пас напала стада 
крыважэрнага варапия, Я падняў па іх крык. Прыбеглі 
пастухі. Япы тут жа выкапалі для брата магілу. Я быў 
да таго слабы, што не мог стаяць па пагах. Я шчыра пра- 
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сіў, каб мяпе кіпулі жыўцом У братшою магілу. Аж цэлы 

месяц я хварэў па гарачку, Бадай, штоцоч я ва спо бачыў 

Арджбая. Прыходзіць ёі, глядзіць па мяпе з дакорам і 

маўчыць... «Гиевайся па мяпе, Арджбая, кажу, тады мпе 

стапе лягчэй. Гпевайся па мян“, Арджбая, вялікім гневам». 

А ёп маўчыць. Л вочы яго - добрыя, добрыя... Мяне, ду- 

шагуба, шкадуе. Я плачу і малю: «Ардікбая, Арджбая...» 

Абпяць яго хачу. Ёл адсоўваецца. Я прачыпаюся ад свай- 

го ўласцага крыку. Затумацепымі, пепрытомнцымі вачамі 

яшчэ бачу, як цець брата адыходзіць ад мяпе і зпікае... 

Доктар мне гаварыў, што брат ка мпе по прыходзіць, што 

бачу перад сабою люстэрка сваіх уласпых думак. І доктар 

загадаў мпе больш пра Арджбая пе думаць. І я пе выканаў 

гэтага загаду. Ці ж магу пе думаць? Думкі аб ім піколі, 

школі пе пакідаюць мяпе, пібы мой уласцы цепь. Гляджу 

па зоркі ў побе, і мпе здаецца, што гэта залатымі літарамі 

напісапа па сіцяй папоры «Арджбая». Гляджу па захад 

сопца ў моры, і мпе здаецца, што гэта фарбуе хвалі кроў 

Арджбая. Калі па прыбярэжпым пяску бачу сляды пог, 

мие здаецца, іито тут нядаўпа праходзіў Арджбая. Калі па 

моры ўзпімаецца бура, мие здаецца, што гэта скача-імчыц- 

ца па моры на булацым капі Арджбая. Кожны дзець Я 

складаю повую песпю пра Ардікбая... 

Іслам-бей апусціў галаву. Цела яго размякла, рукі ві- 

селі, як чужыя. 

-- Брат мяне зламаў. Цяпер я пікуды ўжо пе гаджуся, 

Нічым не мог я супакоіць Іслам-бея. Толькі моўчкі аб- 

пяў яго. А ён з вялікай жальбай у голасе шаптаў: 

-- Ардяўбая... Арджбая... 

Прыбой шумеў і пібы паўтараў за Іслам-беем: 

-2 Ардабая... Ардзжбая... 

МАЦІ 

Бягуць, галопам імчаць коні, Імчацца ўдаль па чарзе 

ў перамелку -- то ярка-белыя, то бліскуча-чорпыя. 

Дпі і почы. 
Дпі -- сопечныя, цёплыя, 

Почы -- сіпія, зорачпыя. 

Диі і ночы пахнуць дымам і чалавечым потам. 
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Увесь дзець дым вісіць воблакам пад лесам, часам над 
дарогай. 

Упочы ў клубах чорпага дыму зіхацяць агнёвыя птуш- 
кі, чарвоцыя плямы мітусяцца ў далячыпях, мігацяць спа- 
лоханымі вачамі дзівосных нязпаных асілкаў. 

Мериы туцат пог. Скрыгаты і скрыгаты калёс. Грука- 
таце павозак, Крыкі людзей. Грозныя хрыплыя лаянкі. 
Калі-нікалі страляпіпа. 

Усё гэта зліта ў адпу дзікую музыку. Усё гэта змешаца 
ў папружапым, бы сталёвая спружына, такце. 

Ужо трэція суткі як чырвопаармеец Сяргей Пацасюк 
це спіць. 

Яго вайсковы атрад спяшыць уздагопку за польскімі 
легіянерамі, імчыць на иясчацых, пыльпых прасёлачных 
дарогах, раходзіць праз шпапалоханыя, разбураныя 
вёскі. 

-- Вось нядаўца легіёны пагпалі нашых копей разам 
з мужыкамі ў абоз,-- кажуць у адной вёсцы. 

-- Толькі што былі палякі,-- гавораць у другой. 
Кояшая вёска падпосіць чырвонаармейскаму атраду 

свае страшныя павіны. 
Дымяцца хаты, гумны. Гараць лясы. 
Легіянеры асвятляюць свае сляды яркімі пажары- 

шчамі. 
--. Паперад! Уздагоп! 

Ато -- увесь край зпішчаць. 
Стаяпкі робяць кароткія. Адпачнуць трохі, падсіл- 

куюцца з паходнай кухні і -- далей... далей... 
Сяргей Панасюк, пягледзячы па зморапасць, пе адчу- 

вае цяжкасці віптоўкі. Яму з кожным крокам робіцца ўсё 
лягчэй, Пават таварышы, што ідуць цобач з ім, адчува- 
юць яго зухаватасць. 

--. Чэрці цябе посяць, Пацасюк! 
-- Пе спяшы так! 
Сяргей Папасіюк не звяртае ўвагі. 
Гарачым вокам аглядае ваколіцу. 
..Вупь жоўтая, камяпістая Лысагорка. А далей -- у 

зялёпай лагчыце стромкі бярэзцік. Ніжэй усцца рачулка, 
вузенькая, пібы выкапаны равок. Вось яна агібае срэбнай 
падковай сямейку прысадзістых хвоек. 

А быў тут Папасюк пяць гадоў таму пазад... Япчэ тры 
вярсты - і яго родпая вёска, калі папы пе спалілі, кіўле 
саламяпымі стрэхамі на пыльную дарогу. 

Пяць гадоў як Панасюк накіпуў старую матку ў ма- 
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лепькай хатцы ля выгану ў самым капцы вёскі Малі- 

паўкі. 
, 

-- Ці матка пазпае мяпе цяпер? Апошші ліст атрымаў 

год таму пазад. , , 

У Папасюка ўсплывае жыва У памяці малюцак разві- 

тання з маткай. па галасіла, як па нябожчыку. 

2; Ца каго ты мяне, старую, пакідаеш? 

У Папасюка тады сэрца акамяпела. 

Толькі ў чужым горадзе жаласлівасць да маткі з'яві- 

лася. Каб пе саромеўся, дык пават паплакаў бы. У вялікай 

завірусе 1917 года Папасюк ледзь зусім но забыў пра 

матку. 
“. Вось калі падышоў чае пабачыцца... Абавязкова ад- 

лучуся хоць на паўгадзіны, па пекалькі хвіліц. Потым 

дагацшю таварышоў... 

Папасюку здаецца, што чырвонаармейцы пасоўваюцца 

наперад вельмі марудна. Яму пе церпіцца. Каб можца бы- 

ло, ён бягом паперад пусціўся б. 

Ён жыва цяпер уяўляе сабе выгляд маткі, яе твар, 10- 

лас, вопратку. Хутка пабачыць старую... 

Яму здаецца, што маці сустрэне яго цяпер У такім са- 

мым выглядзе, тымі ж словамі, як пяць гадоў таму 

назад. 
, 

-. Ца каго ж ты мяне пакіпуў? -- запытаецца япа, 

пачие зпоў плакаць, толькі но з гора, а з радасці. 

Усе свае пачуцці, ці смутныя, ці радасныя, старая 

матка Панасюка выяўляе праз слёзы. У яе такая звычка... 

Сяргей Панасюк як бы бачыць яе твар, зморшчыны, 

зямліста-пэрага колеру, парыхтаваны кожную хвіліну да 

плачу і слёз, пібы скрыпка да ігры... 

Калі чырвонаармейскі атрад узышоў на ўзгорак і па- 

раўпяўся з старым крыжам, што яшчэ і цяпер тырчэў па 

дарозе нямым вартаўпіком, у Панасюка радасна забілася 

сэрца. 
Родная вёска Малічтаўка ляжала перад ім, як па да- 

лоні. 
Пацы ие паспелі спаліць. 

«Зараз... зараз»... 

Абапал дарогі па мяжы былі раскіданы бліскучыя бля- 

шанкі ад кансерваў, разбітыя бутэлькі, паперкі. Нядаўна 

легіяперы тут слі абод. Бляшапкі і шкло блішчэлі па соп- 

цы. Вільгаць тлустасці па бляшках мігацела пад сопцам, 

рассейвала топенькія прамепьчыкі. Куры крычалі спало- 

ханымі галасамі, Мабыць, толькі што гцаліся за імі лсгія- 
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перы... Некалькі курыпых галовак ляжаць расціспутыя ў 

калюгах. 
Насустрач атраду бяжыць чалавек -- без шапкі, у рас- 

хрыстапай зрэбнай кашулі. Валасы прыліплі да потнага 

бурага твару. Вочы мутныя і чырвоныя, пібы ў п'янага... 

Крычыць ахрыплым голасам. 

-- Таварышы... таварышы! Бунь там... 

Збянтэжаны селянін ткне пальцам наперад -- удаль, у 

рэдкі ельнічак, 
-- Вуць там... 
Панасюк чуе голас чалавека. 

-- Паны брата забілі.. Падпалілі хату... Ратуйце... 

Чалавек гаворыць адрывіста, нібы дэпешу дыктуе. 

Папасюк па голасу пазпае старога Сымопа з вёскі Гла- 

дышоў. 
2. Ратуйце! Ратуйце! 
Атрад спяшыць... 

«Зараз... зараз»,-- думае Папасюк. 

Вось першыя хаты роднай вёскі. 

Нічога не змяпілася. Толькі мох па стрэхах пышней- 

шым стаў, гусцейшым аксамітам сцелецца па шэра-бруд- 

най саломе. Платы раскідапы, павалепы. Каля хаты дзя- 

дзькі Сапропа ляжыць плазам дубовая старая брама. Шу- 

лы вывернуты з чорпым свежым мясам зямлі, а вароты 

тут жа расціспуты, як малеплькі паром. 

Атрад ідзе шпарка наперад... Мігацяць маленькія шы- 

біны акон. Дзе-підзе мільгае ў акпе ільпяпая дзіцячая га- 

лоўка, расплюсие пос аб шкло -- і зпоў зпікне спрытнай 

мышкай. 
Вось і выган... 
Родная хатка Панасюка... 

Грамада людзей стаіць ля дарогі. 

Мужчыны, кабеты, дзеці... 
Перад Панасюком мільганулі вочы знаёмых. Устрыво- 

жаныя твары. На хаду ёп рупна шукае вачамі сярод жан- 

чып, сярод хустак... 
-.. Дзе япа? Дзе?.. 
У грудзях Панасюка горача і пуста. Толькі во -- затух- 

кала сэрца, забілася моцна... 
...Вунь стаіць згорбленая, нібы корч, зморшчаная ў ву- 

хі грыб старэнькая бабулька. 
...Гэта яна -- маці... 
Шпарка імчыць цаперад атрад. 
Вінтоўкі нарыхтаваны. Вораг блізка... 
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Чуваць крыкі роспачы з вёскі Гладышоў. Працяглыя 

жапочыя войкаппі рэжуць паветра: 

2 У-у-у-у-уй... А-а-а-ай... 

Праз рэдкі ельнік жудасць рвецца сюды -- застыглая, 

вар'яцкая. 

Яшчэ шыбчэйшы крок. 

У вачах чырвонаармейцаў -- пажар... 

Толькі адну хвіліначку ўпіўся Пацасюк гарачымі ва- 

чамі ў зморшчаны твар родцай маткі -- можа, толькі 

дробпую часцінку хвіліны, міг адзіп: погі імчалі яго далей: 

-- Паперад... паперад... 

Але Панасюку здалося, што доўга-доўга ўглядаецца ёп 

у любы, родпы твар, доўга-доўга пазірае ў згарблепую по- 

стаць старэнькай маці... 

-- Наперад... паперад... 

І заўважыў Папасюк у гэты мігатлівы адрэзак хвіліны 

ўсе ледзь прыкметпыя, самыя дробпепькія зморшчыны па 

твары родпай маткі. У яго памяці адбіўся, пібы па хвілё- 

вым фотаздымку, выгляд старой: яе вопратка, залатапы 

фартух, шэры кавалак палатна па галаве, босыя погі - 

бурыя, патрэсканыя, з пакрыўленымі, нібы выверпутымі 

ў суставах, пальцамі. У руках яна трымала вандзэлак. 

Падслепаватыя вочы старой праплылі па чырвопаар- 

мейцах: вочы пібы намацвалі сыпа сярод таварышоў. 

Так яму здалося. Яна зусім не водае, што ён тут. 

Папасюк хацеў пяшчотна паклікаць: 

-- Матулька... Матулька... Матулька... 

Хацеў крыкнуць на ўвесь голас: 

-- Маці! Маці!! Маці! 

Сорампа перад таварышамі... 

Спяшыў атрад. 
«Суха зрабілася ў горле. Хтосьці жарецвяком пашара- 

ваў там, выцер сліну. 
-- Наперад! Наперад! 

, Ногі ішлі самі сабою. Вочы ў Панасюка запылалі. Ва 

ўсім целе ён адчуваў холад. Сціснуў зубы, каб по бара- 

бапілі.. Злосць парода... Сашчапіў віптоўку так моципа, 

аягно хруст пальцаў адчуў па гладкай сталі. 

Папасюк пачуў голае чырвонаармейца, які ішоў побач: 

-- Бабулька, бабулька, куды ты? Адыдзі! 
-- Сяргейка... сыночак... родпецькі... 

о Ледзь віптоўка пе выпала з аслаблепых пальцаў Папа- 

юка. 
Варкатлівы, пяшчотны, слабы, дрыжачы голас роднай 
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маткі праці у яго істоту, запоўніў яго вушы меладый- 
цым, ціхім звопам, ахмяліў яго кроў жаласлівай радасцю, 
аслабіў папорпасць цела. Гарачыя вусны шапталі: 

--. Мамацька... мамацька... 
--. Паперад!.. Наперад!.. 
Старая лавіла рукамі паветра, шукала апоры. Вапдзэ- 

лак выпаў з рук. 
Папасюк чужым, далёкім голасам прагаварыў: 
--. Пасля, маці... Пасля... Цяпер пяма калі... 
Зпоў акрэп. 
Рукі мацпей сціспулі віптоўку. 
З вёскі Гладышоў пабліжаліся ецкі: 
-. А-а-ай... а-а-ай.. 
...Во зараз... 
Папасюк цэліўся ў ворага. 

ПА АБОДВУХ БЕРАГАХ РЭЧКІ 

Вёска Чаромха на адпым баку рэчкі, а вёска Бараві- 
кі -- па другім. 

Заўсёды па рэчцы чуваць быў людскі гомап - звіполі 
дзіцячыя галасы з абодвух вёсак. Дзеці прыбягалі сюды 
коўзацца: хто да лапцеіт прывязваў драўляныя палазочкі, 
хто прымайстроўваў кацькі з жалезных абручоў, а хто 
слізгаўся па лапціках, Усё роўна -- было добра і весела. 
Па лёдзе былі праторапы шкляцыя дарожкі, якія блі- 
шчэлі дзіўнымі люстэркамі. У зімовыя сонечныя дпі 
дзеці слізгаліся на лёдзе, мільгалі малепькім атрадам ад 
затокі да затокі, ад лукі да лукі і звоп дзіцячага смеху 
разлягаўся навакол; блішчэлі радаспыя вочы, палалі дзі- 
цячыя твары. 

У тэтых гульнях дзеці вёскі Чаромхі молі свайго ата- 
маца Сцёпку, а хлопчыкі вёскі Баравікі - свайго пра- 
падыра Япку. 

Часам пад камандай сваіх «начальпікаў» дзеці гулялі 
ў вайну: закідвалі адны адпых спежкамі, гналіся адпы за 
адпымі на шліфавацым лёдзе. 

Па абодвух берагах рэчкі па гладкім, пухкім снезе 
было пратоптапа і дарослымі і малымі шмат сцежак, 
быў пратоцтацы ие адзіш «зімцік» -- саццыя дарогі, па 
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якіх палазы вясковых сапак гралі спежпыя бадзёрыя 

поспі. 
А ўлетку па абодвух баках рэчкі разгортваліся сепа- 

хаці гаспадароў вёсак Чаромхі і Баравікоў. Па чаўнах 

часта сустракаліся на рэчцы Сцёпка з Янкам. Япы пама- 

галі сваім бацькам рыбу лавіць. 

Цяпер гэта рэчка паграпічная: па адным баку бальша- 

віцкая варта, па другім -- белапаиская. 

Вёска Чаромха засталася ў палякаў. Баравікі -- у нас. 

Лёд, як стане па рэчцы, дык усю зіму піякая чалаве- 

чая пага па ім не ступіць, шбы ў рэчцы пад лёдам пад- 

ведзоны страхотпыя міны. Дзіцячы смех пе звіпіць па лб- 

дзе, а сялянскія калматыя коцікі пе праводзяць па сцеж 

пых абшарах прыбярэжжа ранейшых «зімпікаў». 

Не можа, не дазволена. 

Граніца. 
ж 

А ўлетку, у часы сенакосу па абодвух баках рэчкі зві- 

няць косы -- косяць баравічане і чарамшайе. Хоць блізка 

ім, суседзям, бачаць праз рэчку адпы адпых, пазнаюць 

старых сяброў, але гаварыць між сабою пельга. 

Грапіца. 

Падыдзе касец да рэчкі, набярэ збан вады, зірие на 

другі бок, пільна глядзіць у твар суседа або сваяка на 

«тым» баку -- і маўчыць. 

Граніца. 

Толькі птушкі вольпа пералятаюць праз граціцу. 

Калі гляпеш уздоўж рэчкі, ДЫК імжыцца даль лугоў і 

хмызнякоў. Спачатку даль перарэзваецца срэбпым поя- 

сам рэчкі, а ў далёкай адлегласці яна зліваецца ў адпо і 

грапіца затушоўвасцца, топе ў дымчатай каламутпасці 

вокагляду. 
ж 

У часе сенакосу часта бачылі адзіц адпаго ранейшыя 

таварышы: Сцёпка і Янка, 

а Эх, каб кіпуцца ў рэчку ды пераплысці да Сцёп- 

кі! -- думае Янка. 

-- Здаецца, пераскочыў бы гэтую рачулку, каб з Яп- 

кам пагаварыць,-- думае Сцёпка. 

Граніца. 

З аднаго і другога боку ходзяць пагранічнікі, сочаць 

за касцамі. 
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-- Не мояіпа пават гукпуць адзін адпаму... 
Сцёпка і Япка ўжо дарослыя дзецюкі -- добрыя касцы, 

Адно і тое самае сонца грае на іхніх косах, раскідвае 
белыя іскравінкі. Косы як бы перамігваюцца між сабою. 
Яцка глядзіць здалёку на Сцёпку, Сцёпка міргие Янпку 
левым вокам, але гукнуць адзін аднаму пельга. 

-- Граніца... 
Маўчаць касцы... 
Кладзецца ціха пракос за пракосам: без жартаў, без 

гутарак, без песень. Пе можпа тут голасу падняць. 
--.- Граніца... 

ы 

Сцёпка пе ведае, што Янка ўжо па рабфаку. 
Янка добра і старацца вучыцца. Яйка будуе повае 

жыццё, Ён камсамолец. У вёсцы Баравіках ёсць школа, 
хата-чытальня. 

Япка пільна сочыць за газетнымі весткамі. Яго вельмі 
цікавіць, што «там» робіцца... 

Аднаго разу ў газетах прамільгнула вёстка: 
«Новы працэсе Беларускай Грамады»... 
Пад такім загалоўкам сярод іпшых арыштаваных і ка- 

таваных у польскай турме ёсць і яго таварышы дзіцячых 
гульняў -- Сцёпка Краўчук з вёскі Чаромхі. 

...Пяць гадоў катаргі... 
У сэрцы Янкі пешта кальнула. Ёп успомніў гульпі па 

рэчцы, коўзацце па гладкім, люстрапым лёдзе. Спачатку 

ў яго вачах бліспулі слёзы... 
-- Не выпадае так рабфакаўцу, камсамольцу... Разию- 

шўся, як баба ўсё роўна... 
Янка да скрыгату сцісквае зубы. Вочы высахлі, гара- 

чыя, злосныя. Смелыя думкі тояцца ў яго сэрцы... 

ДЗЕД АРЦЁМ 

Вецер скубаў цёмпа-бурыя саламяпыя стрэхі. Ёш гой- 

даўся над калматай вёскай, скачучы па коміпах, па ста- 

рых азяродах і па стромкіх жоравах студпяў кронамі асіл- 
ка-велікаца. Абсыпапы залатою шчаціпаю вясповага соп- 
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да, вецер прыблытаўся сюды з прасторных пустых палёў, 

каб патрывожыць абросшас мохам згорблепае стада хатак. 

На абшырпым пустым гумпе стаяў стары дзед Арцём. 

Замаслены кажуронак тырчэў па ім, як бляшапы. д-пад 

старой кучмы віселі жмуткі жоўта-сівых валасоў. Яго рэ- 

дзоцькая празрыстая бародка выглядала, як прыклеены 

пук кудзелі, якую певідочпыя пальцы тармошаць цяпер ва 

ўсе бакі. 
Дзед жмурыў малецькія мышыныя вочкі, сагпуўся, 

упіраўся рукамі ў вострыя калепі і пільна прыслухоўваў- 

ся. Дзед як бы прымацаваўся да месца, каб вецер яго не 

папхпуў, і выглядаў адзінокім абвуглепым карчом. 

Шурчыць вецер па стрэхах -- п-ш-ш-ш-ш,-- нібы сала 

пражэцца иа патэльні. Галёкае і войкае па пустых коміпах 

жудаспым хрыпам. А во скавыча ў педалёкім гушчары, як 

парсюк, якога па каляды колюць. А па суседпім гумие гэ- 

ты самы вецер-дуропік хрусціць у кучы леташніх сухіх 

бярозавых лістоў, перасылае іх з месца па месца, падкідвае 

ўгару, падымае высока і кружыць, кружыць штораз мац- 

ней. Здаецца, што гэта носяцца вераб'і ў шалёпым кара- 

годзе. 
Стары Арцём любіць разнастайную музыку ветру, во- 

дае, скуль прыплывае па яго крыллях кожны гук, кожны 

звоп, кожпы гомап. Дзед ведае гэтыя вольныя спевы, пібы 

гэта ёп сам паігрывае на аграмадным певідочлпым музыч- 

пым інструменце. Ён прыслухоўваецца доўга са смакам 

вялікага знаўцы. Раптам здзіўлепие мільгае па яго твары. 

Ёл пастаўляе вушы болей пільна, нахіляе галаву пабок і 

доўга слухае. 

Дзед мармоча сабе пад пос лаяпку і, устрывожапы і 

зацікаўлепы, выпрастоўваецца: ён поспадзявана пачуў 

фальшывы топ у сваім іпструмопце. Лёгка ўзбіраецца ёп 

па жоўты курганчык -- на высокі капец, па якім захавана 

ў восепі бульба па насенне, і прымае рапейшую позу. 

Дзеда ўздзівілі ў ігры ветру повыя гукі, якія ёп чуб 

іўпершыпю, Гэтыя гукі падобны да звопу цымбалавых 

струп, калі музыка падымае палачкі і струны самі дры- 

жаць у працяглым апошпім адгалоску. 

Ссляніп казерыць вочы ад дзіва, высоўвае з казкуропка 

галаву, якая ходырам ходзіць па худой жылістай шыі, і 

па-звярыпаму пюхае паветра праз меру завостраным ипо- 

сам. Топкія ружаватыя поздры то сплюшчваюцца ў лісткі, 

то круглеюць У падвойпую свісцёлку. Пезнаёмы звоп-свіст 

коціцца з боку папоўскага двара, дзе цяпер хата-чытальня. 
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Дзед прыкладае левую далонь, як трубку, да левага 
вуха, а пальцы правай рукі ставіць кружком да правага 
вока, як біцокль. Так стаіць ёп некалькі хвілін, Раптам 
ёп зрываецца з месца, пібы хто яго шылам у бок пырнуў, 
стукае сабе пальцам у лоб, кажа миагазцачцае «г-гэ!» 
і ад усяго сэрца плюе тры разы ў тры розцыя бакі. 

-- Цьфу! Наб вы ачмурэлі! Каб вы скіслі! Каб вас лі- 
хапька закапусціла! -- смачца лаецца дзед з паўзамі, ядра- 
па і выразна, паспя чаго выцірае зашмальцаваным цвёр- 
дым рукавом сліну па пажоўклых вусах. 

Дзед успомпіў, што каля хаты-чытальпі пядаўна ўбі- 
палі ў зямлю высокія жэрдкі і над дахам нацягпулі пе- 
калькі столак дроту. У гэтай рабоце галоўнымі капавода- 
мі былі яго ўнукі «кусамольцы». Шалахвосты, як чэрці, 
лазілі па даху і зацягвалі дрот. Вось гэты самы дрот і пяе 
цяпер па розныя лады, звопіць і грае. 

«Каб у іх ваптробы гралі, дай божацька! -- вылаяўся 
стары ў думках сваіх.-- Гэта ж прыдумалі чарнакпіжнпікі 
такую забаўку -- цацку! Л ўсё ж гэта ад погані, ад нячы- 
стай сілы бязбожціцкай»,-- разважаў дзед далей. Аб гэ- 
тым ён ведае даўпо, у царкве поп пе раз гаварыў. Дзед 
давай класці рукамі крыжы ў паветры ва ўсе бакі і злос- 
пы пайшоў у хату, каб пе слухаць болей гэтых «чартоў- 
скіх цымбалаў». 

ц 

Некалькі дзёп «чартоўскія цымбалы» дзеду Арцёму су- 
пакою по давалі. Аб іх усе гаварылі. Не маглі дачакацца 
той хвіліны, калі дрот чалавечым голасам загавора. 

Дзед майстраваў па дзядзінцы бярозавае тапарышча. 
Ёл увайшоў у гэту працу ўсёй істотай, аддаў ёй кемпасць 
і спрыт многіх гадоў. Можа, дваццаць пален ператрымаў, 
пераважыў стары ў сваіх руках, пакуль вымеркаваў як- 
раз патрэбнае паводле сухасці і трываласці дрэва, Нібы 
скульптар, які ў мармуравай глыбе бачыць зграбпыя фор- 
мы будучага закончанага твора, таксама бачыў стары 
Арцём у кавалку дрэва прыгожае, гладзецькае, болецькае, 
як спег, як малако, тапарышча... 

Арцём жмурыў вочы, з замілаваппем стругаў палепа, 
апарошаны ўвесь стругавінпем, пібы белымі матылькамі. 

Каля дзеда капаліся ў сметніку куры: фарсісты гапа- 
ровы певоць з вялікім збяптэжаным гарэмам розпакаляро- 

вых жопаг.



Певепь, зацікаўлепы талептам дДзода, спрабаваў клю- 

нуць раз-другі малепькае стругавіние, але, не адчуваючы ў 

ім смаку, зірнуў па дзеда кплівым вокам і з сумиенпем 

кіўпуў галавою. 

У гэты час у вёсцы пачалася нейкая суматоха, богапі- 

па. Дзед у захапленні мастака по заўважыў гэта спачатку. 

Падняў ён калматую галаву ад работы толькі тады, калі 

томан людзей вырас у грымучы паток. 

«Няйпачай, пажар»,-- падумаў стары і пабег па гэты 

шум, які данасіўся з хаты-чытальні, «з боку чартоўскіх 

цымбалаў». Там сабралася ўся вбска -- і старыя і малыя. 

Нешта ёкпула у сэрцы старога, вялікі страх папаў па 

яго ад «чартоўскіх цымбалаў», але, пягледзячы па гэты 

страх, няведамая сіла цягпула Арцёма да тлуму 

людскога. Грамада людзей стаяла зацікаўлепая, разга- 

рачаная і гудзела, як вялікі рой пчол. Усе галасы зліліся 

ў адну хвалю гукаў, з якіх стары ўлавіў толькі адно 

слова: 
«Радыё, радыё, радыё». 

Гэтае слова ператварылася ў разумелі дзеда ў слова 

«радасць?. 
2. Якая радасць напала па іх? Каб іх ліха узяло! Каб 

іх зямля це пасіла! Каб іх... 

Дзед пе дакопчыў лаяпкі, бо раптам зрабілася так ціха, 

ажно пасля рапейшага шуму гэтая цішыня глушыла вушы 

і прыкра стала па душы Арцёма. Апошлпія словы яго стар- 

чай лаяпкі кліпам урэзаліся ў цішыпю. 

Стары зусім з папталыку збіўся. Па адчыпепым акне 

хаты-чытальпі стаяла пейкая штучка з шырокай трубою. 

Вакол яе круціліся яго ўнукі «кусамольцы» і махалі 

рукамі, каб было ціха. 
Раптам труба загаварыла, Голас быў з хрыпоткай, але 

вельмі выразны, чуваць было далёка вакол. Гаварылася аб 

сельскай гаспадарцы, аб працы селяпіпа па полі вяспой. 

Сяляпе пачалі прыслухоўвацца, як на сходзе, пачалі 

сыпаць рэплікамі: 

--. Ведаем! 

-- Брашы, брашы, труба! 

Пекалькі чалавек пусціліся ў хату глядзець, хто ў тру- 

бу гаворыць. 
-- ЧМяйпачай, там нейкі крыксуй схаваўся! -- крычалі 

япы. 

Шчыры рогат Арцёмавых упукаў уторыў лекцыі иеаві- 

дочпага чалавека. 
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Людзі шукалі чалавека пад сталом, пад лавамі. 

Дзед стаяў: перухомы, трымаючы тапарышча ў руцэ ў 

такой позе, нібы рыхтаваўся даць па лбе певідочнаму во- 
рагу. Ён глядзеў па «кусамольцаў» такімі вачамі, пібы 
бачыў на іх рогі і хвасты «пячысціка», 

Труба гаварыла хвілін пятнаццаць. 
Правільна! Правільна! -- крычалі барадачы ў за- 

хапленні. 
Вяскоўцы падыходзілі да трубы, мацалі яе асцярожна 

рукамі, углядаліся ў яе пустое путро, шукаючы захавапа- 

га сакрэту. 
Стары вытарашчыў вочы і стаяў як зачараваны. 

Канцэрт артыстаў беларускага тэатра! -- прагры- 

мела труба. ЗЭпоў стала ціха. Людзі ў разнастайных ура- 

чыстых позах нарыхтавалі вушы. 
Дзед мала зразумеў з гэтых слоў, ало таксама пава- 

стрыў слых. 
Паліліся гукі «Лявопіхі», спачатку ціхія і павольныя, 

як журчанне ручая, але з кожным разам гукі крапчэлі і 

сыпаліся шыбчэй. 

Вясёлыя шчакатлівыя зыкі піяніна перапляліся з 

стройным спяваппем хору. Гучцы спеў запоўпіў вуліцу, 

усю вёску, адбіваўся ў гарачым блеску людскіх вачэй. Пес- 
пя певідочным дажджом палілася ў кроў, у первы. 

Людзі пачалі пад песшою і музыку выбіваць такт пага- 

мі, пляскаць у далопі. Нарэшце пекаторыя маладыя пе вы- 

трымалі -- пусціліся у скокі па шырокім дзядзінцы. 
Нешта ўстрывожыла старога Арцёма, Ёп успомпіў ма- 

ладыя гады -- ёп быў калісьці вялікім гулякам. Закружы- 

лася галава, як ад самагону. Невядомая сіла ўцягнула і 

яго ў вір гульбішча. 
Дзед круціўся па месцы з тапарышчам у руках, тупаў 

нагамі і спяваў: 
«Гэй, Лявопіха, Лявопіха мая!» 
Ён ачнуўся ад шалу толькі тады, як труба сціхла і 

людскі рогат шкляным гарохам пасыпаўся ў яго бок. 
-- Ой, спакусіла нячыстая сіла...-- мармытаў спалоха- 

ны дзед і пачаў выціраць пот з твару. Тапарышча выпала 
з рук. 

Дзед кідаў злосцымі вачамі ў людскую грамаду і трос 
па іх, нібы гірамі, дзвюма фігамі, скручанымі паспех з за- 
карузлых жылістых пальцаў.



РУЦЬ 

Праз ваўнянае пеба позпяй восені працэджваецца соп- 

ца. Праменці спачатку цягпуцца ўшз вузкімі румяпымі 

істужкамі. Потым вызвалепае соцца выходзіць з-за хмар 

вымытае, яспас, кідаецца па абшар, аблівае яго мядовым 

колерам. 
Япо падае па руць аграмадпым агиёвым сокалам з 

распластапымі крыллямі. На кволых траўках густой зя- 

лёцай рупі мігацяцца слёзы пядаўняга дажджу. 

Куды пі кіпеш вокам -- усюды рунь. Япа асешпяй ра- 

расцю ахапляе вялікі абшар зямлі. Цягпецца шоўкавым 

дывапом ушыркі і ўздоўж па грудзях маткі-глебы. Руць 

даплыла да бярэзпіку, перакіпулася праз тры певысокія 

ўзгоркі. Вось зараз пераскочыць праз рэчку, як дзівоспы 

зялёны вапдроўцпік, і ахопіць усё поле вакольных шэрых 

вёсак... 
Каля самага бярэзпіку стаіць селяціі, 

Ён выглядае шэрай кропкай на фопе пеахоццага поля 

жытняй руні. 
Утаропіў вочы ў асецпяе свята зямлі. 

Любуецца. 
Ужо тры гады, як бп у калгасе «Кастрычнік». Ужо тры 

гады, як яго вузкія палоскі ўтапіліся ў вялізным калгае- 

пым полі, 
Вельмі часта ў дпі адпачыпку калгаспікі ходзяць гра- 

мадою аглядаць рупь. Ало гэты селяпіп любіць часамі 

адзін пастаяць тут і думае свае затоспыя думы. 

Старая прывычка. 

Калісьці ёп так аглядаў увосець свае вузоцькія пало- 

скі. Не раз акрапляў іх «святою вадзічкаю», якую купляў 

у папа, «па добры ўраджай», 

Цяпер пе можа пазпаць, дзе былі яго межы. Трактар 

як прагуляўся па гэтым полі, дык сарваў усе межы, 

згладзіў іх па векі вечпыя. 
Селяпіп глядзіць на ўзгорак. 

А вось тут я мпогія гады гпуў карак пад сахой... Ба- 

лела спіпа, Копік заўсёды быў худы, педакормлепы... 

...Мае палоскі... 
Селяпіп паціскае па слова «мас». 

«Ад бацькі, ад дзеда, ад прадзеда гэтае «мае». 

“Слова «мас» пералівалася ў балючыя мазалі, У іроў, 

цяглулася ручайком аж у сівыя пезацамятнцыя часы. 
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..Слова «мае» зрабілася як бы яго галоўнай мэтай 
іспавашия, чулася ў кожлым стукаце яго сэрца... 

І селяпіп выклікае з захавапых успаміпаў жывыя аб- 
разкі. Япы вельмі блізкі паводле ліку гадоў і аддалёныя 
па стагоддзі Настрычпікам. 

..Тады слова «мае» было вочным гнётам. Раз пайшоў 
па «свае» палоскі рупі, ажпо суседскія свіппі і авечкі топ- 
чуць яго крывавую працу. Ёп камелем забіў парсюка, а 
яму за гэта ў бойцы сусед два пальцы па правай руцэ вы- 

круціў. 
У другі раз, калі ёп задаўжыўся ў багатага Марціна, 

дык той абсеяў яго палоскі, а ёп без хлеба застаўся па 
ўвесь год. 

А колькі гадоў з папам Явароўскім судзіўся за гэтыя 
палоскі. На шчасце падышла рэвалюцыя, а то пан папэўпа 
выйграў бы суд. 

Патрохі за апошпія гады, калі ёп ўвайшоў у калгас, 

слова «маё» перайшло ў повае слова -- «паша». 
Скопчаны сваркі, суды, трывогі, лішнія клопаты. 

Спачатку слова «паша» ішло пояк паміма яго думак, 
адскоквала ад сялянскага сэрца, як гарох ад сцяны -- 
пешта нязвычнае, новае... 

-- Ды «як жа гэта - паша». 
Але як у грамадзе лягчэй зажылося, калі яго сям'я 

забылася пра вечную галадоўку, калі скопчыліся свар- 
кі,-- слова «паша» стала родпым і замілаваным. 

Селяпін сам пе заўважыў, як «маё» перарабілася па 
«паша». 

«..Як гэта я жыў рапей? -- пытае бп у самога сябе.-- 
Неяк пудпа было...» 

Раней, калі цяперашпія калгаспікі жылі ў вёсцы, дык 
ваўкамі глядзелі адзіп па адпаго. Кожпы чужой бядзе 
радаваўся. А цяпер -- адпа вялікая сям'я. Для ўсіх - ад- 

по аграмадпае поле зялёпай руці. Цяпер тое, што баліць 
аднаму, трывожыць усіх, а што радуе грамаду -- цешыць 
і аднаго. 

Селяпін пазірае па вялізны абшар рупі. 
-- Схадзі, Лаўрук, паглядзі пашу руць! -- загадалі 

яму таварыты. 
«...Паша рупь»,-- радуецца селяпіп. 
«...Фабрыка хлеба»,-- думае ёш, 
Часта чуе гэтае повасе, піколі рапей печувапае слова. 
«Фабрыка хлеба... 
Слова «фабрыка» яму даўпо вядома. Калісьці Юрка, 
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хланец з суседняй вёскі, працаваў на фабрыцы ў Маскве. 

Адпаго разу лістоўкі прывёз па вёску, за што яго ўрад- 

пік арыштаваў. ІОрку па доўгі час закапалі ў турму. 

Цяпер фабрыкі карыстаюцца вялікай пашапай. І пе- 

здарма пазываюць калгас «Кастрычпік» фабрыкай хлеба... 

Часта сюды па повую фабрыку з гораду прыязджаюць 

паглядзець. З вакольпых вёсак людзі прыходзяць. 

Руць пераліваецца пад соццам ў розцыя колеры. 

ДЗВЕ НОЧЫ 

БАГАМОЛЬШІ 

Тысяча дзевяцьсот трыццаты год. 

Удзець кованыя жалезам палазы дарогу гляпцуюць. 

Звіняць санкі па шкляпых рэйках ружова-сопечнага 

спогу, шліфуюцца, плывуць у іскравую, белую далячыць. 

Копі растрасаюць спегавыя пер'і, кідаюць снежцпую муку 

ў сапкі, у твар, У вочы. 

...Наперад! 
Абапал дарогі -- капавы. Улетку спусцілі сюды з заба- 

лочапых лугоў глыбокія рудаўкі. А мароз тоўстую кару 

льду вырасціў па канавах. І ўдзень дзеці доўгія мілі ме- 

раюць туды і сюды па льду, слізгаюцца па драўляпых 

капьках-самаробках. Дзіцячыя галасы -- вясёласць і ім- 

кнопне. Дзіцячыя вочы -- блакітныя, зялёныя і чорпыя 

аганькі, 

...Гэ-э-эй! 
ж 

Цяпер поч дрэмле каля сцеп па пухкіх сівых аўчынках. 

А вецер -- лютаўскі, асрэбрацы -- по спіць, зачэсвае за- 

імшэлыя стрэхі. Драпяпе салому, зашастае ў мяккіх лап- 

цях па страсе і крыкле ў застылае поле -- У адзіноту ма- 

розлівай шэрапі. Забомкае вецер асвірам па студпі і паім- 

чыцца, 
...Дзе ён? Дзе ёп? 
Мігацяцца акенцы. Палоскі святла цяглуцца ад вачэй 

ратайскіх хатак па вясковую вуліцу. У ружовасці спегу 

адцяпяюцца водціскі конекіх падкоў. 
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Не спіць Сымоп Канцавы, Паеля сходу соп пе бярэ. 

...Як япо будзе? Што япо будзе? 

Трывояіцымі вачамі ёи упёрся ў аганёк лямпы -- і ду- 

мае, думае. 
..Шмат ворагаў у ваколіцы, у гэтай жка вёсцы... 

Удзець, перад тым як пайсці на сход, ёп пагаліўся ад- 

ломкам касы, адвостраным у каваля па тачыле. Галіўся 

і парэзаў твар. Яшчэ цяпер пе можа кроў стрымаць... Ён 

рваў газсту і прыкладваў да парапеных месц кавалкі па- 

перы. Людзі жартавалі з яго. Л болей за ўсіх -- красца- 

бай Антон з хутара. 
-- Глядзіце, суседзі! -- гаварыў Лптоп.-- Сымоп пры- 

кладвае да твара пластыры з газеты. Вось чытайце: 

«Раску-лач-ва-ем», 
-2 Раскуд-раскуд-раскудравая мая,-- спяваў ёп пры 

гэтым. 
Голасам гадзюкі Антоп засыкаў Сымолу па вуха: 

-- Яшчэ пе тое станецца, калі будзелі падбухторваць 

па калгас. Парэжам цябе па кавалкі і сабакам кінем, 

Сымон хацеў крыкпуць з ходу, але стрымаўся: усё роў- 

па Аптоца пе баіцца. Потым скажа: што Аптоп шэльма, 

Гарачы быў сход. Ажпо цяпер горача Сымону, 

Дзеці спяць. А яюпка ляжыць па ложку і плача, лае 

яго, Сымопа. Праз некалькі дзён трэба будзе аддаць адпу 

з дзвюх кароў у агульпы хлеў. 
Жопка пайшла карову даіць. Япа доўга бавілася ў 

хлеве. Сымол выскачыў паглядзець, што яца там робіць, 

ажпо стаіць каля каровы, заве маткай родпай, мілень- 

кай, бедпецькай. 

Нешта засмактала ў грудзях Сымопа. Ёп зазлаваўся 

па самога сябе, абазваў жопку «дурлой бабай». Ледзь 

адарваў яе ад каровы і павёў у хату. 

2. Хто за ёю там глядзець будзе, за пашай Рабулькай? 

А я ўжо болей пе гаспадыня. 

Пе можа супакоіцца Сымоніха. 

Калі троху высахпуць вочы, япа падымасцца з ложка, 

кідаецца з кулакамі па мужа і пе сваім голасам крычыць: 

2 Выпішыся з калгаса! Не дам каровы! Я выгадавала 

яе! Не дам! 
Сымоп падыходзіць блізка да жопкі,. Глядзіць ёй у во- 

чы і маўчыць. Двух малепькіх Сымопчыкаў бачыць ёп У 

ле павялічаных цёмпых зрэцках. Сымопчыкі драбпей га- 

рошьшнак, 
--. Што ты вылупіў на мяпе бельмы? - дзівіцца Сымо- 
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піха. Яе голас робіцца лагадпейшым. Расдягпута выта- 

варвае яца словы: 
З А я думала гадаваць цялушку ад Рабулькі. Паста 

падрасце -- пасаг трэба рыхтаваць. Калгас пасагу Насці 

пе дасць. 
г. Маўчы!-- крычыць Сымой ахрыплым  Толасам. 

Пасля сходу ёп заўсёды голас траціць,- Маўчы! Цябе 

Аптоп напужаў? Ты яму паверыла, што вясною папы прый- 

дуць, што пай Замашыцскі вернецца? Глупства ўсё 

гэта. Аптоп- сволач. Кажуць, рапей бапдытам быў, 

прыехаў сюды помаведама адкуль. А пасагу Насці пе трэ- 

ба. Япа ўмее працаваць. Вучыцца будзе -- вось табе і 

пасаг! 
Зпоў кроў паказалася па парэзапым твары Сымона. 

ЗКопка ціха ўсхліпвае. 

Шэры кот сядзіць па стале. Натапоршчыў рэдкія вусы 

і дзівіцца па гаспадароў. 

--. Прапала ікызия мая! -- лямаптуе гаспадыня. 

На яе вачах водблеск лямпы. Сымону здаецца, што 

гэта пе жопчыпы вочы, а чужыя, пезпаёмыя, песпагад- 

лівыя. 
- Аптоп разумпейшы за цябе,-- кажа жопка прымі- 

рэпчым топам.-- Ён пе запісаўся. А за табою, бач, мпогія 

ў калектыў пайшлі. Яшчэ паб'юць цябе. 

Замяўкаў кот. Саскочыў са стала і кіпуўся на печ. 

Ноч была цёмпа-сіпяя. Такога ж колеру вокны Сымо- 

павай хаты блішчэлі -- успацелы, люстраныя. 

Сымоп падышоў да акпа. Пабачыў у шкле свой твар, 

як у люстэрку. 
На вуліцы пачуліся крокі. 

...Хто ж гэта ходзіць папачы? : 

У Сымона трохі сэрца ёкпула. Ёп зірпуў У КУТ. Там 

тырчэла ў шчыліне сцяны новая сякера. 

Нехта цёмным цепем падышоў да акпа. Ціха забара- 

бапіў У шыбу. Сымоп угледзеў бледпую руку, адшарахцуў- 

ся ад акна і не сваім голасам крыкпуў: 

-- Хто ідзе? 
Дзеці прачпуліся. 
Падышла спалоханая жонка. 

За акпом ціхі голас. 
-. Пусціце пагрэцца. По бойцеся. 

. Хто ты? -- запытаўся Сымон і зпоў зірнуў шпа 

сякеру. 
2” Падарожнік, збіўся з дарогі. Мне па Міпск. 
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Сымоп прыціснуўся лбом да халодпай шыбы, затуліў- 

ся рукамі ад святла лямпы і ўгледзеў чалавека з чорпай 

барадой. Вочы падарожціка былі ў цеці, але іхпі чорны 

бляск як бы пранізваў акицо. 
-. Пусці, хаджаіи, пагрэцца,-- прасіў пезнаёмы літа- 

слівым жабрацкім голасам. 
-- Не пускай! - сказала Сымопіха.-- Ліха яго зиае, 

што за чалавек. 
22. Што? Чалавека ў хату це пусціш? Якая ты дабра- 

сэрдная да кароўкі і благая да людзей... ІШто ён мне зро- 

біць? і ў мяпе рукі, ды пе абы-якія. 

Чалавек запёс у душцую хату свежасць марозлівай 

почы. Ён быў абветрапы, абтрушапы спегам, пібы мукою. 

Хукаў иа рукі. Грэўся каля печы. 

Потым доўга маліўся па пусты кут, па тое пезакуранае 

па сцяпе месца, дзе раней віселі абразы. Пільпа прыгля- 

даўся да пустога кута, пібы нешта надзвычайна цікавае 

бачыў там, чаго хатпія ўгледзець пе маглі. Сум малітвы 

свяціўся ў яго цёмпых вачах. Міжвольна і Сымон зацікаў- 

лена зірнуў па кут, пібы ў першы раз. Са шчыліны высоў- 

валіся па святло клапы. Яны поўзалі па сцяне, як жывое 

льцяное семя. 

-- Чаго ты молішся клапам? -- ие вытрымаў Сымон. 

Чалавек пе зводзіў з кута пабожных вачэй і мармыт- 

нуў у сваю чорную бараду: 
-- Тут некалькі дзесяткаў год святы абраз Хрыста- 

збавіцеля вісеў. Гэта месца святое. 

. Та-гта-га! -- зарагатаў Сымон здаровым смехам. За- 

мест вачэй у яго блішчэлі вузепькія шчыліикі ў густых 

зморшчынах. 
Чалавек яшчэ з большым захапленнем стаў па калепі 

і яшчэ шчырэй пачаў шаптаць. Смага чулася ў яго шэп- 

тах, пібы ў гарачы дзень па сенакосе халодную ваду піў. 

Але ў яго руках была нейкая няпэўнасць, нязвыкласць да 

малітваў і як бы схаваная палахлівасць. 

Сымон глядзеў па яго з педавер'ем і кінуў адпым вокам 

па сякеру: 7 

г. Доўга моліцца чалавек. Якія грахі адмольвае? 

А той вочы ўгару закаціў -- пэўпа, не бачыць ні кута, 

пі клапоў, а толькі закурапую столь... Яго пабожцыя вочы, 

мабыць, і столі пе бачаць, а яркае, сопечнае, блакітпае не- 

ба, з якога сам «святы дух» да яго спускаецца па воблач- 

ных пухоўках... ' 
У гэты час Сымошпіха ціха і хутка, каб «святы» чалавек 
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пе заўважыў, апрапулася і, як зачаравапая, пе зводзіла з 

яго вачэй. 
Цень малельніка застыў разам з ім па подлозе нерухо- 

май, невідочнай жывёлінай. Здаецца, даўцо тут чалавек 

моліцца і так ёп будзе стаяць да апошніх хвілін свайго 

жыцця. 
Перад Сымопіхай гэта быў не чалавек, а бог, перакі- 

нуты ў чалавека. 
Падарожпік зняў трубку з плеч і сеў па лаву. Часта 

гладзіў доўгую чорпую бараду. З роблепай павагай ківаў 

галавою. 
.. Хтоты і адкуль ідзеш? -- запытаўся Сымон. 

22 Можа, есці хочаш, святы чалавек? Пэўпа, галодны? 

У словах Сымопіхі было спачуванпе і замілаванне. 

-. Я іду здалёк. Я -- мапах. Як пайшоў з Кіеўскага 

манастыра, дык так па людзях і валакуся. Дзе днюю, там 

пе цачую. Вячэраў У суседпяй вёсцы. Есці пе хачу. 

Дзякуй. 
Голае яго расслаблены -- голас пакрыўджапага, пешча- 

слівага чалавека. 

Кот цёрся каля яго пог і ціха мурлыкаў. Ён пагпуўся 

і пагладзіў ката. 

Сымоліха падкруціла ўверх кпот лямпы. 

-. Мпе вочы баляць ад такога святла,-- сказаў пада- 

рожнік, зажмурыў вочы і па-гаспадарску спусціў кнот У 

лямпе. 
Сымон угледзеў у яго вачах хітры бляск. 

...Што гэта за чалавек? 

-- Чаму гэта ты, гаспадар, святыя абразы зпяў са 

сцяпы? 

-- Навошта яцы мне, калі ў бога пе верую! 

-- Чаму пе верыш? 

2. Бо піколі яго пе бачыў. Яго пяма! 

-. А ў камуну верыш? 

-- Веру. ' 

-- Бачыў яе? 

2. Бачу, як япа робіцца. Разам з іншымі будую. Веру 

ў сілу сваіх рук. 

А А чаму па тутэйшпых вёсках сабакі такія адкорм- 

лепыя? Валочацца па дарозе тлустыя, ая: брыдка па іх 

глядзець. 
2. Тэта багачы кароў сваіх рэжуць, каб у калектывы пе 

забіраяі. І коней скуралупам прадаюць. 
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г. Яны з гора ды з бяды так робяць. А там у калекты- 

вах каровы і копі пе патрэбны -- па ўсб машыны будуць. 

Машыпы даіць будуць, на машыцах араць будуць і 

ездзіць. 
Злы смяшок чуўся ў голасе падарожпіка. 

. Кіць аб гэтым гаварыць і пяма чаго смяяцца,-- за- 

злаваўся Сымон.-- Навошта табе, божаму чалавеку, у та- 

кія справы ўмешвацца? 
“У папшчыну вае загапяюць! Вось што я скажу,- 

загарачыўся падарожнік. 

Сымон недаверліва па яго зірнуў. 

-- Ты, божы чалавек, лепш дакументы свае пакажы,-- 

зазлаваўся Сымон.-- Чорт цябе ведае, з якога ты мана- 

стыра! 
-. Дакументы? -- хрыплым голасам прагаварыў пада- 

рожпік.-- Такім, як ты, вось якія дакументы паказваю! 

Вось! 
Падарожнік тыцпуў Сымону ў самыя вочы дзве фігі 

і зарагатаў. Ад рогату ходырам захадзіла яго барада. 

Блішчэлі белыя конскія зубы. Нахабпым позіркам ёп 

аглядаў Сымопа з ног да галавы. 

Збянтэжыўся Сымоп. Пачырванеў. 
2 Ах ты! -- крыкнуў Сымоп.-- Гэта мпе ў маёй хаце 

фігі тыцкаеш?! -- і моцнымі рукамі схапіў «багамольні- 

ка» за грудзі. 
Пачалася валтузня, лаянка. Прачнуліся дзеці, заплака- 

лі. Залямантавала Сымоніха, выскачыла на двор і падяяла 

гвалт. . . . 

Сымон і «багамольпік» качаліся па падлозе. 

-- Пусці! -- закрактаў «багамольпік».-- Пусці... -- уз- 

маліўся ёп. 
У хату прыбеглі ўстрывожаныя суседзі. 

Ноч лютаўская прачнулася каля сцеп па снежных аў- 

чынах. 
Вецер зачосвае заімшэлыя стрэхі. 

БАНДЫЦКІ АБРЭЗ 

«Багамольніка» злавілі, павялі ў горад. Гэта быў Ввя- 

домы бандыт Папкрат, які многа год хаваўся па лясах і 

хутарах і вандраваў па розных мясцах у выглядзе «бага- 

мольніка». 
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Новы сябра Панкрата, Аптоп, у якога ў апошнія дпі 

хаваўся «багамольпік» скрыгатаў зубамі ад злосці. 

-. Налі нам пяма жыцця, Дык пяхай і гэтаму гаду 

Сымопу пе будзе. Пе пабачыць ёп камуцію. Галі Панкрат 

пажартаваў, дык ёп гэта ўсур'ёз прыпяў? Няхай будзе 

сур'ёз за сур'ёз! 
Выбраў Аптоп цёмпую почку -- без месяца і зор. Вецер 

скуголіў пад вёскай, прыйшоў грэцца з халодпага бору. 

Над полем пытляваўся дробны, як пылок, спег. 

У гэту поч Аптон, тулячыся каля сДон, пайшоў па сваё 

гумпо. З-пад страхі выцягнуў бапдыцкі абрэз часоў Бала- 

ховіча. Абрэз быў вычышчапы, агледжапы, вымазапы але- 

ем яшчэ пекалькі дзёп таму пазад. 

..А мо спатрэбіцца... : 

Гладкі хаподпы «струмепт» моциа трымаў у руках. Не 

дрыжэлі Аптопавы рукі. Толькі зубы сцяў ёп так моцна, 

ажно долатам сталёвым іх пе расшчэпіш. А ў вачах -- жжаў- 

таватыя воўчыя агацькі. Яны свідравалі начную цемень і 

злоспыя бліскі кідалі ў бок хаткі Сымопа Канцавога -- 

аматара калгаснага, гаваруна ипялюбага. 

... ЭХ! 

І ўспомніў Антоп. 
Жуда гуляла па мястэчку. Дваццаць чалавек конна, 

Акяпіцы былі зачынепы ў светлы сопечны дзець. На ву- 

ліцах піводпага чалавека. Спачатку прабівалі кулямі 

акяніцы. Потым падпалілі мястэчка. А пасля - крыкі 

людзей, ад чаго нешта расло ў грудзях дзікае і радаспае. 

--. Ва што ты мяпе б'еш? 
Стары яўрэй з акрываўленай галавою глядзеў па яго 

зусім песпалохана. У яго выцвілых вачах свяцілася за- 

пытанне. 
Калола Аптона гэтае запытанне, пібы пакалепая да 

чырвані шпілька. 
2. Бо ты -- яўрэй, а сып твой камупіст. 

-- Няма ў мяне сыноў. 

-- Брат твой. 
-- Няма ў мяне братоў. 

-- Упук твой. 
-- Няма ў мяне ўну... 
Стары пе скончыў. Лоўкі быў абрэз...



“ 

-.. Ёраўся па чужых загуменнях Антоп. Ішоў так ціха, 
што пават самога сябе пе адчуваў. Вось нібы ён соваецца ў 
сне і вецер носіць яго, як снежную пылінку. 

Ішоў асцярожпа, павольца. Кожны крок-- вялікае 
вапдравание. Сам ёп -- цець, пячутны, лёгкі. На Сымона- 
вым гумпе запахла свежым сенам. 

А хаты вясковыя, хлявы і гумны -- небяспечныя. За 
колшым вуглом, можа, хто цікуе. Можа, хто сцераяэ... 

Вочы ў Аптона вострыя, як у каршуна. Калі што, дык 
здалёк угледзіць. Абрэз у руках пе спудлуе. У выпадку 
чаго, дык... і заўсёды адным махам у грудзі або ў лоб. 
Ого, ён стралок першага гатунку! Ён -- майстар! 

Ж 

Святлютка свецяць маленькія акенцы Сымоцавай ха- 
ты. Мітусяцца за шклом людскія постаці. 

Антону сам бог-гасподзь памагае. Нікога не сустрэў. 
Сіні снег не скрыпіць пад пагамі па Сымонавым агародзе. 
Супроць акна -- кусты. 

Тут ісеў Аптон. 
Наставіў кароткую рульку абрэза ў акно. Доўга цэліў- 

ся. Жмурыў левае вока: браў Сымона па мушку, хацеў 
трапіць у лоб. Няхай людзі пе скажуць, што няўдалы быў 
стралок. 

А ў гэты час: 
- - - - - - - - - - - - - “ - - 

-- .адпо вам скажу, таварыш Сысоеў, што калгас у 
пас будзе адзін з лепшых. 

Голас Сымона ўпэўпепы. Хрыпоткі пяма. На стале ды- 
міцца яечня. )Кбацп малака стаіць. На белым абрусе ляжаць 
тоўстыя лусты хлеба. 

-- Ешце, таварыш Сысоеў! -- гасцінпа просіць Сымо- 
піха. Яе вочы такія родныя, свойскія. 

--. Маладзец, баба! -- хваліць яе Сымоп.-- Вось так! 
Таварыш Сысоеў дапаможа пам. 

І злоець брала Аптопа, што Сымон ні на хвілінку спа- 
койна не ўсядзіць. Нруць-верць галавою ва ўсе бакі. 

Гутаркі праз акпо пе чуваць. І пепрыемца Антону: 
. Вось чалавек адчыняе і зачыняе рот, моршчыць лоб, 
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бліскае вачамі, махае рукамі, а слоў яго по разбярэш. Ча- 

лавек рухаецца ўсім целам, гаворыць, здаецца, усім це- 

лам. А слоў не чуеш... Праз акно толькі працэджваецца 

заглушаны гуд чалавечых галасоў: 

-- Тумтумтум тум. 

Зусім не страшша Аштону. Сталь абрэза нагрэлася ў яго 

руцэ. Сымон у хаце ля акпа здаецца яму вельмі далёкім 

ад гэтых кустоў. На некалькі міль. Зусім пе страшна. 

Аптон павольна прытуліў гарачы лоб да топкай галіпкі. 

Пылінкі спегу пасыпаліся яму па распіцы -- халод- 

пенькія і драбнюткія, пібы вішнёвы цвет. Прыемна... 

... Не! Цяпер ияма як, бо разам з Сымонам прыстрэ- 

ліш і яго малелькую дачушку, што села яму па калені. Ан- 

топ «чэспы», малая ие вінавата... 

А ў гэты час: 

2... Агатка! Як будзе пазывацца калгас? 

Так пытаецца ў дзяўчынкі таварыш Сысоеў. 

. Чыйвоны Каст ічцік! 

2. Маладзец! На цукерку! 

Дзяўчынка бярэ цукерку і разам з паперкай кладзе 

ў рот. 
2. Кажы «дзякуй» дзядзю! - сварыцца па малую 

матка. 
Малая вымае з рота цукерку і кідае па маму. 

-. Кажы «дзякуй». 

-- Нехачу! 
Злуецца мама. Злуецца і Агатка. 

Сымон рагоча: . 

-- У каго ж гэта ўдалася яна такая ўпартая? Га-га-га! 

-- Распусціў ты яе, Сымон,-- злуецца Сымоніха. 

У таварыша Сысоева бліскучыя акуляры па носе. 

22 Дзядзя, дай! -- просіць Агатка. 

«Дзядзя» здымае з носа акуляры і насоўвае па носік 

Агаткі. с 
Тут ужо і Сымоніха рагоча. 

“ - . - - . “ - - “ . . . - - . . - - - - “ 

З пецярплівасцю чакае Антоп. Дачакацца пе моўа. 

Япы ўсе разам. : . . 

-2. Усіх разам і заб'ю! Чаго там! Можа, пават адным 

стрэлам... 
І Антоп вырашыў забіць усіх: і Сымопа, і яго жопку, 

і малецькую Агатку, і пезпаёмага чалавека. 
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-- Чаго там... Усіх! 
Драпежціцкія вочы бандыта гарэлі, як вугаллі, 

-- Праз колькі хвіліц збяжыцца сюды ўся вёска... 

Я ўцяку полем. Паеду куды-пебудзь. Тут усё роўпа жыц: 

ця пяма... 
Думкі коляць мазгі Аптопа, пібы іголкі. 

А ў гэты час: 
. - - - . . е. . . . “ “ . . . - - . а - 

2. Спі, Агатачка... спі, дачушка... Дзядзя табе прывязе 

з горада Леніпа. 
2. Маепечкага, маспечкага...-- просіць Агатка. 

2. Як жа! Малепечкага! -- супакойвае матка. Напявае 

без слоў. 
Ага, а-а, а-а-а! 

2. Аса, а-а-а! 
Усе ў адзіп рад стаяць ля калыскі. 

--. Вось цяпер молша ўсіх адным стрэлам! -- радуецца 

Аптоп. 
Стрэл грукнуў хрыпла. 
У той жа міг па ўсёй вёсцы забрахалі сабакі. 

Куля трапіла якраз у шырокую прызбу Сымопавай ха- 

ты, бо нехта моцпа таргануў Антопа. Абрэз выпаў з 

яго рук. 
2. А-а-а! Гэта ты, Антоп? А я сабе стаю і думаю: хто 

гэта пад кустом ля чужой хаты засеў, як той цецярук? 

Ну, добра, што я трапіў, а пе ты! Ды не спяшайся так, 

суседзе! Ты ж тут, мабыць, змёрз. Хадзем у хату! 
Аптоп пе мог вырвацца з моцных рук. 
Над полем пытляваўся дробпы снежны пылок, 

У ТЫЯ ДІ 

Маладая з сівымі валасамі. 
У сельскагаспадарчай камуне Новы Быт япа сакратар 

ячэйкі. На полі працуе пароўпі з мужчынамі. У маёй 
бытнасці ў міпулым годзе ў памяпёнай камупе я заціка- 
віўся гэтай сяляпкай -- Альжбетай Вараўкай. 

Ёй пад трыццаць год. Вакой блакітпа-шэрых вачэй 

ледзь прыкметныя зморшчыны. Дзве тонкія рыскі вакол 
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туб. Бліскучыя белыя зубы. Калі яца ўсміхаецца, яе вочы 

ззяюць надзвычайпай ласкай і па вачах сіі тады васем- 

наццаць гадоў. Калі япа задумваецца, тады вочы яе -- 

строгія, цямнеюць і ёй можпа даць сорак гадоу. Паводле 

сівых стрыжаных валасоў ёй гадоў шэсцьдзесят. Тая самая 

розніца ўзросту заўважаецца ў яе руках: то -- адрывістыя, 

шпаркія, нібы пе ведае, Дзе дзець сваю энергію, а Т0-- 

лагодпыя, лянівыя, быццам япа вольмі стомлепа жыццём, 

У часе абеду ў агульнай сталоўцы камупы Альжбета 

Вараўка праглядала «Правду». 0, 

Мяне надзвычай зацікавілі маладыя вочы 1 старая га- 

лава тав. Альжбеты. 

На маё няскромпае запытапие аб гэтым яца махнула 

адрывіста рукою. : . 

-- Старая гісторыя, памятка з чабоў уцёку белапаля- 

каў з Беларусі. 
--. Калі маеце чае і пастрой, калі ласка, раскажыце. 

-. Ахвотна. АМ У 

Вочы тав. Альяібеты пахмурнелі, зрабіліся строгімі. 

Зморшчыпы на твары паглыбелі. 

Я выпяў з кішэпі дарожны блакпот. 

Тав. Альжбета замахала рукамі. 

-- Толькі не запісвайце. 

-- Чаму? 
2. Не хачу, каб аба мне пісалі. Такіх гісторый тады 

было многа ў нас. 
Быў лагодны летпі поўдзень. Цець у садзе насупроць 

верапды былога панскага дома, дзе цяпер стапоўка і 

клуб камупараў, быў самы кароткі. Спявалі жаўранкі. 

-- Дык вось,- пачала тав. Альжбета,-- я тады пасіла 

партызанам нашай вёскі яду ў лес. Там былі мае два бра- 

ты і муж. Мпога было людзей з нашай і вакольных вб- 

сак -- чалавек шэсцьдзесят. Была раніца. Я толькі што 

вярцулася з лесу. Паўзла між жыта, каб суседзі мяне ие 

ўгледзілі. Трэба было асцерагацца, Дабралася да гумна. 

Стала ля сцяпы і давай прыслухоўвацца. Дык вось. Было 

ціха. Ні малейшага ветрыка. Пі малейшага шуму. Толькі 

дзе-нідзе скрыпнуць вароты. Стаяла так пекалькі хвіліп, 

Тав. Альжбота апавядала ціхім голасам, аднатойным, 

часта паўтараючы «дык вось», але эпічпы топ і простыя 

словы прымушалі прыслухоўвацца, заіптрыгоўвалі. 

-- Дык вось раптам пачуліся з боку тракта далёкія 

водгаласкі. За той чае партызапіцчыны, калі ўночы пры- 

ходзілася часта насіць есці ў лее за дзесяць-пятнаццаць 
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вёрст, я здарова навастрыла вушы... Дык вось гэтыя нод- 
галаскі здаліся мне падазропымі., Япы раслі з кожнай хві- 
ліпай. Пе то шум лесу, пе то дрыгат зямлі. Я ўжо пе пай- 
шла па двор. Стаю за вуглом. Пачуліся калі-лікалі етрэ- 
лы. Тады я толькі здагадалася, што гэта ідзе войска. Яшчэ 
праз пекалькі часу я пачула грукат вайсковых калёс і ту- 
пат пог. Вяскоўцы высыпалі з хат па двары, па вуліцу. 
Дык вось пачалася суматоха. Павыгапялі кароў, свіней, 
хавалі дабро. Я ўсё глядзела з-за вугла. Хацела пабегчы 
да бацькоў па дапамогу, але пе, думаю, можа, прыйдзецца 
паказаць партызапам. Я проста пе ведала, што мпе рабіць, 
у які бок кіцуцца. Легіяперы хутка паказаліся. Былі коп- 

пыя, пешыя і абоз. У сэрцы пуста стала -- ці спакойпа 
пройдуць япы праз вёску? 

Тав. Альжбета змоўкла па хвіліпу. 
-- Суматоха на вёсцы павялічылася. Як пад'ехалі ле- 

гіянеры да самай вёскі, я заўважыла сярод абоза і сялян- 
скія фурмапкі. На вазах сядзелі мужычкі, панурыя, шэ- 
рыя. Як бы хто скамячыў маё сэрца ў маленькі клубок. 
Я сцяла зубы, сціспула кулакі і маўчала. Вачэй не магла 
адарваць ад бліскучай зброі жаўнераў. Легіянеры расеы- 
паліся па вясковых дварах. Пачуліся хутка крыкі і ляман- 
ты. даігралі па спіпах сяляпскіх папскія бізупы. Я акамя- 
пела ад гэтай жудасці і не магла крапуцца з месца -- пі ту- 
ды пі сюды... 

-- Усё злілося ў пейкае дзікае войкапне. Я думала 
тады, што свет капчаецца. Як раз'юшаныя звяры, гойсалі 
па дварах папскія жаўперы, дзікія, злоспыя, з пагайкамі 
ў руках. Жапочыя ляманты «ратуйце» з польскай лаяцкай 
перамешваліся, плылі з хат, з гумёц. Дык вось толькі та- 
ды, калі я пачула гэтыя жапочыя крыкі, я стала прытом- 
пай і ў маёй галаве прамільгнула думка: «як найхутчэй 
паведаміць пашых партызан». 

-- Я ціхепька дапаўзла да жыта, а праз жыта хутка 
дабралася да лесу, які стаяў блізка ад вёскі. Партызаны 
зпаходзіліся за вёрст сем адгэтуль каля грэблі, па якой 
павіпша было праходзіць панскае войска. Дык вось трэба 
будзе ім паладзіць там урачыстае спаткашіе... 

Пры гэтых словах тав. Альжбеты яе голас звіноў мета- 
лавымі гукамі і ў вачах забліттчалі цёмпыя аганькі. 

З. У лесе я трохі адсаплася. Як пусцілася бягом да- 
лей, дык яшчэ чуваць былі крыкі з вёскі і пах дыму. Ві 

даць, падпалілі вёску,-- падумала я. Нават пе стамілася, 
дабегла да грэблі рацей войска. Нашыя хлоццы выбралі 
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грэблю, бо яна з абодвух бакоў была акружана балотам і 

густым лісцяпым лесам. У пашых было два кулямёты, 

стрэльбы і рэвальверы. Яцпы ляжалі папагатове ў высокай 

балотпай траве блізка ад грэблі так пепрыкметна, што я іх 

ледзь заўважыла. Я расказала ім, што робяць у пашай зёс- 

пы легіянеры... 

Зморшчыны па твары так. Альжбеты ўглыбіліся, і ў 

гэту хвіліну яе твар пастарэў па мпога гадоў і гармацаваў 

з сівымі валасамі па галаве... 

2. Вочы пашага атамапа пры гэтых маіх словах так за- 

гарэліся, ажпо я думала, што ад злосці ён па мяпе зараз 

пакіпецца. Ёп хваляваўся, сціспуў мае рукі так моципа, 

ажпо я ад болю слаба крыкпула. Ёп аслабапіў мае рукі і 

пачаў перада мною апраўдвацца: «Мы пе маглі паладзіць 

засаду ў вёсцы, бо сілы пяроўныя. Тут іпшая справа. Бало- 

та і лес пас выратуюць. Таксама адгэтуль далёка да сусед- 

пяй вёскі». 

-- Дык вось і мпе далі стрэльбу ў рукі. Паказалі, як 

трэба цэліцца і як страляць. Наказалася па дарозе вой- 

ска. У мяне і дыханне спынілася. Трэба было спакойпа 

ляжаць... Мы пачалі дзейнічаць толькі тады, калі легібпы 

апыцпуліся па грэблі насупроць пас. 

Памаладзелі пры гэтых словах вочы тав. Альжбеты. 

Твар і голас яе не гармацавалі з сівымі валасамі на га- 

лаве. 
22. Не спадзяваліся такой сустрэчы папы. Япы так спа- 

лохаліся ад неспадзеўкі, што пават мала адстрэльваліся. 

Яны па грэблі наўцёкі, а пашыя кулямёты стракочуць а 

стралкі ў пас адчаяныя! Людзі і копі змяшаліся ў кучу. 

Гарачую мы ім наладзілі лазпю. На грэблі засталося ио- 

калькі павозак з парабавапым сяляпскім дабром, паходная 

кухця з гарачым сподаппем і дваццаць тры легіяперы. 

З нашага боку было трое забітых і адзіп паранены. 

-- Мы адышлі побач з грэбляй назад, бліжэй да пашай 

вёскі, каб сустрэць повых. Показалася яшчэ толькі пяць 

лсгіяпераў, якія, відаць, «запрацаваліся» ў вёсцы і адсталі 

ад сваіх г-двое пешых і трое конных. Іх мы забралі 

жыўцом. 
Тав. Альжбета трохі спыпілася. У яе вачах свяціў- 

ся гум. 
-- Пасля гэтага мы паслалі разведку ў вёску. Праз 

пару гадзіп, як мы даведаліся, што гэта апошняе папскае 

зойска прайшло, мы ўсе бягом туды, Вёска ўжо дагарэла. 

Мой стары бацька ляжаў закатавацы насмерць каля студ- 
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пі. Маці пад ім войкала і прычытвала, Тое самае было 
і па шшых згарэлых дварах... Пе паспела я адарваць 
матку ад трупа бацькі ды супакоіць яе, як гучнае «ўра» 
загрымела на вясковым папялішчы. Гэта прыйшлі чырво- 
наармейцы і пашы партызапы сустракалі іх.. Нас усіх 
агарпула радасць. Па момацт было забыта гора і няшчасце, 

учынепыя пам панскімі логібнамі. Дык вось цяпер... 
Апавядашие тав. Альжбеты раптам спынілі хрыплыя 

зыкі звацка. 
-. Ну, бывайце,- сказала япа будзёнцым голасам.-- 

Трэба ісці па поле працаваць. 

Не паспеў я агледзецца, як тав. Альжбета ўскочыла з 
веранды і апыпулаея між камупараў, што пайшлі цвёр- 

дай хадой за вялізнае гумпо ў поле. 

Здалёк за аграмадным полем цямпеў лее, За рэчкай 
тудзеў трактар. 

НІКЕЛЕВАЯ КАЛЯСАЧКА 

Яго звалі Отто Мейль. Яго бацька, Карл Мейль, быў 
беспрацоўным шаўцом. Отто Мейль яшчэ ў маленстве лю- 
біў калясачкі. З драўлянай скрынкі ён сам змайстраваў 

аднаго разу калясачку і вазіў у ёй сваю двухгадовую сіпя- 

вокую сястрычку Рыту. Яна смяялася ад шчасця. Яе тва- 
рык паружавеў. Отто вазіў яе, а яца ўсё прасіла: 

-. Яшчэ... Яшчэ...-- І голае яе быў гучны, як ерэбра- 
пы званок, 

У той час Отто вельмі зайздросціў свайму равееніку 
з суседпяй багатай фермы -- Бертольду «Ліндэ - сыну 
Гюптэра Ліцдэ. Той меў для катанпя такую прыгожую 

маляваную калясачку, такую зграбпую і лёганькуію, што 
ў Отто вочы разбягаліся. Яму здавалася, што пічога прыга- 
жэйшага і лепшага це можа быць ва ўсім свеце. Отто вы- 
копваў усе просьбы і загады багатага равеспіка Бертольда, 

аддана слухаўся яго, шчыра і стараппа прыслугоўваў, каб 

той хоць дазволіў рукамі дакрапуцца, памацаць і пагла- 

дзіць калясачку. Отто пры гэтым млеў ад асалоды, забы- 

ваў голад, бацькоў, сішявокую сястрычку Рыту... 
--. Ох, якая слаўная калясачка... Якая цудоўная каля- 

сачка... Якая прыгожая калясачка... 
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У яго голасе было гэтулькі захаплення, пяшчоты і 

просьбы, што Бертольд расчуліўся, зрабіўся добрым і да- 

зволіў Отто карыстацца калясачкай. Дабрата і чуллівасць 

Бертольда была вось якая: ёп дазволіў Ото вазіць сябе, 

Бертольда, па шасе, Аб тым, каб самому пакатацца, Отто 

пе адвазкваўся і думаць. Ёп і без гэтага меў вялікую ласку 

ад Бертольда, бо ва ўладара калясачкі быў яшчэ сапраўд- 

ны жывы малецькі рыжы конік, якога Бертольд запрагаў 

у свой маленькі фаэтопчык. 

Отто замяпяў коціка і вазіў па калясцы Бертольда. 

Гледзячы па гэта, бацька Бертольда, стары Гюптэр, 

хваліў сына: 

-- Вось так, мой сып! Будзеш добрым гаспадаром! 

Ты ўжо запрагаеш людзей у сваю каляску... 

Калі Отто было пятнаццаць год, ён зпоў меў сутычку 

з калясачкай. Але між першай калясачкай і другой была 

вялікая розпіца. У першы раз Отто прымацаваўся да каля- 

сачкі з шчырым бескарысным захаплеццем і пават сам за 

гэта прыплачваў добраахвотнымі паслугамі. А ў другі раз 

гэта ўжо было цяжкім абавязкам, за які яму, Отто, пла- 

цілі. Яго, Отто, купілі, як жывую рухаючую сілу. 

Справа была вось якая. У бацькі Бертольда, Гюнтэра 

Ліндэ, аднялася раптам левая частка цела. Ёц, капешна, 

меў магчымасць ляжаць па пярыпе і спакойна дажываць 

свой сыты век у багатым каменцым доме. Але не такі ча- 

лавек быў Гюнтэр Ліндэ. Ёп быў драпежцпы, як звер, і лю- 

біў гаспадарыць і камапдаваць. Яго вечцая прагнасць да 

гаспадарання была большая за яго ферму. Без гаспада- 

рашшя ёп пе мог бы жыць. Яму было б куды цяжэй, чым 

без хлеба... Запрагаць адицаго са сваіх копей у звычайную 

каляску багаты фермер пе хацеў. На гэта была ваяшая 

прычына. Па-першае, гэта каштавала б дорага, а ён быў 

вельмі скупы. Па-другое, ён сам пе мог бы ўправіцца з ка- 

пём адной рукой. Ёп жа пе мог пават з месца крануцца. 

Зпачыць, чалавек для паслуг яму ўсё роўпа быў патрэбны. 

Па-трэцяе, па вузенькіх сцяжыпках поля пельга ж ездзіць 

па капі -- сапсуеш пасевы, стопчаш гародпіпу, збожжа і 

кармавыя травы. 
У той час беспрацоўцыя бацькі Отто Мейля цярпелі 

голад. Бедцы хлапец Отто быў горды. Не хацеў ёп быць 

замест каня ў багача -- пізашто не хацеў. Бацькі са сля- 

замі па вачах яго ледзь угаварылі. Ды і то пе ўгаварылі б, 

але ён зірнуў па малецькую сінявокую і белавалосую ся- 
стрычку Рыту. Яго пранізала такая жаласлівасць да гэтай 
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слабепькай дзяўчыпкі, што дзеля яе гатоў быў пайсці і па 
больш цяжкую і па больш гапебпую працу... 

І Отто наняўся вазіць спаралізаванага Гюнтэра Ліндэ 
ў лёгкай зграбнай пікелевай калясцы, зроблецай паводле 
спецыяльнага заказу старога фермера. 

Спачатку здароваму і спрытпаму хлопцу такая праца 
здавалася забаўкай: “ 

--. Падумаеш -- калясачку вазіць! 
Так ён думаў у першыя спробныя хвіліны язды па 

гладкай роўпай дарожпы ў цяпістым садзе. Але папу Гюн- 
тэру Ліпдэ трэба было аб'ездзіць усе трыццаць гектараў 
свайго ўладарства ўдоўж і ўпоперак, трэба было перары- 
соўваць тонкімі веласіпеднымі калёсамі зграбпай каляскі 
ўсе клеткі і шахматныя квадраты разпастайных пасеваў 
поля і гарода. Апрача таго, спаралізаванаму гаспадару ха- 
целася кожны дзець паглядзець, як пасвіцца стада, і пабы- 
ваць у суседнім хвойніку. . 

Калі мець па ўвазе, што Отто вазіў гаспадара ад цям- 
па да цямна, дык можна быць упэўпеным за дабраякас- 
насць і старанне гэтага двупогага каня. Як сапраўдны 
добры конь, ён рабіў дзець у дзець пекалькі дзесяткаў кі- 
ламетраў. 

Каляска мела нікелевыя аглабелькі з папярочпікам, 
абверчаным гумай. Отто зпаходзіўся між аглабелькамі, 
пібы копь, і трымаўся рукамі за папярочпік. Л калі пры- 
ходзілася ўзбірацца на ўзгорак, ён упіраўся ў папяроч- 
пік грудзьмі. У першыя дпі, пакуль Отто яшчэ цалкам не 
ўваходзіў у ролю двупогага капя, ззаду падпіхваў каляску 
лго равеснік, сып гаспадара -- Бертольд. Гэта рабілася 
яшчэ таму, каб даводзіць Отто, што гэтай копекай працай 
пе гацьбуе і сын самога гаспадара. 

Нягледзячы па дапамогу, Отто абліваўся потам. Нэ да- 
попях выступалі і чаета лопаліся балючыя крывавыя вал- 
дыры, Нылі пальцы рук і пог, і бп адчуваў пегупынцую ла- 
мату ў калепях і паяспіцы. Няйначай -- здрадлівы сын 
фермера Бертольд фальшывіў, а не памагаў. Зусім магчы- 
ма, што Бертольд нават падвешваўся ззаду да каляскі, каб 
самому пакарыстацца малецькім жывым маторам -- сілай 
найміта-падлетка. Бо калі Отто перастаў карыстацца «да- 
памогай» Бертольда, вазіць зрабілася куды лягчэй. 

Потым Отто заўважыў яшчэ адно цікавае з'явішча: як 
толькі сябар малых год Бертольд падыходзіў да яго, папі 
Ліндэ кожны раз адзывала яго ды пешта яму гаварыла. 
Адпаго разу ён нават выпадкова падслухаў: 
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-- Сорам табе, сынок, сябраваць са сваім паймітам. 

Праз пекалькі часу Бертольд так удаліўся ад яго, што 

пры сустрэчах адварачваўся ад Отто, як иознаёмы... 

Отто быў гэтым вельмі пакрыўджаны. 

Малюсепькая хатка-будачка бацькоў Отто стаяла ипо- 

бач з фермай сям'і Ліпдэ. Галі Озто падвозіў часам Гюц- 

тэра Ліндэ да самай мяжы фермы -- да хаткі сям'і Мейль, 

ёп школі пе бачыў ні бацькоў сваіх, пі малепькай сіпяво- 

кай сястрычкі Рыты. Затое, калі ён бываў па пекалькі го- 

пей ад родпай хаціикі, бацькі стаялі па дварэ і здалбк за 

ім пазіралі. Часта ёп заўважаў вострым позіркам, як яго 

маці копчыкамі хусткі выцірае вочы. Яму тады рабілася 

пе па сабе, і ён злаваўся па матку. 

Отто харчаваўся ў фермера, а пачаваў дома. Ёп выхо- 

дзіў з дому пры ўеходзе соцца, а варочаўся дамоў пасля 

вячэры -- позпа ўвечары. 

З Наш хлебадаўца прыйшоў,-- прабаваў жартаваць 

бацька Карл Мейль, дымячы сваёй вечнай люлькай, 

-- Иерастаць жартаваць, -- прасіла маці. 

Отто піколі це скардзіўся бацькам, што цяжка вазіць 

пікелевую каляску, што яму ўсё цела баліць. Ёп пават 

рукі хаваў, каб бацькі не бачылі, якія яны ў яго пакале- 

чаныя. Ён адразу клаўся спаць. Ён быў кожны раз змо- 

раны, хістаўся па нагах. А калі маці ў яго пыталася, ча- 

му гэта ён так хістаецца, Отто адказваў, што пасля вячэ- 

ры пані Ліндэ яго пачаставала моцным віном і ён 

ахмялеў... 

-. Няўжо ж пані Ліндэ такая далікатпая?! -- дзівілася 

маці і падазрона ківала галавой. 

Часам уночы ля ложка Отто стаяла маці. Ён прытва- 

раўся, што моцна спіць. Маці стагпала, пяшчотна гладзіла 

па ім коўдру і ціха-ціха шаптала. Гэты шэпт здаваўся яму 

ледзь прыкметным подыхам ветру па лісцях: 

--. Мой бедны сыпок... Мой пяшчаспы сыпок... 

Сэрца Отто сціскалася тады ад страшнага болю. І ён 

пе раз да крыві пакусаў сабе губы. Ёп стрымліваўся, каб 

пе разрыдацца. 
Сваю любімую сястрычку, сіпявокую Рыту, Отто бачыў 

толькі спячай, Так рапепька-рана пры выхадзе з дому. 

Так позпепька-позна пры прыходзе дамоў. йму здава- 

лася, што з сястрычкай ёп павекі разлучыўся. Яму здава- 

лася, што япа вечна-вочца спіць, нібы зачараваная прыпцэ- 

са з бабульчынай казкі. Часам удавалася яму прыпосіць 

ёй пару яблыкаў з саду Гюцптэра або кавалачак торту зЗ 
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кухпі Гюптэра. Гэта яму падсоўвала старэцькая бабуля- 
кухарка. Япа колцы раз шаптала: 

-.- Для Рыты. 
Часам Рыта пе спала, чакала яго, але ўсё роўпа забаў- 

ляцца з ёю яму мала прыходзілася. Яго галава хілілася 
да падушкі, і ёп паўтараў сваю выдумку аб тым, што 
яго на ферме пачаставалі віпом і ёп моцца ахмялоў... 

г. Вач,-- жартаваў (бацька.- Яшчэ выпівакай ста- 
пеш... 

ЗЖопка старога фермера, папі Ліпдэ, далікатпым літа- 
слівым голасам і літаслівымі вачамі ўпрашвала параб- 
каў фермы і Отто, каб дагаджалі старому хвораму папу, 
каб выкопвалі ўсё, што б ёп пі загадваў. «А то,-- тлума- 
чыла япа з жахам у вачах,-- ёп можа памерці ад апа- 
плексіі. Так гавораць дактары». 

За строгае паслухмяпетва мужу папі Ліпдэ абяцала 
кожцаму з наймітаў спецыяльныя ўзпагароды, апрача 
ўмоўлепай платы. Больш за ўсіх япа аб гэтым прасіла пад- 
летка Отто, бо яму ж цэлы дзець прыходзілася вазіць гас- 
падара і цярпець усе яго капрызы. 

-. Ва ім жа прыходзіцца глядзець, як за паўгадавым 
дзіцем,-- старалася папі Ліндэ выклікаць жаласлівасць 
у Отто да Гіонтэра Ліпдэ.-- Яго ж трэба не толькі вазіць, 
яму ж трэба пе толькі падаваць ежу, але дапамагаць ва 
ўсім іншым, што патрабуецца бездапаможнаму пешчаслі- 
ваму чалавеку. 

У першыя диі ў добрага Отто сапраўды з'явілася пачуц- 
цё зкаласці да спаралізавапага фермера. 

Па ферме Ліндэ папаваў суровы лад жыцця. У кожным 
кутку адчувалася песупыццпая турботпасць і акуратпасць. 
І ў доме, і па дварэ, і па полі ўсё ў пару даглядалася, чы- 
сцілася, убіралася, паполася. Кожны дзець парсюкоў мы- 
лі цёплай вадой і мылам. ГКопей і кароў шаравалі скрабпі- 
цамі і шчоткамі. У строгай чыстаце зпаходзіўся птушпік. 
Па дарожках пе знойдзеш каменьчыка, галіцкі, пёрышка. 
У песе пават шыцкі хваёвыя ўбіраюцца па падпал. Усё мае 
сваё месца і прызцачэцце. Не прападае дарам ці лісток, 
пі пясчыцка. 

--. Парадак! 
--. Акуратцасць! 
--. Ашчадпасць! 
Такую адпаслоўпую камапду дае фермер сваім маў- 

клівым і паслухмяпым наймітам у хаце, па двары і па 
полі. 
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Седзячы ў калясцы, спаралізаваны багач думае ўслых. 

Сваё дабро ёп перакідвае ў лічбы, лічбы -- у повае даб- 

ро. Ён змаўкае, задумваецца, пазірае ўгару ў летняе ше- 

ба такімі праглымі вачамі, пібы і япо належыць выключ- 

па яму. І сопочнае цяпло ёп таксама па лічбы перакідвае. 

І паветра заганяе ў рубрыку прыбытку. 

Ад цямна да цямпа Отто цягие піколевую каляску. 

Яму няма калі палюбавацца навакольным хараством. 

Яму гэта і ў галаву по лезе. 

Пад яго галавою спяваюць птушкі. Здалёку серабрыц- 

ца рэчка. Па вадзе туды і сюды імчацца параходы і чаў- 

пы розпых формаў і розных колераў. Прыбярэжцыя кру- 

чы, узгоркі і лагчыцы купаюцца ў сопцы, пібы ў мёдзе. 

Кудысьці ўдаль расецілаецца жаўтаваты пас гладкай, пі- 

бы ток, дарогі. ўіпа роўцая, як струна, і абсаджана аба- 

пал дагледжапымі яблынямі. 

А падлетак Отто пібы жалезнымі лапцугамі прыкуты 

да пікелевай каляскі. Ніводны копь так доўга пе зиахо- 

дзіцца ў хамуце. 

Гюнтэр Ліндэ любуецца з нікелевай каляскі хараст- 

вом квітпеючай зямлі і сопечнага пеба, а падлетак Отто 

папружваецца з усіх сіл і цягне прыгожую каляску, на 

пікелі якой прамецпні сонца слепяць вочы. 

Паволі пачуццё жаласці да бездапаможнага Гтоптэра 

Ліпдэ вытыхаецца з сэрца Отто. 

Пахне кашошыцпай, бабовым цветам і тымі разпастай- 

пымі пахамі поля, што пасычаюць паветра хмялістым 

віцом. Отто абліваецца сёмым потам. Пот цурком льец- 

ца па твары, кашуля прыліпае да спіны, рукі і погі дры- 

жаць ад цяжкай патугі... І вось поваспечапая, неспадзя” 

вапая бяда -- гаспадар хвалюецца. У чым справа? -- 

Отто грубы і педалікатцы чалавек. Ад яго аддае пепры- 

смпым пахам поту... Пан Гюцптэр моршчыць губы, крывіць 

пос і строга загадвае Отто за яго ўласпы кошт, З мізэрпай 

пенсіі, купіць адэкалоп. Назаўтра Отто ўжо часта выціра- 

ецца адэкалонам, і пастрой фермера ўваходзіць у сваю 

раўпавагу. Гюнтэр Ліпдэ пават жартуе: 

Ты навіной мяне дарэмна вазіць, бо вучу цябе. 

Пад маю каманду стапеш далікатным хлапцом... 

Адчуваючы, што пап Ліпдэ ў добрым гуморы, Отто 

пабіраецца смеласці і лёгкадумнай пядбаішаспі. Поваспе- 

чапы баварскі рыкша з флакопам адэкалопу ў кішэпі ро- 

біць свае крокі боль марудпымі і павольпымі. Як закел- 

зацы копь, ёп адварачвае ўбок галаву і адпым вокам па- 
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зірае па гаспадара. Гюптэр Ліцдэ песціць здаровай рукой 
пышныя вусы, і яго азызлыя шчокі дрыжаць ад кожпага 
руху каляскі ўзбухлым цестам. Алавяпыя вочы з чырво- 
пымі жылкамі наліваюцца фіялкавай вадкасцю. 

-- Ты ўяіо загультаіўся... На гэты раз дарую табе такі 
ганебны злоўчынак. Гультайства -- вялікі злоўчыпак пе- 
рад бацькаўшчыпай. 

Тон гаспадара становіцца надзіва сардэчным: 
-- Давай зробім перапынак. Адпачием. Не шкодзіць 

крыху падсілкавацца. Як гаварыў адзін мудрэц: есці, есці 
ды яшчэ раз есці. Я добра ведаю, што не я прымушаю 
цябе вазіць мяпе... Я ж чалавек пеблагі, хе-хе-хе. Цябе 
заганяе ў пікелевыя аглабелькі тваё шляхетпае пачуццё -- 
твой уласпы голад, дык давай прыдушым, уціхамірым гэ- 
ты вечпы біч чалавецтва, хе-хе-хе.. /Кывое прымушана 
чым-кольвечы жывіцца. Гэта вечпы неаправяргальны за- 
коп па зямлі. Дастаць, Отто, ля маіх пог сакваяжык, хо- 
хе-хе... 

Чамусьці ад гюптэрскага «хо-хе-хе» заўсёды агідна ро- 
біцца Отто. Можа, таму, што пры гэтым кожны раз Гюп- 
тэр Ліндэ паказвае поўны рот залатых заслюнецых зу- 
боў? Отто пе ведае. Можа, таму, што ў гэтым «Хе-хе-хе» 
адчуваецца няшчырасць, кпіны, здзек? Отто пе 
ведае. 

Сакваяж -- падарожны буфет пана Ліндэ -- заўсёды 
знаходзіцца ў нікелевай калясцы. У ім разнастайныя ха- 
лодныя закускі, тэрмас з гарачым кофе, бутля халоднага 
піва, кампот, масла, сыр. Калі на ферме Отто есць па кух- 
пі, дык тут ёп мае гопар есці разам з гаспадаром. Пры гэ- 
тым кожны раз гаспадар падакучліва вучыць свайго «ка- 
ня», як прыстойна есці, якімі пальцамі трымаць ежу, як 
стаяць, як сядзець, як глядзець, як глытаць, ды яшчэ 
шмат-шмат «як». Заўсёды строгі гаспадар адносіцца ця- 
пер «велікадуцша» да свайго «капя». Япцы як бы стаповяц- 
ца роўпымі ў хвіліпы самай вялікай пяроўпасці. Гэта 
«роўцасць» выклікаецца рознымі прычыцамі, Па-пер- 
шае, «коць» павіпец у адну хвіліну, пібы па чараўні- 
чаму загаду, ператварыцца ў служку, бо Гюптэр Ліцдэ 
можа карыстацца толькі адной рукой. Для такой пачэе- 
пай і ўрачыстай паслугі пану Отто пагіпеп апрапацца ў 
чыстую жагкетачку з бліскучымі гузікамі (жакетачка заў- 
сёды ляжыць напагатове ў калясцы), павінеп прычасац- 
ца, а на рукі з непрыгожымі мазалямі ад прыгожай каля- 
сачкі пасупуць белыя пальчаткі. Апрача таго, ёп, Отто, 
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прымушапы пры ядзе быць маўклівым слухачом разпа- 

стайпых заўваг і разваг надакучлівага фермера. 

Пап Ліпдэ кожны раз гаворыць аб адпым: уголас паў- 

тарае цэпы па закускі, што вымаюцца з сакваяжа, пера- 

кідвае лічбы Коіту прадуктаў з дробпай колькасці шпа 

большую, з большай -- па вялізную, з кавалачка рыбы, 

шынкі ці каўбасы иа сотиі кіло. Лічбы вырастаюць ледзь 

по ў дзяржаўпыя бюджэты. Яцы, лічбы, вылятаюць з яго 

спаралізаванага сіпягубага і залатазубага рота мірыядамі 

камароў, якія да крыві кусаюць Отто. 

Кожпы дробпы кавалачак ежы здаецца хлопцу-капю 

аграмадзінай. Нічога ў горла пе лезе. Ёт давіцца і адчу- 

вае сябе так, нібы грызе самога Гюптэра Ліпдэ, агіднага, 

хітрага і злога, а той галосіць з болю. А каб захоўваць свой 

чалавечы гопар і паказаць сябе пе такім ужо згаладалым, 

Отто жуе ежу марудпа, павольпа, з доўгімі перапыпкамі. 

У першыя дпі Отто не з'ядаў усіх крошак хлоба і кідаў У 

ваду (япы заўсёды спыняліся ля рэчкі) не зусім чыста 

абсмактаныя косткі ад рыбы. 

Ттоптэр Ліндэ папракаў: 

2. Так пельга. Бач, як дабром раскідваецца... Ашчада 

патрэбна. Каб пе ашчада, паша дзяржава пе была б 

дзяржавай. Каб усе пашыя так раскідвалі ежу, Дык У 

працягу адпаго толькі дня ад крошак хлеба і кавалкаў 

рыбы па ўсёй краіне вырасла б гара глуму. Хе-хе-хе... 

Гюнтэр Ліцдэ жмурыць Вочы, і япы выглядаюць, пібы 

вострыя льдДзяныЯя шчылінкі. Ён пачыпае падлічваць, 

колькі часу пасельніцтва павінна было б так неашчадна 

есці, каб зглумлепыя прадукты выраслі ў своеасаблівыя 

Альпы. Ўн пры гэтым таропіць У пеба фіялкавыя вочы З 

чырвонымі жылкамі і мармыча лікі па мільёцы і міль- 

ярды. 
Заварожапаму галаваломпымі астрапамічнымі лічбамі 

Отто здаецца, што ёп, Отто, страпшы грызун. На яго ва- 

чах выступаюць крыўдлівыя слёзы. Ёд есць з вялікай 

пакутлівасцю, злізвае з пальцаў крошкі. Ёп гатоў лізаць 

зямлю, калі б заўважыў па ёй драбінкі хлеба. ' 

Таспадар пе зводзіць з яго пільных вачэй. Іш доўга па- 

зірас, як Отто старанна есць, і кажа: 

2. 8 цябе выйдзе нетта пейкае, хе-хе-Хо.. Ты даволі 

кемлівы хлапчук, хо-хо-хе.. Ты правільна ясі. Ні адной 

кролкі но ідзе ў глум. Ты -- малайчына, хе-хе-хе! 

Тэтае «хе-хо-хе» зпоў вымаўляецца так, 1цто Отто пе 

разумее -- жартуе з яго гаспадар ці кажа ўсур'ёз. Отто. 
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вельмі важпа гэта ведаць, каб у адпаведнасці з топам гў- 
таркі выразіць па сваім твары адлюстраваппе гюнтэраў- 
скіх разважанняў. Бо Гюнтэр увесь час пе зводзіць з яго 
вачэй і правярае, ці хаця Отто ўважліва слухае, 

Отто слухае ўважліва, і кожны кавалачак ежы здаец- 
ца яму кручком з калючага дроту. Затое гаспадар есць з 
пезвычайнай прагнасцю. «Чым больш ясі, тым больш 
жыць будзеш»,-- гаворыць ёп. Гзоптэр кожкны раз апарая- 
півае сакваяж, а на закуску грызе свайго «капя» прага- 
віта, зусім неашчадна. Нукае, як па сапраўднага каня, 
калі Отто пе так спяшаецца пасля такога «салодкага ад- 
пачынку». Гюнтэр Ліпдэ пе раз балюча тыркае ў худыя 
плечы Отто вострым канцом стэка, які заўсёды тырчыць 
папагатове ў яго правай руцэ, пібы зпак улады. 

Ад Отто цяпер залежыць дабрабыт бацькоў і сіняво- 
кай Рыты -- таму ён церпіць маўкліва і пакорліва. Але 
ў яго, пібы лічбы ў гаспадара, расце пянавісць да сям'і 
багатага фермера. Гаспадар сыцее з кожшым дпём, і ва- 
зіць яго становіцца ўсё цяжэй. 

Отто пахруствае зубамі, як закедзаны ў жалезцыя 
цуглі, натужваецца з усіх сіл, ад напружання выпучвае 
вочы, і на яго лбе набухаюць жылы. Тонкія калёсы ро- 
бяць сотпі і тысячы абаротаў па чыстых межах 
фермы. Межы вельмі вузкія. Патрэбна нямала спрыту, 
каб не пападаць калёсамі ўбок-- на гародніну ці 
збожжа. 

-- Ужо куды лягчэй быць канём у выглядзе каня, 
чымся канём у выглядзе чалавека,-- пе раз думаў Отто. 

Возячы ў пікелевай калясцы Гюнтэра Ліпдэ, ён пе раз 
успамінае бабульчыны казкі аб тым, як злы чараўнік пе- 
ракідвае людзей у жывёл, птушак і звяроў -- у асла, ка- 
рову, каня, сабаку, гуся, арла або ваўка. Шмат пакут 
церпяць ахвяры злых чар. Многа год посяць яны на сабе 
чужы воблік, і часта ім пагражаюць страшныя пебяспекі. 
З іх здзекуюцца, б'юць, іх зпеважаюць. Яцы церпяць го- 
лад, смагу, сцюжу ночы, спёку гарачага сонца. А ўрэшце 
яны зцоў ператвараюцца ў людзей. Пакуты скодчаны. Ад- 
цак ці прыйдзе калі-небудзь вызвалешце яму, Отто, капю 
ў чалавечым выглядзе, з чалавечым розумам? 

Отто патужваецца, цягие цяжкую ниікелевую каляску, 
і яго апапоўваюць пебывалыя, дзівоспыя мары. 

Няхай бы зпайшоўся такі чараўнік, які перакінуў бы 
яго, Отто, у моцпага лёгкапогага ваўка. Ён задушыў бы 
тады ненавіснага Гюцтэра Ліндэ ды ўцёк бы ў лес, У 
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глуш цёмпай пушчы, Выкапаў бы сабе глыбокае логава, 

у якім хаваўся б удзепь. А ўпачы ён выйшаў бы па паля- 

вание: душыць курэй, гусей, парасят і авочак у багатых 

фермераў. Усё гэта папёс бы бацькам і сіцявокай сяст- 

рычцы Рыце... Ёп сказаў бы ім: 

“2. Ешце і піце. Я не воўк. Я -- Отто. Й шкадую вас 

і люблю, толькі пе магу быць канём у агідпага, скупога, 

дурцога і злоснага Гюнтэра Ліпдэ. Мпе брыдка. Смерць 

мілей за такое жыццё... 

А яшчэ лепш, каб чараўнік перакінуў яго ў легкакры- 

лага арла. Вострымі кіпцямі ёп бы выдзер крывяжэрныя 

вочы Гюнтэра Ліндэ і ўзняўся б у неабсяжную сіце-сопеч- 

пую вышыню, разгарпуў бы ўшыр магутлыя крыллі і 

ўзвіўся б вышэй за перламутравыя воблакі. Гняздо 

сабе змайстраваў бы па высачэзцай педаступнай велічнай 

гары, а ўночы апускаўся б уніз, на гарады і сёлы, ДЫ ў 

злых багатых людзей браў бы гвалтам самую смачную 

ежу і насіў бы галодным бацькам і сінявокай сястрычцы 

Рыце... Ён сказаў бы ім: 

2. Ешце і піце. Я не арол. Я - Отто. Я шкадую вас 

і люблю, толькі пе магу быць канём у агідпага, скупога, 

дурнога і злоспага Гюнтэра Ліндэ. Мне брыдка. Смерць 

мілей за такое жыццё... 

Часта ўпочы спіць ёп спы: то ёп казачцы воўк, 10 -- 

лёгкі арол. Ёп бачыць цудоўныя лясы, фацптастычиыя, 

непраходныя, дзіва-прыгожыя, Ён бачыць высачэзныя 

горы з чаруючай зеляніпай унізе і суровымі вечпымі спя- 

гамі ўверсе. Ёп радаспы, радасны. Яму добра, добра. Ёп 

узо не копь у Гюнтэра Ліндэ. Нікілевая каляска ляжыць 

паламаная, паіржавелая, а тлустае тулава самога Гюнтэра 

Ліндэ плыве ў рацэ, як човен. Калі тапелец прыстае к бе- 

рагу людзі адпіхваюць яго назад У стромкую плыць ды 

весела сцяваюць: 
-- Так народ патопіць усю погаць. Так народ пато- 

піць усё гніццё. 

Отто часта думае: 

-- Раз назаўсёды адмоўлюся ад такой агідпай і цяж- 

кай працы каня! 

Але тут жа ён жыва ўяўляе спалох бацькоў, галодныя 

сумцыя вочы сястрычкі і кожцы дзель рапа-рана прыхо- 

дзіць на работу. Ён чысціць пікелевую калясачку. Параб- 

кі садзяць у каляску Гіюптэра Ліндэ, і Отто вязе яго па 

поле. 
З кожпым дпём Гюптэр Ліндэ ўсё больш слабее. 
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З кожцым диём ёп становіцца ўсё больш прыдзірлівым 
і злым. 

Далёка па ўзгорку, абросшым хмызпяком і падобным 
да кабапа з рэдкай шчэццю, стаіць піваварня з высачэзным 
комінам з жалезным шпілем наверсе. Коміп відаць на мио- 
га кіламетраў павокал. Акурат -- строгі палец велікана, 
што паказвае пігмеям на вечцае неба. На заходзе сопца, 
калі ўсюды па лагчынах расплываюцца сіпія цепі, па шпі- 
лі коміна ўспыхвае агнёвай палоскай апошшці блік сопца. 
Калі дзець пагасае па шпілі, пап Ліпдэ загадвае: 

-- Дамоў! 
Кожпы дзець з нецярплівасцю і надзеяй Отто пагля- 

дае адвячоркам па гэты светавы сігпал «дамоў!». 

У апошні час Гюптэр Ліндэ ўсё часцей пукае па хдап- 
ца, здзекуецца з яго, трывожыць злымі словамі і гапебны- 
мі кпінамі. Так гаспадар праводзіць час кожны раз пасля 
апаражненпя сакваяжа. Настрой тады бывае ў яго лепш, 
чым добры, і ёп сам з сабою пачынае разважаць: 

-- Што мипе з таго, што пе магу крануцца з месца? 
Глупства! Я маю дзесяткі рук, дзесяткі пог, дзесяткі ва- 
чэй. Вялікае шчасце, вялікі гонар парабкам працаваць па 
маім полі. Поле дагледжана, жывёла дагледжана -- услуж- 

лівымі рукамі. Мпе трэба толькі слова сказаць -- і работа 
кіпіць. Хе-хе-хе. Ніўнуў пальцам -- і людзі ў агонь і ваду 
кідаюцца, выкопваюць усе мае загады. Хе-хе-хе... Я сяджу 
ў калясцы спаралізаваны, а магутпы, як асілак, як велі- 
кап. Сіла людскіх рук і ног палежыць мне -- спараліза- 
ванаму Гтюштэру Ліндэ. Розум людскі належыць мпе-- 
спаралізавапаму Гюнтэру Ліпдэ. Зраблю злоснае вока -- 
і парабкі мае дрыжаць ад страху перад спаралізаваным 
Гюптэрам Ліндэ. Хе-хе-хе... 

Гтонтэр Ліндэ спявае гімц самому сабе, і яго губы слю- 
нявяцца ад вялікай, страшнай, драпежпіцкай асалоды. 

-- Слухай, ослік мой. Навастры вушы! дагадваю слу- 
хаць уважліва, прыстоіша! Так! Вось такія спалоханыя 
і пакорлівыя вочы, як у цябе па гэты раз, мие падаба- 
юцца. Я ж не гвалтам заганяю людзей па сваю ферму. 
Вольнаму воля. Якая сіла іх гопіць да мяне? -- Голад! 
Людскі голад -- мая сытасць. Так! Голад пугай лупцуе 
па іх, і япы, галодныя, моляць і просяць, каб я ім дазво- 
ліў гнуцца перада мпою ў тры пагібелі. А для маёй уцехі 
яны вочы адзіп адпаму выдзіраюць. Хе-хе-хе... Нізкая па- 
рода, хе-хе-хе... Мае рабы... хе-хе-хе... Мае пайлепшыя ле- 
кары ад параліча, хо-хе-хе... 
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Блішчаць залатыя зубы Гюцтэра Ліндэ. Вочы задаво- 

лопа і хітра прыжмураны. 

Отто страшпа. Ад агіды і гпеву ёп хоча плюпнуць У 

азызлую, спаралізавапую, голепую да сішявасці морду. 

Ёп хоча ўрэпіцца ў пышшпыя закручаныя і падушаныя 

вусы гаспадара. Ёп хоча выверпуць з каляскі гэту кучу 

гшлога мяса. Г хоча выць, лямаптаваць ад печалавечай 

зпявагі. Яму здаецца, што ёп пе падлетак, а стары-стары. 

У яго руках шмат працы. У яго сэрцы шмат пяцавісці. 

У яго галаве шмат мудрасці. Адпак, гаспадар гаворыць 

праўду -- пеміласэрдпую праўду. Ад тэтай пяўхільпай 

праўды Отто яшчэ страшней. Голад і яму, Отто, скаваў 

рукі і погі. І ёи, Отто, пакорлівае ягпё... Голад бацькоў, 

сіпявокай сястрычкі Рыты паралізуе яго, Отто, куды 

мацпей, чымся папская хвароба Гюптэра Ліпдэ. 

Гюнтэр Ліцдэ пе зводзіць з Отто вачэй. Отто збянтэ- 

жана адварачваецца. Фермер кажа з хрыпоткай у горле: 

2. Вагадваю, ослік, каб ты глядзеў мпе вока ў вока! 

Маўчы сабе. Я ўсё роўна бачу твае думкі. Яны лезуць з 

тваіх вачэй, як іголкі, Хе-хе-хе... Ты - мой смяртэльны 

вораг, хе-хе-хе.. Ножпая кропля твайго гпеву дае мце 

вялікую радасць. Саломінка пепавідзіць магутны дуб. 

Отто пенавідзіць Гюнтэра Ліндэ. Смешцпа, хе-хе-хе... Ты б 

хоць падлічваў, колькі разоў на дзепь ты хустачку шоў- 

кавую ўслужліва падстаўляеш пад мае пляўкі... 

Гюнтэр Ліндэ смачна і доўга рагоча. 

-. Толькі ворага прымушаю выкопваць такія абавязкі. 

Правільна раблю? Правільпа! Захачу - і ты, жук, хрушч 

бездапаможны, зараз аглабелькі нікелевыя цалаваць 

пачцпел. Яны ж цябе, гультая, кормяць... 

Раптам Гюнтэр Ліпдэ з дзівам і апаскай пачыпае та- 

ропіць вочы ў Отто. Ён крычыць пагрозна: 

2. Хопіць! Годзе! Што за шальмоўскія, разбойніцкія 

вочы! Даволі глядзець, як звер, па свайго гаспадара... На 

свайго карміцеля... Чуеш, агідпік? Не хачу! Глядзі пры- 

стойна, з пашапай... Чуеш? 

Гіоптэр пралічыўся. 

Отто блядпее, чырвапее. Абурэппе, якое цяпер гарыць 

у яго грудзях, мацпой за голад. Япо мацпей за яго ўлас- 

пы голад, япо мацпей за голад яго пешчаслівых бацькоў, 

за голад сіпявокай сястрычкі Рыты. 

Гюоптэр пралічыўся. Ён праз меру пацягнуў струны. 

-. Вочы чалавечыя зрабі! -- крычыць ёп Отто па 

ўвесь голас. . 
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-- Калі папу мае вочы пе падабаюцца, пап можа пе 
глядзець мле ў вочы. Пац можа аслеппуць... 

--. Ах, вось як! -- дзівіцца Ліндэ. 
-- Пап Ліндэ забывае, што я ўсё ж такі пе коць, хоць 

выкопваю абавязкі капя, З жывёлы і то пе здзекуюцца. 
Гаспадар устрапяпуўся, захрыпеў: 
-- Сюды! Да мяне! 
Отто зрабіў крок да яго. 
--. Ага! Слухаешся, пайдак! 
Гюптэр Ліпдэ кіпуў у яго стэкам, але пе папаў у вёрт- 

кага Отто. 
--. Сюды! -- крыкнуў ён. 
Яго фіялкавыя вочы паліліся крывёю, Твар зрабіўся 

багровы, грудзі ходырам захадзілі. 
2. Сю-ды... 
--- Віцца, пап, пе будзеш?! 
--. Бу-у-ду бі-і-іць... 
Уздутая галава хрыпела па ўздутым тулаве: 
-- Бі--іць... 
Отто з самага пачатку, калі ў першы дзепь упрогся 

ў пікелевую каляску, ведаў, што гэтым скопчыцца. Інакш 
і быць пе магло. Ён чакаў гэтай хвіліны, як шчасця вы- 
звалення, як хвіліны, што застаецца ў памяці да капца 
жыцця. Іш ужо больш пе коць Гюптэра Ліндэ. Ён -- чала- 
век, горды, прыстойны чалавек. Отто зірпуў на гаспада- 
ра, як па гадзюку, і спакоіша сказаў: 

-- Гад! Гпілая калода! 
-- Стой! Стой! Стой! -- залямантаваў Гюнтэр Ліпдэ. 
Отто імпэтпа гцаў пікелевую каляску да самага краю 

высокага абрыва пад рэчкай. Каляска з гаспадаром па- 
ляцела ўпіз і гучна плюхнулася ў ваду. Адразу стала ціха. 
Отто пазіраў па кругі, што разыходзіліся па вадзе. Гас- 
падар і каляска ляжалі па глыбокім дпе. 

Отто пабог куды вочы глядзяць. 

ПІКЕТ 

Вастрапосы хлапчук з буйнымі кроплямі рабаціпия па 
твары стаяў ля самага лесу. Бэрка -- зваўся гэты хлапчук. 
Сын удавы Соры. 

Ёп стаяў пры дарозе, прытулены да шурпатай тоўстай 

283



бярозы. Шчуплы, топкі і шустры пятцаццацігадовы хлап- 

чук лодзь адсупуўся тварам ад дрэва і пільца ўзіраўся 

ўдаль. 
Па абодвух баках жоўтага тракта роўцымі радамі ста- 

ялі старыя бярозавыя прысад. Яны кацчаліся ля сама- 

га мястэчка. Местачковыя Хаім былі як бы выпадкова 

расстаўлены на досыць вялікім абшары. Сярод іх вызиача- 

ліся адзіночкі: шпілясты белы касцёл, цыбулістая жоўтая 

царква, комін муравапага бровара і сіпі дах дома стапо- 

вага прыстава. 
Бэрка пе зводзіў«вачэй з тракта. 

У абыймах старых прысад шырокі тракт звужаўся ў 

даляглядзе, і здавалася, 1ито ў самым капцы яго чалавек 

пе праціснецца паміж прысад. Аднак калі-пікалі з боку 

мястэчка прабіваліся малюсенькія кроцкі. Яны раслі з 

кожцай хвілінай, і з іх параджаліся людскія постаці і фур- 

мапкі. 
Спачатку лёгкая трывога падкрадвалася да Бэркі: 

-- Ці пе стражнікі? 

2. Не. Тыя ў чорных шыпелях... 

Свежае лісце па старых бярозах ледзь шалясцела. Вес- 

павы вецер прабіраў іх, пібы грэбпем. Чуўся стрыманы 

шолах. Бэрку здавалася, што хтосьці перагортвае лісты 

тоўстай кпігі. У сопечным паветры чылікалі птушкі. 

Бэрка жаваў клейкі бярозавы лісток і радаваўся со- 

нечнай пагодзе. 

-- Якраз па Першае Мая... А ўчора так попакоіўся 

Шолам. 

Высокі чарцявы Шолам працаваў разам з Бэркам У 

шавецкай майсторні Піпхуса Гіцзбурга. Гаспадар быў 

настолькі багаты, што да яго імя абавязкова дадавалі і 

прозвішча -- Гінзбург... Усе кірмашы ваколіцы былі за- 

поўнепы вырабамі Гінзбурга. 

Увесь учарашні дзень Шолам цепакоіўся. 

-- Якая заўтра будзе пагода? 

Найлепшым майстрам у Піцхуса Гінзбурга быў Шо- 

лам. Гаспадар шапаваў Шолама, хоць не любіў за тое, што 

той праз меру добра адпосіўся да хлопчукоў -- Бэркі і 

Макара. Шолам пе дазваляў крычаць ца іх, не тое што 

іць. 

. - - - . . . - “ - . - 

Бэрка вачэй це зводзіць з тракта. Калі хто-цебудзь” 
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праязджае ці праходзіць, ёп пепрыкметпа адсоўваецца ў 
хмызняк і цікуе адтуль за дарогай. 
. - - . “ . - - - “ - . - . - “ - . - . - 

Па вечарах калі-пікалі Шолам збіраў сваіх таварышоў 
у старой хацінцы Бэркавай маткі. Хатка стаяла за млынам 
у другім канцы мястэчка. Таварышы Шолама збіраліся па 
адпым, употайку. У хатцы бывалі і хлопцы і дзяўчаты. 
Япы і сур бзпыя, а разам з тым і вясёлыя. Часам паціхоне- 
чку спявалі песпі. Самым галоўцым паміж іх быў Шолам. 
Ён умеў вельмі хораша гаварыць. Бэрка лавіў кожпае яго 
слова. Гаварыў Шолам нешта падобцпае да таго, што было 
надрукавапа ў лістоўках, якія хаваў Бэрка пад страхою 
старой хаткі. Не зусім добра кумекаў Бэрка падрукава- 
пае ў лістоўках, затое добра разумеў гутаркі Шолама. 

Ведаў Бэрка, што ўсе гэтыя хлапцы і дзяўчаты, якія 
адзіц адпаго пазываюць таварышамі, сацыялісты. Ведаў 
Бэрка, што ў сацыялістаў ёсць свая мова: «пралетарыят», 
«капітал», «камупа», «клас», «мапіфест», «эксплуатацыя», 
«іптэрнацыянал», «арганізацыя» і т. д. 

Вучыўся Бэрка гэтай мове ў Шолама. Той гаварыў аб 
фабрыках і заводах, аб бедпым сяляпстве, аб парабках. 
Ёп так проста гаварыў, што Бэрка ўсё разумеў... Бэрка 
ахвотпа вучыўся «мове сацыялістаў»... Уяўляў Бэрка ся- 
бе пралетарыем, а Піпхуса Гіпзбурга -- эксплуататарам. 
Пенавідзеў Бэрка капітал. Шолам павучыў яго пепаві- 
дзець багатых і лічыць бедных сваімі сябрамі, бліжэйшымі 
за самых блізкіх і крэўных. 

За тры гады, з 1905 года, «мова сацыялістаў» увайшла 
ў жыцці ркі, у яго разуменне, як слова «хлеб». 
. . . . . - . . . - . - - . - “ - - “ “ “ 

Прысады купаюцца ў першамайскім сопцы. На краі 
пеба плыве малепькая хмарка. Пільпа ўглядаецца Бэрка 
ў даль тракта. Едзе павольпа адпа фурманка. Здалёк ві- 
даць белая лысіпа кепя. 

. - - - - - - - . - “ - - - “ - “ - - С 

Вельмі хацелася сёшпя Бэрку быць у глыбіпі лесу ра- 
зам з усімі па маёўцы. Якраз учора прыехаў пейкі та- 
варыш Івац -- певысокага росту, прысадзісты, бялявы ча- 
лавек з русай бародкай, у шэрай касаваротцы. Тварам. 
падобны да тутэйшага дош ара. Шолам прывёў яго да Бэр- 
кавай маці пачаваць. Таварыт Івап усміхаўся Бэркавай 
маці па-свойску, як стары зпаёмы. Пры гэтым прамепіліся 
лго сіпія вочы і блішчэлі роўныя белыя зубы. Маці Бэркі 
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заслала яму пасцель па шырокім тапчапо супроць малепь- 

кага аксица ў бок местачковага выгапа, 

2; Вы пе доктар? -- запыталася ў яго маці,- Вы вель- 

мі падобны да нашага доктара. 

Таварыш Іван адказаў: 

2. Можа, я і доктар. А што вам баліць? 

Пры тгэтым ёй усміхнуўся па-роднаму. 

Маці здагадалася, што ёи з сацыялістаў. Яша сказала: 

2. Можа, вы доктар ад кепскага жыцця? 

Ёп яшчэ шырэй усміхпуўся. 

--. Дай божапька! Дай божалпька! -- сказала маці і кі- 

вала галавой. 

2. Не божацька, а мы самі,-- адказаў таварыш Іван. 

-. Можа, і так,-- згадзілася маці пе то з сумам, пе то 

з глыбокай развагай, 

Перад спом таварыш Івап аб цечым доўга шаптаўся 

з Шоламам. Яны часта паўтаралі: капспірацыя, канепіра- 

цыя. 
Ведаў Бэрка і гэтае слова з мовы сацыялістаў і гар- 

дзіўся. Ён ведае шмат чаго: ёп толькі цяпер пакутуе, а 

тады -- калі пралетарыят возьме ў свае рукі ўсё -- пачпец- 

па зусім іпшае. 

Трэба змагацца за гэтае «тады» -- за будучышо. І Бэр- 

ка вучыўся змагацца за будучышо працоўцых людзей... 

Употайку ад усіх Бэрка часам браў з-пад страхі бра- 

шуркі (так Шолам пазываў сацыялістычпыя кніжачкі). 

Браўся чытаць і разумеў У брашурках пятае праз дзеся- 

тае. іму ўрэзаліся ў памяць такія словы: 

«Пралетарыям пяма чаго траціць, апрача сваіх ланцу- 

тоў. Набудуць жа япы цэлы свет», 

На тракце нічога надазропага. Бэрка трохі стаміўся. 

Адвярпуўся ў бок лесу. "Так вабіць цень у прамежку з 

залацістымі плямамі сопца. Воддаль між кустоў стаіць 

па варце другі «пікетпік» -- Макарка. Мігаціць між дрэў 

яго дробпы, як лімепька, твар. Шустры гэты Макарка. 

У выпадку пебяспекі -- ён, Бэрка, павіпеп свіспуць да 

Макаркі. А той далей -- да трэцяга пікетпіка, і так аж 

да самай мабўкі... 

Як хочацца паслухаць, што цяпер у лесе старэйшыя 

таварышы гавораць... Шолам з Івапам учора нешта піса- 

лі алоўкам. Япы гэта пазывалі «тэзісамі» да Першага Мая. 
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Што такое «тэзісы» -- Бэрка яшчэ пе ведае. Нязруч- 
па было тады ў Шолама пытацца... 

Багатая мова ў сацыялістаў... Бэрка піколі раней та- 
кіх слоў ие чуў. 

Ды пе адны еловы: 
-- Тры гады таму назад, у 1905 годзе, местачковыя 

рабочыя баставалі: пе працавалі ў сваіх гаспадароў. Цаво- 
кал мястэчка па маёптках забаставалі і парабкі. У іх гэта 
выйшла разам, у адзін час... Нібы згаварыліся... 

І цікавая рэч -- спалохаўся тады забастовак местач- 
ковы прыстаў. Ёп выклікаў казакаў. 

Так хлопчыкам тады Шолам тлумачыў: «выклікалі 
казакаў, бо спалохаліся». 

А багатыя местачкоўцы злаваліся тады па «сіцыліс- 
таў». 

-- Рабочыя цара скіпуць уздумалі. Бога скінуць уз- 
думалі, Прыстава скіпуць уздумалі, Рабіна скіцуць уздума- 
лі. Пачакайце, рапей самі галовы скруціце. 

Так гаварыў у сіпагозе рэб Шмэра, гаспадар бровара, 
і часта хадзіў да прыстава па парады... 

Шалясцелі дрэвы. 
Па тракце калі-нікалі праходзяць людзі. З коміпаў ма- 

лепькага пасёлка цягнецца ўгару тонепькі дымок, пібы з 
папяроскі. 

Бэрку апрыкрыла стаяць на адпым месцы. Хочацца ту- 
ды -- У лес, па маёўку... 

На тракце нічога падазропага. Бялявая хмарка заблу- 
дзілася пасярод неба і не ведае, дзе дзецца. Сонца так пры- 
грэла, што Бэрка пачаў пацець. Ёп хацеў зняць з сябе 
піпяачок. Але... Нехта схаціў яго моцпай рукой за каў- 
пер і шапярнуў: 

-- Маўчы... 
Бэрка здзівіўся. 
Перад ім стаяў селяпіп у лапцях, з бялявымі доўгімі 

вусамі. Бэрка пазнаў у ім аднаго з местачковых страж- 
пікаў. 

Стражшік утаропіў у яго злоспыя, палітыя крывёю 
ВОЧЫ. 

--. Маўчы...-- сыкпуў па яго стражпік у другі раз. 
Бэрка ўспомпіў свой абавязак і свіспуў. На яго свіст 

адказаў тым жка пікетпік Макарка. 
-- Схаваюцца ў лесе,-- падумаў Бэрка.-- Нікога пе 

зловяць. А я це скажу, хто быў па мадўцы, хоць бы... 
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Пе наспеў ёп дадумаць. Моццы кулак стражпіка, пібы 

камець, стукнуў яго па галаве. 

Перад вачамі Бэркі пачало апускацца па зямлю пеба 

разам з сопцам, разам з бялявай хмаркай. Прысады адар- 

валіся ад сваіх месц і паплылі да хутароў У бок ад тракта... 

Бэрка павольпа ўпаў па зямлю. 

Усе, хто быў па маёуцы, паўцякалі, схаваліся. 

Бэрка іх выратаваў ад царскіх стралцікаў. 

ШРАМ 

Я прыглядаюся да старшага брыгадзіра Уладзіка. Ён 

малады. Невысокага росту. Шырокі ў плячах. Затоеная 

ўсмешка пе зыходзіць з яго дабрадушнага акруглага тва- 

ру, з прыжмурапых вясёлых вачэй, Здаецца, што зараз 

ёп скажа жарт, ад якога ўсе смяяцца пачнуць. 

Яго лоб заслапяе густа чорпы чуб. Валасы пагляпца- 

вапы дажджом. Кроплі расплываюцца па твары. Лезуць 

у рот. Ёп, брыгадзір Уладзік, спакойпа хавае свой чуб 

пад мокрую шапку і выцірае лоб шырокай далопию. 

На высокім ілбе, загарэлым ад сонца і ветру, глыбокі 

шрам мядзяпага колеру. Шрам выглядае павялічапай кос- 

кай з круглай галоўкаю зверху, з завострацай закруткай 

знізу. 
Шрам, захавапы рапей густым чорцым чубам, міль- 

гпуў перада мною цікавай загадкай. 

Адкуль такі шрам? 

А дождж тысячамі пугаў лупцуе па топкай глебе, па 

калгасным абшары раппяй сяўбы. Дзе-підзе па кволых 

“усходах стаяць лужыпы. Брыгада капае капавы для сто- 

ку вады. Чакавек дваццаць дзяўчат і падлеткаў жвава 

працуюць рыдлёўкамі. 

Шпарка з-пад рук паказваюцца абрысы капаў. Япы 

адразу напаўияюцца вадого. 
Калгаслікі ратуюць авёс. 

Старшы брыгадзір, Уладзік, сам памеціў лініі для ка- 

паў. 
Чае ад часу ёп бярэ рыдлёўку і паказвае, як капаць. 

Лупцуе дождя. . 

У пекаторых па галовах мяшкі замест башлыкоў. 
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ЬУ 

Калгас называецца «Чырвоная варта». Ёц ля самай 
мяжы з Польшчай. Налі гляпеш з пагорка, дык той бок 
мяжы відаць, як на далоні. 

Вунь маёнтак пана Тукайлы з белым палацам, з с- 
дам, з коміцам ад бровара. А па самай мяжы адлюстроў- 
вае ў сабе колер неба вялізная сажалка. Маёптак дае па- 
ну Тукайлу мала прыбытку. І вось, жывучы каля самай 
мяжы з памі, ёп задумаў таксама займацца «будаўніцт- 
вам». Яго парабкі выкапалі сажалку. І пап Тукайла пу- 
сціў туды па гадоўлю «залатых рыбак». 

З боку «залатых рыбак» часта ў лагоднае надвор'е чу- 
ваць касцёльны звоп. Плыве ёп прыглушапымі гукамі, ні- 
бы з аддаленасці сівых вякоў. Налгаспікі плююцца. 

Усмешка зыходзіць з твару старшага брыгадзіра Ула- 
дзіка. Ён пачынае памацваць пальцамі свой глыбокі шрам 
па лбе. 

Калі трактары працуюць блізка ад мяжы, шмат хто з 
боку «залатых рыбак» глядзіць сюды, як па дзіва. 

Доўга япы стаяць на адным месцы і вачэй пе зводзяць 
з нашых трактароў. Жандармы з пагайкамі загапяюць лю- 
дзей у хаты. 

А нядаўна з боку сажалкі з «залатымі рыбкамі» пачу- 
лася галашэнне. Вартаўнік папа Тукайлы ўкіпуў хлапчу- 
ка ў глыбокую сажалку. Хлапчук рыбу вудзіў. 

-- Плыві да залатых рыбак, пся косць! 
Хлапчук утапіўся. 
Матчына галашэнне чуваць было некалькі дзёи, 
А мой ты Макарок... 
А саколік мой любанькі... 
...І ножкі твае пе ходзяць... 
...І вочкі твае пе бачаць... 
Усё чуваць было ў пас, слова ў слова, З боку каецёль- 

ных званоў і «залатых рыбак» плылі да цас матчыны скар- 
гі. Яны каламуцілі пашу калгаспую радасць. 

Жаласлівыя калгаспіцы выціралі вочы коцчыкамі ху- 
стак. А брыгадзір Уладзік у гэты час быў сур'ёзны і за- 
думенцпы і часта мацаў пальцамі свой шрам па лбе. 

З 

А вось пра гэты самы трам. У вольныя хвіліны Ула- 
дзік апавядаў, 

Уладзіку было тады дзесяць год. Гарачы летпі дзець. 
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Лес папа Тукайлы густы і вялікі. Але Уладзік ведае яго 

не горш, чым папскія леспікі. Яму сцяжыпйкі пе патрэб- 

ны. Ёл пясе бацьку хлеб у торбо. З апаскай азіраецца па 

баках, прыслухоўваецца да кожпага шолаху. 

-. Мо хто сочыць за ім? 

Праз пепраходнае балота Уладзік спрытиа ступае з 

купіцкі па купіпку. Дапёс, Узрадаваўся бацька, аброслы, 

загарэлы, з віптоўкай за плячамі. 

Абрадаваліся з бацькам яшчэ мпогія -- такія ж аброе- 

лыя і загарэлыя, з бліскучымі вачамі, са стрэльбамі. 

2. Малайчына, сыпку! -- пахваліў Уладзіка бацька.-- 

Што там у пас? 

-. Шмат людзей заперлі ў папскія стайпі. Там дзед 

Паўлюк. Там крывы Сапроп. Там...-- і хлопчык пераліч- 

вае ўсіх, пібы чытае з паперы. " 

Бацька пагладзіў Уладзіка. 

-- Тдзі, сынку, дамоў. Толькі, як з лесу выйдзеш, шу- 

гай асцярожна. Ідзі жытам. Калі што якое -- у жыце, сыц- 

ку, хавайся. Хавайся ў жыце. 

У бацькавых вачах агацькі гордасці. Кожпая змор- 

шчынка на яго ілбе радуецца і гардзіцца. 

2. Малайчыпа, Уладзік! Хлеба прыпёе. А мы галод- 

ныя... 

І па-сяброўску кажа хлопчыку: 

2. Сягоння ўлочы вызвалім пашых з панскай стайші. 

Твар бацькі робіцца строгім: 

-- Ты, сыпку, аб гэтым пі слова! 

-- Ні слова! 

Ідзе Уладзік дамоў з пустой торбай... Ён рад: самае 

цяжкае зроблена. Галодным партызанам хлеба падаў. 

А навокал -- купкі з чырвонымі “буйцымі супіцамі. 

Пахце маліннікам і грыбамі. Так цягпо да ягад. Хлопчык 

нагінаецца, зрывае некалькі супіц і кладзе ў рот. 

А дзяцел на дрэве стук стук. 

-- Асцерагайся, Уладзік... 

Ёл дабраўся да жыта. Дглядаецца, ці пе відаць дзе ле- 

гіяцераў. Ідзе сцяжыпкаю між высокага жыта. «Цірлі- 

цірлі-цірлі»,-- пяе птушка пад яго галавою: 

С. Асцерагайся, Уладзік... 

Неба сіняе-сіняе. За дроблым хмызпяком прытулілася 

вёска. Адтуль чутны ўрывістыя галасы, сабачы брэх: 

-- Асцерагайся, Уладзік... 

Сіпі матылёк кружыцца пад ім, мільгае перад яго тва- 

рам, дражпіцца: 
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-.. Асцерагайся, Уладзік... 
Забыўся Уладзік пра пустую торбу, што трымае ў руцэ, 

азіраецца па баках ды ідзе бліжэй да вёскі. У полі такая 
лагода, што хоць аставайся тут на мяжы, прыляж, маўчы 
ды глядзі павокал. 

Галасы з вёскі плывуць яму пасустрач. Галасы - не 
такія, як заўсёды. Холадпа стала Уладзіку ад гэтых га- 
ласоў. Ін павастрыў вушы і слухае, утаропіў вочы і гля- 
дзіць. Выцірае торбай успацелы лоб. 

Крыкі з вёскі чуваць больш выразпа. Мрыкі страху і 
роспачы. Устрывожыўся Уладзік. 

-. Што там такое? Што здарылася? 
Уладзік бягом бяжыць у вёску... 
2. Сто-о-ой! 
Легіяпер у чатырохкаптовай шапцы, з бліскучым бры- 

лікам, падняўся з жыта і схапіў Уладзіка за руку. 

Я: 

Уладзік ашаломлены. Маўчыць. Моцна трымае пустую 
торбу. Яму здаецца, што тумап заслаціў яспае сонца, а 
з тумацу вызпачаецца жылісты злоспы твар легіянера. 
Рэжа слых злосны голае: 

-- Ты ідзеш ад бацькі? Ты насіў яму есці? Вось і тор- 
ба ад харчоў. Дзе бацька? 

Легіяцер вырваў торбу з рук Уладзіка. Уладзік не да- 
ваў. Нібы ў торбе быў увесь паратунак і ўся бяда для яго. 
Ёл кусаўся. 

Легіяпер прывёў Уладзіка ў вёску. У хаце яго бацькі 
сядзеў малады папіч Тукайла, апрануты па-вайсковаму. 

-- Папе паручык,-- звярпуўся да паніча легіянер.-- 
Вось птушку злавіў. Бацьку, атамапу іхпяй бапдыцкай 
зграі, пасіў есці ёп у гэтай торбе. 

Легіяпер палажыў па стол торбу. : 
Папіч з кволым, як у дзяўчыпы, тварам узяў торбу 

грэбліва двума топкімі ружовымі пальцамі і давай вы- 
трахваць з яе на стол хлебпыя крошкі. 

-- Гэта ён у поле хадзіў. Я паслала яго карову пагля- 
дзець. Я ж вам ужо казала,-- пачуў Уладзік устрывожа- 
ны голас маткі. 

Толькі дяпер ён заўважыў яе ў кутку. Япа сядзела 
згорблепая на ложку. Яе твар быў белы, як палатпо. А во- 
чы строгія, строгія. Адпой рукой япа трымалася за бок. 
Вопратка па ёй была парваная. 
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-- Дзе ты быў? -- запытаўся папіч у Уладзіка лагод- 

пым голасам. 
--. У полі, 
-- Праўду кажы! 
-- Дальбог, у полі... 

Уладзік зірнуў па пабітую матку і заплакаў. 

7 Нічога ні табе, ні бацьку пе будзе. Толькі праўду 

кажы,-- зпоў лагодна прагаварыў папіч. Іён дастаў з кі- 

шэпі шакаладку і падсупуў хлапцу. 

На, еш, пе бойся. ' 

Уладзік локцем адсунуў ад сябе шакаладку. 

-- Тыш ты, шчанё! -- буркнуў папіч, і рукі яго задры- 

жэлі ад злосці.-- Гавары, дзе бацька! 

Папіч замахпуўся бізупом. Спіпа хлапца пад лёгкай 

кашуляй апалілася агпём. 

-- Не бі яго,-- грозна ўскрыкнула маці, падскочыла і 

засланіла сабою сыпа. 
Як град, пасыпалася па матку лупцоўка. Папіч Тукай- 

ла біў яе па твары, па руках, па плячах. 

-. Я скажу, паніч, я ўсё скажу. Толькі матку не ча- 

пай,-- прасіў, маліў Уладзік. 

-. Кажы! 
Перад уяўлепием Уладзіка мільтацуў лес, бацька са 

стрэльбай ды ўсе іншыя аброслыя, загарэлыя суседзі. 

У гэтую поч яны павінны выратаваць усіх арыштаваных, 

што сядзяць запёртыя ў папскай стайпі. 

Але пад акрываўленай маткай вісіць бізуп маладога 

Тукайлы... 
--. Я папічу ўсю праўду скажу... 

Перад хлопчыкам замітусіліся сцепы хаткі. Перад ім 

пе адзін разюшаны паціч, а многа. Перад ім пе адна ак- 

рываўлецая маці, а многа. Хата ідзе ходырам, кружыц- 

ца, і сярод гэтага кругу ён пачуў загад маці: 

-- Маўчы! 
Перад ім засвяціліся матчыны вочы -- любыя, паку1т- 

лівыя і грозныя. 
-- Маўчы! 
Уладзік маўчаў. 
--. Дзе бацька? 
Голас паніча Уладзік пе чуў. Ён толькі бачыў яго 

ўспепены рот і белыя зубы. 

--. Дзе бацька? 
Папіч замахнуўся, і бізуп з усяе сілы евіспуў пад Ула-. 

дзікам. 
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Калі Уладзік ачпуўся, галава яго была забіптаваца. 
Горкі дым лез у вочы. Праз дым ён угледзеў сіняе пеба 
і заклапочаны аброслы твар бацькі. 

-- Я, сынок... 
-- Тата! -- здзівіўся Уладзік.-- Ты? 
-- Я, сьпок... 
-. Адзе маці? 
--. Спіць, сынку, спіць... 
Бацька адвярпуўся ад пільпага, дапытлівага позірку 

сыпа. 
Ад вёскі засталіся толькі печы і галавешкі, Дарогай 

ішлі атрады чырвопаармейцаў. 
-- А дзе маці? 
-- Легіяпераў, сыцку, мы выгпалі адгэтуль. Бачыш, 

яны вёску спалілі. З папскай стайці вызвалілі арыштава- 
пых. Маладога папіча застрэлілі. Стары "Тукайла ўцёк. 

-. А дзе маці? 
ЕЗ 

Гэта было ў ліпені тысяча дзевяцьсот дваццатага года. 
Маці Уладзіка пахавапа ў гэтай вёсцы разам з іпшымі, 
якіх замучылі папскія каты... Вупь за повымі калгасцымі 
будынкамі кургап з вялікім помпікам. 

У Уладзіка застаўся на лбе глыбокі шрам... 

ВІХОР 

Вогнішча прыпала да зямлі, патухала і дыміла. Па 
чорных галавешках замітусіліся агнёвыя мурашкі, заёр- 
залі і зніклі, Пацямпела. Пахла дымам і прэлай зямлёй, 
дзёгцем і печапай бульбай. Копюхі спалі, атуліўшы га- 
ловы і спіпы тоўстымі кажухамі, вольна раскінуўшы за- 
працаваныя ногі ў тлуста вымазаных ботах. 

Иад людзьмі строга шапацеў стагодпі дуб. Нібы подых 
почы, дапосіліся іцолахі з блізкага бору. 

Коней вартуе цяпер пізецькі дзядок Арцём. У карот- 
кім кажушку, са стрэльбай за плячамі, ёп абыходзіць кал- 
гаспы табун, што пасвіцца па свежаскошацай кацюшы- 
пе. Адзіным відушчым вокам дзед упіваецца ў глухамапь 
почы. Некалькі дзесяткаў копей прагпа ўткпуліся морда- 

мі ў росную траву. Роўцае хруметанпе падае дзеду супа- 
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кой. іўн папраўляе стрэльбу за плячамі, ледзь хіліць гала- 

ву пабох і кагосьці сквапцым вокам шукае між цёмпых 

копскіх сілуэтаў. Пісклівым старчым голасам, пяшчотца, 

як да ўнука, ён кажа: 

--. Віхо-о-ор... 

Ца тэты кліч, цаводьца і ляпіва пераступаючы пагамі, 

падыходзіць да яго зграбпы, даўгагрывы, З лебядзіпай шы- 

яй жарабец і таропіць у старога свойскія, ледзь ие дзіця- 

чыя, зацікаўлепыя вочы. Ёл абшохвае рукі дзеда, ппецца 

тубамі ў дзедаў твар і піхапька, ледзь чутиа, іржэ, пібы 

просіць гасціцца, 

г. Ах ты-ысы... баламут! І-ха-ха. 

Дзед хіхікае топепька і дробпа, пібы звоніць шкляным 

звапком. У яго голасе адчуваецца вялікая пяшчота. Дзед 

ўдумліва і доўга гладзіць свайго гадунца па круглай ак- 

самітнай шыі. арабец стаіць нерухома, толькі выцягвае 

шыю і з асалодай прыслухоўваецца да дзедавых пяшчот. 

Урэшце дзед дастае з кішэні кавалак хлеба. 

-- Еш, Віхор... На-а-а... На! 

Жарабец бярэ губамі хлеб і павольпа куе. 

Пабалаваўшы свайго гадупца, дзед вяртаецца назад да 

патухшага вогнішча, ЗКарабец ідзе за ім яшчэ пекалькі 

крокаў і спыняецца. Дзед нагіцаецца і пачыпае з попелу 

выгортваць печапую бульбу. Перакідвае яе з далопі па да- 

лопь цекалькі разоў, разламвае па дзве часткі, пюхае, ах- 

кае ад прыемпага паху, здзьмухвае попел і кладзе ў рот 

разам з кажурою. 
Пад смак печапай бульбы, пібы пад гукі песпі, дзед 

Арцём любіць думаць і думаць. Апошцяй яго думкай - 

Віхор. Калгаспікі пастанавілі здаць яго сёлета Чырвопай 

Арміі. Учора раніцой дзед выкупаў Віхора ў возеры. Сі- 

вы, у яблыках, зграбны жарабец забаўляўся ў вадзе, як 

хлапчук: тупаў пагамі, фыркаў, плаваў, бурбалкі посам 

пускаў, доўгім хвастом па вадзе кругі рабіў і гарэзна і 

восела касіў вочы па дзеда. Стары прыгіпаўся, упіраўся 

далопямі ў свае вострыя калені і топоцька, доўга да слёз 

смяяўся. 
2. Ах ты-ы-ы... баламут... 

Віхор, тапцуючы, выйшаў з возера на залацісты пясок, 

пырскаў ноздрамі, атрахваўся ад вады і паглядаў навокал 

гарачымі і смяшлівымі вачамі. Дзед чысціў яго цвёрдай 

шчоткай спрытпа і жвава, як юпак. Віхор ззяў -- аксамі- 

тпы, бліскучы, гладкі. З лебядзіпай шыі і круглых шліфа-: 

вацых бакоў цяклі тонецькія струменьчыкі чыстай вады. 
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Калі пізопькі дзядок дабіраўся шчоткай да яго шаў- 
кавістага з раўком пасярэдзіпе крыжа, Віхор прыгінаўся, 
каб дзеду было лягчэй даставаць, і прыслухоўваўся да 
шурхаташшя шчоткі. Ад прыемпасці Віхор пе рухаўся з 
месца, апускаў галаву і жмурыў, пібы кот, фіялкавыя 
вочы. 

Дзед пры гэтым гаварыў да яго: 
-- Мілы мой Віхор... родпы мой Віхор! - І адзінае 

дзедаўскае вока маладзела і радавалася. 
З. Не копь, а маліюнак...- любаваўся дзод і давай 

клапатліва аглядаць і абмацваць копчыкамі пальцаў яго 

круглыя, як талеркі, зграбныя, пібы адлітыя з бропзы, 
капыты. 

-- Разумны, як чалавек,- часта хваліцца дзед перад 
суседзямі сваім гадупцом.-- Мпе ён здаецца, як тое ягпё, 
цюцькай за мною ходзіць. А папробуй яго гладзіць хто 

чужы -- о-го-го! Нізашто пе даецца! Ніякімі ласупкамі яго 

пе возьмеш! Як загпевасцца, як захмыліцца, як застрыжэ 
вушамі, дык лепш пе падступайся! Пярэдцюю нагу падпі- 
ме--і тыц у чалавека, як рукой. А такія гордыя вочы 

ўтаропіць у чужака, хоць ты шапку зцімі ды пакланіся! 

Прызнаю свой грэх, часам лішнюю мерку аўса ўсыплю яму. 
Тэта і не грэх. Для Чырвонай Арміі гадуем... 

Сілкуецца дзед Арцём почапай бульбай і пры гэтым 
думы розныя думае пра цяперашняе жыццё, пра даўней- 
шае. Цягнуцца дзедавыя думкі тонецькай доўгай піткай. 

...Калісьці ўрадпік пры вобыску, пры шуканні бунтар- 
скіх паперак, што сын зпекуль прывбз, сцёбаў яго, баць- 

ку, пагайкай... 
Ад зорак да роспай травы цягнецца зялёпае павуціцп- 

цо. Чорпай сцяпой высіцца ўводдалі хвойцік. ІЦчыпло 

траву калгасны табуш, і гэтыя гукі родзяць у вушах ста- 

рога Арцёма печуваны звоп. Цэлая паводка хмар пасу- 
пулася па пеба. доркі патапулі ў іх, пырцулі, схаваліся. 
Цёмна-цямиотка павокал. 

...Эх, каб месяц ядрапы, яркі і круглы, закрасаваў ця- 
пер у пябеспым полі макавым цветам! 

І думкі дзеда вандруюць у далечыпю мінулага - У 

сваю маладосць. Ёп адсупуўся пазад па трыццаць год. 
Страшпа яму такая маладосць... Над ім, замсет яспага 
месяца, свеціцца звярыпая морда ўрадпіка... 

Не голас чалавечы чуе дзед, а нейкае рыкаппе: 

--- Дзе бунтарскія паперкі сыпа? 
Маўчыць дзед Арцём, сцяўшы зубы. Пячэ агпём урад- 
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ніцкая пагайка. Хацеў Арцём войкцуць ад болю -- ледзь 

стрымаўся... 
У хвойпіку пешта шалахпулася. Ці то галінка трэспу- 

ла, ці то птушка спрасопку крыллем устрапянула... 

-- Не спі, дзед... Сцеражы калгасцы табуп. 

Трыццаць год таму пазад крыкпуў дзед. Урадпік вы- 

біў яму нагайкай правае вока. 

Ці то дзед і цяпер крыкнуў, ці то Віхор трывожна за- 

іржаў, але стары ўсхапіўся. А заспуў ён толькі што, стоя- 

чы. Устрапянуўся, выцер левае -- відушчае -- вока 1 да- 

вай пранізваць поч вострым, як шыла, позіркам. І сплы- 

ла хмара, і зоркі зноў вынырнулі з пябеснай паводкі, як 

залатыя рыбкі. І зпоў зялёпае павуцінце цягпецца ад зорак 

да зямлі. І між цебам і зямлёй вырастае трое колпікаў. 

Яцы шпарка імчацца па полі ў старану лесу. 

Першы кошпік сядзіць на яго Віхоры... 

Хтосьці сэрда вырваў з дзедавых грудзей. Пуста і сцю- 

дзёпа ўпутры. А вось і.горача стала. І думкі сцёбалі, як 

трыццаць год таму пазад урадніцкая нагайка. 

2. Што мне па гэта скажа сын, стары будзёпавец? Дзе 

мне вока схаваць ад унука-снайпера? У каго сумленне па- 

зычу, каб у родны калгас вярнуцца? 

Задаўшы самому сабе такія запытапці, дзед схапіў 

стрэльбу і пальпуў у самае неба. Зямля адклікпулася на 

стрэл з усіх бакоў. Прачнуліся копюхі, ускочылі па погі. 

Трывога. 
-- Та? Што? -- запыталіся япы. 

А ў дзеда голас адпяўся. Ёш выстраліў яшчэ раз і ледзь 

прамовіў: 
--. 8ладзеі... Віхор... 
Стрэлы ўзнялі трывогу ў калгасе. дамітусіліся людзі. 

Засвяціліся вокны. Бягуць калгаспікі па поле да копей -- 

і старыя, і малыя. 
--. Віхор! Ві-хо-ор! -- заве асірацелы дзед. 

Родным далёкім іржанпем адклікаецца Віхор з цемры 

хвойціку. 
Дзед уголас праклінае самога сябе: 

г. Хай бы лепш зямля сырая мяце глыпула! Хай бы 

лепш...-- Ёп спыпяецца і шукае для сябе самы страшшы 

праклёп, але патрэбпых слоў пе зпаходзіць, Тады пачы- 

пае крыўдзіцца па Віхора: 

-. Каб яго ліханька пе ўзяла! Каб яго малапка пе 

спаліла! І даўся ж баламут у рукі чужому чалавеку!. 

Ай-яй-яй... 
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Не ведае дзед, што Віхор апі пе віпаваты. Як пачуў 
жарабец каля сябе пейчыя крокі, дык адразу падияў тры- 
вожна галаву. Яму раптоўна пакіцулі на шыю аркан. Так 
моциа зацягнулі пятлю, ажио ў вачах зялёпыя абручы за- 
круціліся. Вочы вылезлі на лоб, затуманіліся слязамі. На 
жарабца папала млявасць. Погі так задрыжэлі, што Віхор 
ледзь пе ўпаў. Ёп пават пе чуў, як на яго падзелі вуздэчку. 
Стаяў ёп увесь мокры ад поту і ціхі, як цялё... Калі знялі 
аркай, хрыплае булькаппе вырвалася з горла дзедавага 
гадупца. Калі ён ледзь адсопся, яго сцебапулі па пагах по- 
чым цвёрдым і балючым. Віхор паімчаўся, куды вочы гля- 
дзяць. Ёй у тую хвіліпу нават пе пачуў на сабе чалавека і 
думаў, што ўцякае ад ворага. Грапіў якраз на блізкую 
дарогу. 

--. Віхо-о-ор!.. 
Голае дзеда вярнуў яму прытомцасць. Віхор застрыг 

вушамі, даў дубка, падпяў угару пярэдпія погі і рапуча 
крутапуў галавой на голас дзеда. Але жалезпыя цуглі 
бязлітаспа адвярпулі галаву ў другі бок і да крыві па- 
рэзалі губы.. Ён выгнуў лебядзіпую шыю, захроп і з 
поздраў сыпцуў дым... Ніяк не можа скінуць з сябе ка- 
госьці чужога, агіднага, злога, пепавіспага. Той прырос 
да яго спіпы драпежпай расамахай. Віхор падскочыў 
угару задпімі нагамі, ледзь пе перакуліўся, а ганебпы ча- 
лавек хоць бы што... 

Чалавек сцёбае яго печым балючым між вушэй, па ва- 
чах. То страшэппа лаецца і пагражае забіць па месцы, то 
ласкавымі словамі ўпрашвае, час ад часу коліць цвёрдымі 
і вострымі абцасамі па мяккіх баках. ЗКарабец верціцца 
ўюном па адпым месцы. Не хоча паддацца. 

Ні Віхор, ні чалавек пе заўважылі, што месяц, яркі і 
круглы, абліў хвойпік расплаўленым серабром. Наўкое 
усяго хвойніку рассцілаюцца па ўтульцым моху зялёныя 
абрусы. Непрытомным ад злосці стаў чалавек. Вочы яго 
сыпалі іскры. Ёп заскрыгатаў зубамі, драпежиа прыгпуўся 
тварам да шыі каня і моццымі вострымі зубамі ўеўся ў 
гарачую мякаць каля грывы... 

Віхор спалохаўся. Воўчыя клыкі чалавека збяптэжылі 
яго да таго, што ён зпоў паддаўся сіле жалезпых цугляў. 
Чалавек у радасці перамогі пачаў выць і раўці па-звя- 
рыпаму. 

А дзесяткі людскіх галасоў захлёствалі чалавека і 

каня, 
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-- Віхор! Віхо-о-ор! -- зпоў пачуў жарабец зпаёмы го- 

лае старога Арцёма. 
г; Віхор! -- разлягаліся водгаласкі ў месячным хвоі- 

піку.-- Віхо-о-ор! 
Даўпо зпіклі першыя два коннікі на пакрадзеных ко- 

пях. Калгасцікі даганяюць Віхора. , 

Не па сабе стала зладзею. Спрабаваў саскочыць з Ві- 

хора, каб схавацца ў лесе, але пры гэтым бразнуўся лбом 

аб хвою і пазад адваліўся, урэпіўшыся пальцамі ў гара- 

чую густую грыву Віхора. 

ЗЖарабец адчуў волю. Цяпер ужо пе чалавек па яго 

спіце, а як бы мяшок з сенам. Віхрам імчаўся Віхор па 

знаёмыя, родныя галасы... Ярка свеціць месяц. Побач з 

канём імчыцца па роспай зямлі яго цець, падобны да вяр- 

блюда. 
Спыпіўся Віхор ля варот новай, асветлепай электрыч- 

пымі лямпачкамі, кашошці. З яго спіны знялі аглушапага 

чалавека, аблілі вадой. Чалавек расплюшчыў вочы: ста- 

ры знаёмы. За падпал калгасцай пуні ён год таму назад 

сядзеў у турме. Уцёк адтуль і хаваўся па тутэйшых лясах. 

Віхор стрыг вушамі, і яго фіялкавыя вочы сьшпадлі ма- 

лапкі ад злосці. Ён не падпускаў да сябе нават дзеда 

Арцёма... 
Аднавокі дзед збянтэжыўся, як вапдроўца Гулівер пры 

сустрэчы з гаспадаром казачнай зямлі, дзе гаспадарылі ко- 

пі, а людзі іх вазілі. 

НАВАГОДНЯЯ ЁЛКА 

Лес быў пасярэбраны сівізной марозаў, зямля была 

цвёрдая і гучная. У лагчынах блішчэлі ахопленыя ле- 

дзяпой карою пужыцы і лапікі спету. 

Чарпавокая пастаўніца Ганпа Тарасаўна, жквавая жан- 

чыпа трыццаці год; гуляе ў лесе з вясёлай грамадой 

школьцікаў. На фурманцы ехаў хлапчук Мішка. Ён быў 

па гэты раз вольмі горды -- у яго за поясам тырчэла блі- 

скучая невялікая сякерка. Лес быў за два кіламетры ад 

повата вялізнага будыцка школы. Гомап дзяцей поўніў 

паветра. Яшы выбіралі яліцку па Новы год. Дзеці калгас- 

пікаў, якія ўлетку, у вольцыя часы, гулялі па паваколь- 
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пых палях і лясах, пе так цікавіціся ёлкай, як тымі дзі- 
восцымі садавіпамі, што на ёй будуць расці ў школьцым 

зале. Гэтых садавін-падарупкаў Гапа 'арасаўца пры- 
везла з Міпска вялікую скрыню. 

Выбар ёлак быў багаты. Вочы дзяцей разбягаліся ва 
ўсе бакі, Нарэшце ім спадабалася адпа стромкая, топець- 

кая ялінка, іцто стаяла па паляпо, педалёка ад дарогі, ка- 
ля высокай тоўстай ёлкі, пібы дзіця каля родцай маці. 

-. Тэту яліпачку і возьмем! -- крыкнуў Міша, падско- 

чыў да яе і дастаў з-за пояса сякерку. 
-- Тэту! Гэту! -- узрадаваліся дзеці. 

-. Сячы! -- загадала Гаппа Тарасаўпа і махцула ру- 
кой, пібы дала каманду. 

Мішка ўзмахнуў сякерай, крыкнуў «гэ-э-э», але нас- 

таўніца раптам затрымала яго руку: 

-- Не чапай, Міша! 
Смутак і радасць чаргаваліся ў вачах пастаўніцы. Яе 

гладкі лоб па адну кароткую хвіліну спахмурпеў. Япа 

зірпула з хвалявапцем па высачэзную ёлку і на яе «дзіцё». 
Вучні здзівіліся: 
-- Такой харошай ялінцы месца толькі ў школе. 
-- Чаму пе чапаць? 
-- У чым справа? 
- Ая вам раскажу. 

-- Раскажыце, Ганна Тарасаўна. 
Дзеці ўзрадаваліся. 
-.. Раскажыце! Раскажыце! 
Ганна Тарасаўна на хвіліпу задумалася, нібы цешта 

ўспаміпала. Дзеці абступілі яе цясцей. Яша пачала ціхім 

голасам, нібы саромелася. 8 кожпым словам яе голас 
мациеў. 

-- Гадавалася я круглай сіратой -- пі бацькоў, пі бра- 
тоў, пі сясцёр і піякіх родных. Як я сябе памятаю, жыла 

па чужых людзях. У сем год я ўжо свіцой пасвіла ў ад- 

паго тутэйшага кулака. Білі мяпе больш, чым кармілі. Не 

было каму паскардзіцца. Калі сыпок гаспадароў маіх год 

у чымлебудзь нравіпіцца -- каралі мяпе. «Яму шпа 

страх»,-- гаварыла гаспадыня. З майго твару ціколі пе 

зыходзілі сінякі. Я так звыклася, што пават не асабліва 

пакутавала ад біцця. Горш было з мабіі вечнай галаду- 
хай. А яшчэ горш -- адзіпоцтва. Хацелася ад каго-небудзь 

пачуць добрае, спагадлівае елова, да каго-небудзь прыту- 
ліцца, каб хто мяпе пашкадаваў, каб хто пабодаваў пад 
маёй сірочай доляй. Апрача дрэў у лесе, пікога ў мяце ие 
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было. Гэтая тоўстая ёлка тады была тоцецькая і такая 

адзіпокая на паляпе, як я сярод людзей, 

Аднаго разу, калі гаспадар адсцёбаў мяне пугай, я, 

акрываўленая, уцякала ад яго куды вочы глядзяць. Пры- 

бегла сюды, па паляпу, да адзіпокай блкі, абпяла яе і, 

илачучы, апавядала сваю крыўду. Было гэта пасля даж- 

джу. З лапак капалі па мяпе кроплі, і мцо здавалася, 

што дрэўца плача ад жалю да мяпе. 

У часы белапольскай акупацыі мпе было чатырнац- 

цаць год. 8 служыла ў фальварку адиаго папка, дзе 

цяпер стаіць паша повая школа. Тры гады таму пазад раз- 

бурылі стары лапекі будыпак з пакоямі і пакойчыкамі. 

-- Памятаем! Памятаем! -- сказалі дзеці. 

-- Дык вось я там працавала па кухпі. Я пе раз апа- 

вядала вам, дзоці, як белапалякі ў пас тады гаспадары- 

лі і як пашы слаўныя партызанцы змагаліся за савецкую 

ўладу. Я тады была ўжо пе зусім адзіпокая -- служыў У 

папа пастушком дзесяцігадовы хлапчук. Я кожцы дзець 

што-небудзь крала для яго з папскай кухпі і совала яму 

ў торбачку, і гэта мяне вельмі радавала. Дзіўны быў 

хлапчук, сіпявокі, паслухмяны, маўклівы. Вечна іграў па 

жалейцы: на полі, на двары, У парабкоўскай хаце. Ёш 

так жаласліва і так хораша іграў, што я паслухацца ие 

магла. 
Аднаго разу, у веснавую поч, пашы партызаны спалілі 

мост па рацэ Пціч, дзе праходзіць палатпо чыгункі, зра- 

білі папад па станцыю, дзе знаходзіўся жандарскі аддзел, 

перастралялі жандараў, узпялі пад будынкам станцыі 

чырвоны сцяг і зпіклі. У тую ж поч ўцёк з фальварка 

і пастушок. Кулакі разнюхалі, дзе знаходзяцца партыза- 

пы. Падказалі. Праз пекалькі дзён арыштавалі шэсць пар- 

тызап. Атрад конпых жандараў прывёў іх, звязапых, У 

гэты самы фальварак, дзе я працавала паймічкай і дзе 

зпаходзіўся другі жандарскі засцопак. Пап загадаў мипе 

прыслужваць жандарам. Пад папекім домам, як вы па- 

мятасце, быў вялізпы склеп. Туды і кіпулі шэсць арыш- 

тавапых, збітых, акрываўлепых людзей, Кожпую поч іх 

выводзілі паворх, па допыт да жапдараў. 

Не буду вам апавядаць пра тыя страшпыя здзекі, што 

жапдары ўчыпялі пад імі. Жапдары дапытваліся: «Хто 

вашы тавары? Хто яшчэ прымаў удзел?» Я затыкала 

вушы, каб пе чуць ляскату бізупоў і шомпалаў, стогпаў 

скатаваных і брыдкіх лаяпак жапдараў. Партызаны былі 

знаёмыя мие, бацькі, браты і родцыя пашых цяперацціх 
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калгасцікаў. Найвялікшай для мяне пакутай было кожны 
раз пасля такіх допытаў мыць аблітую бядцяцкай крывёю 
падлогу. У мяце дрыжэлі рукі, кружылася галава. 41 пла- 

кала. Мне, дзяўчыццы, было так страцша... Я спаць не 
магла. Стогны з падвала рэзалі нажом мае грудзі. Нават. 
калі было ціха -- звінелі ў маіх вушах крыкі і плач. 

Дзень у дзепь выведвалі ў партызан адпо і тое самае: 

«Хто прымаў удзел з вёскі Мязэрычы?» - гэта дзе наш 
калгас «Чырвоны сцяг» цяпер. Ніякія катаванцпі ім не 

дапамагалі. Партызацы маўчалі. Мпе прыходзілася ця- 
гаць жандарам вёдры з вадою, каб прыводзіць у пры- 
томнасць збітых людзей. 

У тыя дпі я не магла есці ад страху, каб хаця хто з 

партызап пе прагаварыўся. Хацела ўцячы, як той пасту- 

шок; але нешта стрымлівала мяце, прыкоўвала да жан- 
дарскіх пакояў. Я думала: а можа, чым-небудзь дапамагу 
арыштаваным. Праз колькі дзён я крыху пасмялела і да- 
вай прыслухоўвацца праз топкія сцепкі да допытаў. Адзін 

з партызан звар'яцеў, калі... але не буду вам гаварыць, 
аб тым, як яго мучылі. Ён выў немым голасам, Пачаў 
трызніць і выгаварваць прозвішчы ды імёны сваіх тава- 

рышоў -- нашых старэйшых калгаспікаў, вашых бацькоў, 
дзядзькоў і братоў... 

Кожнае прозвішча лезла вострай іголкай у маё сэрца. 
Праз шчыліны дзвярэй я ўбачыла, як жандар упісвае ў 

кніжку прозвішчы ды імёны знаёмых і блізкіх людзей. 

Я рвала на сабе валасы. Мне стала горача і холадна. Праз 
чорцы ход кіпулася на двор, растрапапая, без хусткі, 

босая. Хоць я была зусім адзінокая, але адчувала, што 
гэтыя людзі былі мие крэўныя ў горы і бядзе. 

Была веспавая поч. Я бегла ў Мязэрычы і пог пад са- 
бою не чула. Нібы нехта на крыллях мяпе нёс. Мне на- 
сустрач ляцелі хмызнякі, лее і далёкія аганькі чыгункі. 

Каб хаця паспець, а то ўся вёска загіпе. Часта агляда- 
лася пазад. Дыханпе стрымлівалася. Дабегла да першай 
хаты. Усё расказала. Паўцякалі ў лес пе толькі парты- 
запы, але шмат хто з дзядоў, зкапок і дзяцей. Я парашыла: 

бегчы цазад у фальварак - можа, чым-пебудзь дапамагу 
скатаваным. 

Зноў бягу праз лес, прыслухоўваюся. Чую тупат копей 
па ляепой дарозе. Зусім блізка. (Вось там, дзе дарога па- 

варочвае ўлева, на гэтай самай паляпе.) Ці паспею сха- 

вацца? -- думаю. А тэта самая ёлка як бы чакае мяне. 

Я бягом да ёлкі і прырасла да яе. Пібы да матулі. Ма- 
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быць, і ўдзець по ўгледзелі б мяне з дарогі. Зусім блізка 

праехаў атрад жандараў. Я чула, як мяпе лаялі, Яны зда- 

гадваліся, што я пабегла ў вёску. Зпачыць, ме ў фальвар- 

ку ўжо пе месца. 

Я мела тады першае вялікае шчасце ў сваім жыцці - 

выратавала пекалькі дзесяткаў партызап. Калі праехаў 

жапдарскі атрад, мне насустрач выйшаў з лесу пастушок 

з фальварка. З радасці, што сустрэў мяпе, ёп ледзь не зай- 

граў у сваю жалейку. Я абняла матулю-ёлку, што схавала 

мяно ад жандараў. Пастушок павёў мяне да партызац. 

Я была разам з імі аж да прыходу сюды Чырвонай Арміі. 

Што было далей, дзеці, я вам ие раз апавядала пры нашых 

гутарках пра грамадзяпскую вайпу. 

“Дык вось, каля маёй замілаванай ёлкі вырасла ялі- 

пачка. Япа пе памятае тых часоў, як і вы. Няхай сабе 

расце. Не будзем яе чапаць. 

Смутак і радасць чаргаваліся ў вачах пастаўніцы. Такі 

самы выраз вачэй быў і ў школьнікаў. З рапейшых апа- 

вяданняў Ганны "Тарасаўцпы яны ведаюць, што мпогія з 

партызан былі расстрэлепы, што белацалякі спалілі вёс- 

ку, катавалі старых і малых, а з прыходам Чырвонай Ар- 

міі пачалося новае жыццё. 

На пятнаццатую гадавіну вызвалення Беларусі ад бе- 

лапалякаў сюды, у калгас, прыехала на свята шмат да- 

рагіх гасцей з розных гарадоў Вялікага Саюза -- настаў- 

пікі, прафесары, рабочыя, лётчыкі, інжынеры, ваенныя 

камапдзіры. Усе япы -- былыя тутэйшыя батракі і бед- 

някі -- партызаны і дзеці партызан. г 

Адзін з гасцей хораша іграў па скрыпцы. Тэта быў той 

самы, які калісьці пастушком іграў на жалейцы і павёў 

Гашу Тарасаўпу да партызан у лее. а: 

и 

Школьцікі зпайішлі ёлку ў другім месцы. У вялікім 

школьным зале па ёй, нібы дзівосныя садавіпы, віселі роз- 

пыя падаруикі для дзяцой. 
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ЖАЛЕЙКА 

Гэта было пасля Новага года. Малады кампазітар Сяр- 
гей Міронавіч Румейка запрасіў мяне паслухаць сваю по- 
вую сімфонію. 

--- «Жалейкай» завецца,-- сказаў ён. 
Мяпе зацікавіла пазва. Добра ведаю старадаўнюю драў- 

ляпую свісцёлку на шэсць-сем галасоў. Налі я ў маленстве 

слухаў ігру пастушка па жалейцы, мне здавалася, іцто 
гэта спяваюць жаўранкі або журчыць ручаёк. , 

Сяргей Міронавіч перагортвае ноты. Яны дзе-нідзе пя- 

рэсцяць ад паправак каляровым алоўкам. У маладога кам- 

пазітара эпергічны твар, высокі белы лоб і натхнёныя сіпія 

вочы. Ёп прабуе інетрумепцт моццымі і чулымі пальцамі. 
Адпым вухам пібы прыслухоўваецца да гукаў. Пры пер- 

шым акордзе вочы яго становяцца цёмнымі і мройнымі, Па 

яго губах расплываецца дзіцячая ўсмешка. 

Электрычцая лямпачка асвятляе толькі раяль. У пра- 

сторным пакоі паўзмрок. Зімовы вечар налівае шыбы 

акон сівім чарнілам. І мне здаецца, што мелодыя даносіцца 

сюды з двара, з-за вокнаў. Япа плыве з-пад пальцаў музы- 

канта топкімі струменямі, пакрысе набліжаецца, нарастае. 

Кволыя і баязлівыя тоны мацнеюць, напаўняюцца бадзё- 

расцю. Мелодыя акрыляецца, мяняе тэмп, паўтараецца па 

розныя лады. Надзіва спрытныя пальцы ткуць топкія ўзо- 

ры гукаў. Тканіна мелодыі разгортваецца, хвалюе, выклі- 

кае гнеў, жаласлівасць. 
У моры гукаў улаўліваю шэпт лесу. Пералівы ветру 

пераходзяць у буру, у гнеўцыя галасы, у ляманты. Роспач 

нератвараецца ў пагрозу. Дзіцячы плач і галашэнне маткі 

заліваюцца грымотным рокатам. 
У маім зрокавым уяўленні паўстаюць жывапіспыя ілю- 

страцыі да мелодыі. Фантастычны лес, нібы тэатральная 

дэкарацыя да казкі. Мірцы лірычны пейзаж: лужок, ста- 

рыя дубы, бярозы, рачулка. І зноў нешта страхотпае: шу- 

гае полымя па саламяных стрэхах, губы людзей, разяўле- 

пыя ад крыку. Спалохапыя, вылуплепыя вочы. Карціпы 

мяняюцца, пібы ў спе. 
Кволыя гукі жалейкі ператвараюцца ў пераможны кліч 

бадзёрага гімна. Я ўзняты пібы па хвалях. Блізкі подых 

бітвы. Знік пакой. Няма Сяргея Міропавіча з яго чара- 
дзейнымі пальцамі. Мяне кудысьці імчыць, як лісціпку. 

У жыццё? У нябыт? Мне ў гэту хвіліну ўсё роўна. І рап- 
там -- вялікая радасць агортвае мяпе. Радасць перамогі. 
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Прыпеў рапейшай жалейкі. Яе гукі лупаюць над вяліз- 

пым полем жыта, азалочацага сонцам. Апошні акорд як 

бы рассыпаецца ў аддаленні ледзь чутнымі кроплямі, 

У паўзмрочным пакоі цішыня, Праз шыбы акон плы- 

во сіць зімовай почы. Сяргей Міронавіч моўчкі выцірае 

ўспацелы лоб. 
Я пытаюся: 
-- Эпізод з часоў грамадзянскай вайны? 

-- Так. 
Сяргей Міропагіч задаволепы ўсміхаецца. 

2. Тэта толькі клавір, а як мая сімфонія будзе выкоп- 

вацца аркестрам, тады і дзіцё зразумее. 

2. ЗКалейка прапізвае вашу сімфопію лірычнымі пра- 

менпямі. Ёсць хвіліна ў вашай сімфопціі, калі і памерці не 

страшна за парод. 
Сяргей Міропавіч задумваецца. Дзве глыбокія зморш- 

чыны перасякаюць яго высокі лоб. 

“7. ЗКалейка,-- кажа ёп,-- адзіп з самых яркіх успамі- 

паў маіх дзіцячых год. Праз жалейку я заўсёды выказваў 

свае пакуты і радасці. Памятаю сябе заўсёды з жалейкай. 

Першую жалейку змайстраваў мне мой родны дзед, калі 

мпе было чатыры гады. У сем год я іграў так віртуозна, 

што людзі заслухваліся. Я сам выдумляў мелодыі. Родам 

я з Гродзепекай губерпі. Бацькоўскую хату і бацькоў 

памятаю пібы праз сон. Добра памятаю восеньскую размы- 

тую дарогу з Гродзеншчыны па Мінск. Мае бацькі ўцякалі 

разам з тысячамі бежанцаў з лініі фронту імперыялі- 

стычлай вайпы. Я сядзеў ца возе ды ўсё іграў на жалей- 

цы. Спачатку па дарозе памёр бацька. Хутка памерла і 

маці. Ніколі пе забуду яе вачэй. Япа так і памерла, таропя- 

чы ў мяне вочы і шэпчучы: «Сірацінка... сірацінка... сіра...» 

Бацькоў пахавалі на мяжы ля дарогі ў гліпістай мок- 

рай зямлі, ледзь пе ў гразі, якая прыкра чвакала пад 

лапатай. Ад жудасці я акамяпеў, нават не плакаў. 

Хутка паў і копь, апошняя спадчына ад маіх бацькоў. 

Адпа сердабольпая жанчына з бежанцаў падняла мяне па 

рукі, прыціспула да грудзей і загаласіла спеўным го- 

ласам: 
-- А хто цябе даглядаць будзе? А хто цябе прычэсваць 

будзе? А хто цябе карміць будзе? А дзе ты галоўку пры- 

туліш? І птушка мае гняздо. І рыбка мае куток. І мурашка 

мае сваю порачку-яміпку.. Чаму маўчыш? Паплач над сі- 

рочай доляй сваёй... Паплач, ягадка, і табе лягчэй стане... 

Сэрца адпусціцца... 
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Я маўчаў. Жапчыпа з дакорам ківала галавой. Япа змя- 
ніла тон. Запыталася ў мяне будзёнцым голасам: 

--- Бачыш, вунь коміны? 
-- Бачу...-- шашцуў я. 
Асцярожна, цпібы я быў са шкла, яна паставіла мяне 

на зямлю і сказала строгім голасам: 
-- Ідзі туды, вуць той сцяжыцкай. Зайдзі ў першую 

новую хату. Такога малога пе прагопяць. 
Яна перахрысціла мяие. 
Я пайшоў незнаёмай сцежкай адзіп-адпым з жалейкай 

у руках. Мяне, пяцігадовага хлапчука, прыпяў тады ў 
сваю повую хату багаты рыжабароды мужык з вёскі Лар- 
чукі. Ад першага дня я зарабляў у яго свой хлеб: нянькай 
быў зімой, гусей пасвіў улетку. Касавокая тоўстая гаспа- 
дыня давала мпе есці на кухці ў адзін час з сабакамі. І ні- 
воднай ласкі я не меў ад людзей у гэтай хаце. Заўсёды бы- 
лі мною пездаволены. Вечна калолі мяце, як цвікамі, 
злоснымі вачыма. 

Памятаю сцюдзёныя восецьскія ночы па пачлезе. 
Над цёмнай сцяпою бору вісіць маладзік. Ёц выглядае 

сярпом колеру крыві. На паплавах пасуцца коні. Вакол 
патухшага вогнішча спяць пачлежцікі. Не спіцца толькі 
мпе. Хацеў бы іграць на жалейцы, але ж трэба даць спаць 
папрацавапым людзям. Я хутаюся ў старую світку гаспада- 
ра і ніяк сагрэцца не магу. Не маю дзе падзець босых ног. 
Япы дробныя, патрэсканыя да крыві і празяблыя. Іх пра- 
пізвае вялікі холад. Я скурчваюся ў камок. Дрыжу ад хо- 
ладу. Зуб аб зуб пе пападае. Я ўсоўваю погі ў цёплы пры- 
сак ад вогнішча, і мпе здаецца, што пехта балюча ўкусіў 
мяпе за пальцы. Гэта я трапіў у гарачае вуголле. Я ўскок- 
ваю, соваю нагу ў халодпую расу. Баліць так -- хоць ты 
гвалту крычы. 

І вельмі страшша мне, малому, уначы... Гаспадар за- 
гадаў мне пільпа сачыць за копьмі. Я сяджу. Азіраюся. 
Прыслухоўваюся. Боль апаленай пагі і страх ночы аднялі 
ў мяне жаданне спаць. Я сяджу. Коні ўводдалі выгляда- 
юць, як цепі. Чутна, як япы старанна скубуць травіцу. 
Чуцен бразг лапцужкоў -- гэта «мае» копі ў жалезных 
путах. «Мае» копі самыя лепшыя... Няхай што з імі зда- 
рыцца, тады мой рыжабароды кат залуццуе мяне насмерць. 

Зводдалі дапосіцца выццё ваўчанят. Я іх ведаю. Па 
выццю пазнаю. Відаць, старыя ваўкі выйшлі па палявание. 
Я тароплю вочы ў высокія смуглыя стагі. І дзівіць мяне -- 
пізка пад самай зямлёй мільгаюць зоркі. Яцы мітусяцца 
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і парамі рухаюцца туды і сюды. Копі храпуць. Узнімаюць 

галовы ад травы, збіваюцца ў гурт ды ўсё таропяцца па 

гэтыя дзівосныя зоркі, Я здагадваюся, у чым справа, і бу- 

джу пачлежнікаў: 
07 

-- Ваўкі! Ваўкі! 

Мие страшицей, чым тады, калі хавалі маіх бацькоў У 

гразцай зямлі. 

-. Ваўкі! Ваўкі! - крычу Я пепрытомцым голасам. 

Калі вяртаўся з начлегу «дамоў», мие так хацелася 

спаць, што, здаецца, аддаў бы жыццё, каб толькі заснуць 

па пекалькі хвілін, хаця б у сабачай будцы разам з Мур- 

зай... Прытуліўся б да яго калматай шэрсці. А спаць пяма 

калі: трэба гушкаць калыску. Я ж і няцька. А дзіцё, як 

наўмысца, дражпіцца са мпою -- плача, румзае і пагад- 

вае сваім голасам ваўчацё. А спечаная, як бульба, пага ба- 

ліць, баліць... 

Рыпіць зыбка драўляным крэктам, рыпіць ды стогие. 

Вочы мае заплываюць туманом. Галава такая цяжкая, пі- 

бы сто пудоў важыць. А я спяваю: 

2. А-а... а-а... а-а-а... ; 

1 песня не выратоўвае мяне ад спу: векі апускаюцца. 

Чорнай хваляй падыходзіць цяжкі, як гара, сон. Я апуска- 

юся ў соп, ЯК У глыбокі вір. І забыта цёмная начлежная 

ноч. Г забыта балючая пага. І забыты ўвесь свет... Але, па- 

дзіва, зусім не сплю... 

Я вандрую па восепьскай, вільготнай, непрытульнпай 

зямлі. Я іду дарогай да магілы маці. Нехта так хораша 

грае там на жалейцы... А жалейка залатая -- блішчыць, 

зіхаціцца... Гэта грае мая маці... Япа стаіць на магіле ў ме- 

сячным адзенні з расчосапымі валасамі -- маладая, пры- 

гожая, ды грае, грае... “Каласліва... жаласліва... Аж слёзы 

цякуць з маіх вачэй. А жалейка чалавечым голасам гаво- 

рыць: 
-- Сірацінка мая... Сірацінка... Сірацінка... 

1 раптам мяне акружаюць ваўкі. Маці знікае. Ваўкі 

выюць і скаголяць. Вочы ў іх блішчаць агацькамі.. А я пе 

баюся. Толькі б тут, па матчыцай магіле, спаць... спаць... 

Няхай сабе выюць ваўкі. 

Я прачыпаюся. Тэта плача дзіцё ў калысцы. 

Я прывязваю вяровачку адным капцом ды зыбкі, а 

другім канцом да сваёй пагі, кладуся пад калыскай па 

падлозе і зноў спяваю: 

2. А-а... а-а... а-а-а... 
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Гукі «а-а-а» я апрацаю ў разнастайпыя мелодыі, пры- 

думапыя мною. 
І зпоў спіцца мие соп. Я сплю ў густым крапіўпіку пры 

магіле бацькі ля самай дарогі. Так добра мне. Толькі рап- 
там апёк босую пагу аб крапіву. Баліць пага -- ледзь вы- 
трымаць. І вось нападае па мяпе роўк -- етрашшы, страш- 
пы... Я прачыпаюся, крычу: 

г. Ратуйце! Воўк! 
Гэта касавокая гаспадыня штурхала мяпе нагой у бок 

ды прыгаварвала: ч 
-- Уставай! А каб цябе... Дрыхпе вечпа, такі ды сякі... 

Абібок... Гультай... Дармаед... Я табе дам спаць пад ка- 
лыскай! Уставай, а то аплюхаю халодпай вадой! Трэба 
бульбу выбіраць. Паепішся яшчэ... 

У часы белапольскай акупацыі мне было дзесяць год. 
Я ўжо працаваў па полі ледзь пе параўне з дарослымі, Мой 

гаспадар жыў крыху ўводдалі ад вёскі. Легіянеры часта 

рабілі налёты па сялянскія хаты, дзе займаліся рабаўніц- 

твам і катаваннем старых і малых. Адтуль часта даляталі 

да майго слыху галошанні жапчый, крыкі і просьбы сяляп, 

брыдкія лаяпкі жаўнераў. Мне было страшца. Я затыкаў 
вушы. Гаспадар смяяўся. 
---- Не бойся,-- гаварыў ён.-- Ты мпе ўсё роўна што 

сып. Цябе піхто не зачэпіць. Толькі пе хадзі да вясковых. 

Яцы табе пе кумпанія. 
Ён строга пагразіў пальцам. 
Мпе прыходзілася весці «кумпанію» толькі са сваёй 

жалейкай. 

У той час многія з сяляп пайшлі ў лясы, каб адтуль 
пападаць па паноў. І вось аднаго разу, калі я на полі 

пры каровах іграў на жалейцы, да мяпе падышоў пе- 

зпабмы чалавек -- пізкі, шыракаплечы і худы. Ён быў У 
шэрай світцы, аброс густой чорпай барадой. Вялікія сі- 
пія вочы лагодна, па-бацькоўску, усміхаліся, 

-- Лоўка іграеш! -- пахваліў ёп і пранізаў мяне ва- 
чыма.-- А добрыя ў цябе бацькі? 

Мне вельмі спадабаўся яго голае, цёплы такі, пры- 

есми. Нібы ёп пе гаварыў, а спяваў, 
--. Я- сірата;-- сказаў я.-- А гаспадары мие і сесці 

шкадуюць. Злыя япы, як ваўкі. Забарапілі пават з 
людзьмі гаварыць. 

Я доўга расказваў пезпаёмаму пра свае крыўды. Ён 
уважліва слухаў ды гладзіў мяне шырокай далоншю па 
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галаве. Каб но саромеўся, прытуліўся б да яго і бацькам 

пазваў бы... . 

С““А хочаш бедным людзям дапамагаць чым-не- 

будзь? -- запытаўся ёп і глыбока зірнуў мпе ў вочы.-- 

Скажы, сынок... 

г; Чым? - здзівіўся Я. 

22 Хоць бы сваёй жалейкай. 

-. ЗКалейкай?! 

Ён пяшчотца пагладзіў мяце па шчаце. 

-. Пабачыш дзе-небудзь У ваколіцы легіянераў, за- 

свіспеш у сваю свісцёлку, Я падыду да трох дубоў, што 

стаяць недалёка ад вёскі, Ты падгоніш туды сваіх кароў 

і раскажаш мие, колькі легіяпераў, дзе яны і што Яны 

робяць. 
2. Тэта ж вельмі лёгка! -- узрадаваўся я. 

Барадаты чалавек зажмурыў вочы і засмяяўся груд- 

ным прыемным голасам: 

- Лёгкато лёгка, а трэба асцярожненька. А вось 

якую песню ты будзеш тады граць на сваёй дудачцы! 

Песию пра волю. 

Незнаёмы задумаўся, нешта ўспаміпаў. Вочы ў яго 

зрабіліся мройнымі, ледзь вільготнымі, прыжмуранымі. 

Талаву ёп нахіпіў пабок, паглядзеў на мяне з добрай 

усмешкай і ўпаўголаса заспяваў: 

За гарой пагасла сопейка. 

Воля, дзе ты ходзіш, дзе? 

Воля ходзіць па сасонніку, 

Бедным стрэльбы раздае. 

Папы -- злосныя раздучнікі -- 

Разлучылі вас са мпой. 

У кайдапах ножкі, ручацькі, 

А бізун над галавой. 

Воля ў ясцую зарапачку 

Пташкай-салаўём пяе. 

На ляспую па паляначку 

Заняволопых заве. 

Тэй, ка мне, усё пакутныя! 

Хто жыць хоча - я заву. 

Біце папа ў сэрца лютае! 

Біцо папа ў галаву! “ 

Ёп так хораша і так жаласліва спяваў, што я ледзь 

не заплакаў. У яго быў дасканалы тэнар. Я адразу сыграў 

па жалейцы мелодыю. 
. 
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Поезнаёмы пахлопаў мяпе па спіие: 
-- Коемны ты хлапчук! Толькі пікому пі мур-мур. 
--. Нікому... 
Незнаёмы паглядзеў па мяпе цёплымі, бацькоўскімі 

вачыма, прытуліў да грудзей і шэптам сказаў: 
-- Усе мы цяпор такія сіроты, як ты, сынок. Нам трэ- 

ба барапіцца ад злых папоў і ад такіх гаспадароў, як 
твой. 

Праз слёзы я пазіраў, як незпаёмы пайшоў у кусты і 
зпік, Мно здавалася, што гэта мой бацька з магілы ўстаў. 
Я думаў, што гэта соп. З таго разу я стараўся пасвіць ля 
самай дарогі. Пільпым вокам сачыў я за тым, што робіцца 

ў вёсцы і ваколіцы. І даволі часта мая жалейка іграла 

«Волю». Кояіны раз пасля «Волі» я сустракаўся з незнаё- 
мым каля трох дубоў, якія цяпер сталі мпе сябрамі, Іхні 
шэпт здаваўся мне матчынымі словамі ласкі і пяшчоты, 

Мая «Воля» чыніла цуды: партызаны палявалі на 

атрады легіяпераў, пападалі на іх. Адбывалася страляніна. 
Партызаны выскаквалі раптоўна з густога жыта, што 
расло пры дарозе, з кустоў -- адусюль. Сігналы для гэта- 
га ім давала мая жалейка, на якой я па-майстэрску, з вялі- 
кім пачуццём высвістваў «Волю». Мая «Воля» нагнала 
па паноў вялікі страх. Некалькі дзён яны сюды не паказ- 

валі і носа. “ 
Я радаваўся, што мая доля звязалася з доляй усіх бед- 

ных і пакрыўджаных людзей. Яшчэ больш палюбіў я сваю 
ледзь пе казачную жалейку, паводле загаду якой бітвы 
адбываюцца ў чыстым полі. Я гардзіўся сваёй жалейкай. 
Яна была мпе тое самае, што стрэльба... 

Была тады такая гарачыня, што па камень пе ступіш 
босай нагой. Гаспадар быў у апошнія дні печым устрыво- 
жапы, Я выпадкова даведаўся прычыну яго трывогі. Ён 
сказаў рапіцай жонцы, што белапалякі ўцякаюць. У поў- 
дзень у вёску пахлынуў вялікі атрад пазнанцаў. Я толь- 
кі што прыгнаў кароў з поля. Я вельмі занепакоіўся. Што 
мне рабіць? Пайсці адгэтуль у поло без стада і зайграць 
«Волю»? Гаснадар круціцца каля мяне па падворку ды з 
вачэй не спусгае. З нецярилівасці я прыціснуў да голых 
грудзей пад кашуляй сваю замілавацую жалейку. Ледзь 
гаспадар адвярцпуўся, я шуспуў за вугал і ўлоз у жыта. 

-- Сяргей, дзе ты? Сяр-ге-е-ей! - клікаў мяпе гаспа- 
дар, 

Але ў жыце я, дробпы хлопчык, быў як у густым лесе. 
Вылезшы з жыта ў другім канцы поля, пабег між: кустоў 
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з усіх сіл. Я зайграў па жалейцы «Волю» і пакіраваўся 

да трох дубоў, адкуль вёскі по відаць было. 

З'явіўся мой бацька. Так я пазываў незнаёмага, Я рас- 

казаў яму пра панскае войска. 

-- Хадзем са мою! -- сказаў ёп.-- Чырвопая Армія 

гоніць адгэтуль пілсудчыкаў, як зайцоў. 

Мы кіпуліся бягом, З вёскі раптам пачуліся крыкі, пя- 

мацт. Галошапио плыло па палях і рэзала сэрца, як па- 

жом. Загрукаталі стрэлы. Паказаўся дым. З лесу беглі ту- 

ды ўзброепыя партызаны, а з лагчыпы, з супрацьлсглага 

боку вёскі, імчаўся атрад чырвопай коппіцы. 

Пад будыпкамі клубіўся ДЫМ. Па саламяных стрэхах 

гуляў агонь. Пазцанцы ўдякалі хто куды, хаваліся ў ку- 

стах, у жыце. Па прасёлачпых дарогах, па сцежках валя- 

ліся іх трупы, У вёсцы ўжо былі партызапы і чырвопая 

конпіца. Нямала забітых і рапепых сяляп валялася па ву- 

ліцы. Сярод іх былі і малыя дзеці. Раз'юшаныя «рыцарыў 

папа Пілсудскага касілі іх з кулямёта. Каб не паспеў па- 

ратупак -- пі аднаго жывога пе асталося б у вёсцы. 

Сяргей Міронавіч спыпіў сваё апавядапие. 

2 А што цяпер у гэтай вёсцы? -- запытаўся я. 

. Талгас «Чырвоная зорка». Там багатыя ўраджаі і 

на хлеб, і па людзей: адтуль выйшла пекалькі дзесяткаў 

пастаўнікаў, дактароў, камбайнераў, камандзіраў Чырво- 

пай Арміі і шмат іншых. Адна даярка з гэтага калгаса - 

дэпутат Вярхоўнага Савета БССР. 

-- ўадзія кампазітар,-- дадаю Я. 

Сяргей Міронавіч усміхнуўся. 

2 Хутка паеду туды. Хачу пазцаёміць старых прыя- 

целяў з маёй сімфопіяй, якую я пазваў «Жалейкай». 

ФРОСЯ 

Хош гаротлая, ало задзёрыстая была Фрося, гордая. 

Яе дробпая, яі: гняздо, хатка была старэцькая -- на пад- 

порках трымалася. Калі міма праходзіла стада, Фрося 

нільпавала, каб вялізны буры бугай багатага суседа пе па- 

пёрся аб вугал хаты, бо япа пры гэтым ходарам хадзіла і 

магла разбурыцца. Будкі графскіх сабак былі палацамі 

побач з Фросіцай хатай, 
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Муж Фросі хадзіў вечпа па адработкі да кулагоў. Рэд- 
ка калі ён што прыцосіў дамоў -- трэба было адрабляць 

за пазычаныя зімою харчы: пудок жыта на зацірку, ась- 
міцу бульбы. Браў ёп зімой жмецькі дабра ў розных лю- 
дзей, а летам адрабляў на цэлыя горы, Ёш хадзіў дзець у 

дзець ад гаспадара да гаспадара выплачваць даўгі сваім 
потам. Ціхі ён быў чалавек, не пярэчыў ды адрабляў у 

кулакоў за даўгі ў дзесяцікратным размеры. «Які з цябе 

работпік,-- гаварылі гаспадары.-- Вецер свісие, дык упа- 

дзеш. Слабун ты! Твае тры дпі лічым за адзін». Ціхім ёп 
быў і ў хаце, калі жоцка Фрося часам крычала па яго за 

тое, што ён дамоў піколі пічога по прыпосіць - хоць бы 

гэтулькі, колькі сарока на хвасце прыпесці можа. Крыча- 

ла на яго Фрося ды супакойвалася. 
З А што ж беднаму рабіць? -- меркавала яна.-- Ня- 

хай толькі цяпер заартачыцца, тады зімой ніхто і меркі 

бульбы не пазычыць. Яшчэ горш стане. 
Яна часта пакідала малых дзяцей ды сама хадзіла па 

падзёнпую работу. 
Улетку ў Фросінай хацінцы бывала горш, чым зімой, 

Ледзь дачакалася лета, калі бог-гасподзь накорміць яе 
сямейку посным шчаўем ці маладой крапівой, грыбам, 

ягадкай. Але і гэта дабро бог-гасподзь расціў на графскай 

зямлі. 
І бывалі дні, калі крапіва здавалася дзецям Фросі і 

яе падсвінку райскім пачастункам, больш смачнай ежай, 

чым смажаныя курапаткі па графскіх бальных сталах. 
І гневалася Фрося па гоепада бога, на графа, па ўсіх 

багатых людзей. 
-- Хоць ты на печы сей гэтую крапіву! - скардзілася 

япа. 
Замест ежы Фрося апавядала дзецям байку аб тым, як 

вырасце куст крапівы ў яе хаце, дарасце да столі. ІП раб'е 
столь і вырасце да даху. Праб'е дах і вырасце да яснага 
неба. Праб'е пеба і ўрасце папу богу ў самую бараду. Ад 
барады ўраеце папу богу ў самыя вочы. І пан бог, які за- 
ўсёды глядзіць, каб багатым добра жылося ды каб бедны 
чалавек вечна гараваў на папоў,-- аслепне. Тады бедпыя 
людзі будуць жаць з аграмадпага крапіўнага дрэва мала- 
дыя галінкі крапівы, будуць гатаваць гэту крапіву з ва- 
дою, прыправяць, прысоляць -- ды есці, есці... 

Фрося пе ўяўляла сабе большага шчасця, як есці ўво- 
лю крапіву. . 

У Фросіпых дзяцей разам з ростам казачнага куста кра- 

з



півы зусім по казачна, а па-сапраўдпаму рос апетыт, Япы 

глыталі сліпу. Тут жа хрукаў галодны падсвіпак. І ёп па 

сваёй мове прасіў крапівы... Крапіва стала для сямейкі 

найвялікшым шчасцем... 

І такая жаласлівасць папала на Фросю, што ёй бяскон- 

ца плакаць хацелася. Яца душылася слязамі, пібы вост- 

рай косткай ад рыбы. Закусвала тубы. 

-- Мама, у цябе кроў з піжпяй губы цячэ! -- сказаў 

маленькі хлопчык. 

Дзеці спалохаліся: 

-- Кроў... кроў... 

І высахлі адразу Фросіпы слёзы, Загарэліся вочы двума 

чырвонымі вуголлямі. Сціснуліся рукі ў кулакі. Фрося 

пачала праклінаць бога, графа ды ўсіх багатых па свеце 

людзей такімі страшнымі словамі, алсно дзеці спалоха- 

ліся. 
-- Мама, пе злуйся... Нам страшпа.. Есці пе хочам... 

Мы і так сытыя... 

Малыя трымаліся за яе зрэбную спадніцу. Тут жа 

хрукаў падсвінак і выкапаў лычком ямку ў хаце. Падлогі 

ж пе было. А іншага месца, дзе лычком пакапацца ў зям- 

лі, падсвінак пе меў. Квадрацік зямлі на шэсць аршын у 

хацо быў усёй Фросінай зямельнай гаспадаркай. 

І сама гэта хатка нялёгка ёй дасталася. Ого! Колькі 

яны пагараваліся тры гады таму пазад... 

Фросіна сям'я жыла раней у адным з маёпткаў графа 

Слаўскага, за трыццаць вёрст адгэтуль. Муж служыў па- 

рабкам. І вось адпаго разу муж яе цягаў у графскі сві- 

ран вялізныя мяшкі збожжа. Муж падарваўся, ляжаў 

хворы доўгі час. Такі парабак графу ўжо не быў па- 

трэбны. 
Парабкаўскую сям'ю выгпалі ў чыстае поле. Прыйшло- 

ся начаваць на дарозе. Фрося прыкрывала сабою малень- 

кіх дзетак, як птушка птушанят. У адным багатым хута- 

ры, калі Фрося пайшла да студні набраць вады, злы гас- 

падар зацкаваў яе сабакамі, абазваў валацугай, зладзей- 

кай. У яго прапала курыца, і гаспадар вінаваціў Фросі, 

пібы япа ўкрала. Сабакі хутарапіна парвалі на ёй вопрат- 

ку, пакусалі яе. З рук і пог лілася кроў. Усё ж такі яна 

прынесла дзецям яібанок вады. Япы ж усю ноч прасілі 

птушынымі галаскамі: 

-- Мама, піць... піць.., піць... 

., Фрося не звярпула ўвагі на боль ад сабачых укусаў.. 

Толькі праз покалькі дзён, калі Фрося папяла гэту хатку 
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ў аднаго селяніна за пяць рублёў па год і начавала з 
сям'ёю ў «сваёй» хаце, яца ўспомпіла і хутараніна і яго 
сабак. 

Ёп стаяў чырвоны і рыжавусы на высокім гапку і 
цкаваў сабакамі: , 

--. На-цю-на! На-цю-па! Кусайце зладзейку, кусайце! 
Няхай больш курэй не крадзе. А-пю-на! А-цю-на! 

Ён пасвістваў, клекатаў гучпа языком, і тры рыжыя 
вялізныя, як ваўкі, сабакі забрахалі па розпыя галасы, 
прыбеглі з-за хлявоў і накінуліся па Фросю. Яна спыці- 
лася і трымала жбан вады абедзвюма рукамі, каб не пра- 
ліць... «Піць, мама, піць...» -- пібы чула яна жаласлівыя 
галаскі родных дзетак-птушанятак. Сабакі рвалі на ёй 
вопратку і пакусалі ногі. Яна не магла бараніцца. У гэты 
час жбан вады быў ёй даражэй за сваё жыццё... 

Хутарапіп спакойна пазіраў. Сабакі хутка ачухалпіся. 
Перасталі яе чапаць. Яна ўтаропіла ў іх строгія застылыя 
вочы. 

-- Ціюцькі... Цюцькі...-- прагаварыла яна з дакорам.-- 
Як вам, цюцькі, не сорампа... 

Сабакі завілялі хвастамі, супакоіліся і, крадучыся, ні- 
бы ім сапраўды сорамна стала за свой ганебны ўчынак, 
уцякалі за хлявы. 

-- Больш сюды не паказвайся, -- прамармытаў гаспа- 
дар,-- а то галаву расшчаплю! 

Яшчэ і цяпер Фрося спіць упочы гэтых сабак і хутара- 
ніца, горшага за сваіх сабак. 

Гаспадар Фросі, у каго япа папяла хатку за пяць руб- 
лёў па год, заворвае барознды вакол хаткі да самых сцен. 
Няма дзе і цыбулю пасадзіць. Ды што там цыбуля! Каб 
хаця крапіва была... 

І блішчаць Фросіпы вочы як ніколі... 
--. Мама, пе злуйся...-- шэпчуць дзеці і трымаюцца за 

яе спадпіцу. 
Фрося адштурхпула ад сябе дзяцей, схапіла серп, дзі- 

равы мяшок і пабегла з хаты. Здавалася ёй, што япа лёг- 
кая, пібы верабей. Ногі імчалі яе да забаропепага шча- 
СЦЯ -- да «чужога» графскага пустыра, дзе расце маладая 
смачная крапіва... 

-- Фрося, куды ты бяжыш? -- пыталіся людзі. 
Япа не адказвала. 
Здавалася ёй, што япа вельмі моцпая, Захоча -і 

графскі палац перакуліць дахам упіз. Здавалася ёй, што 
яца вельмі адважцая, Захоча -- і плюпо ў твар самому 
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вяльможнаму. графу Слаўскаму. Урэпіцца ў графскія ву- 

сы да вырве ў яго права па жмоепьку крапівы... 

г. Фрося! Папскі ляспік круціцца па пустыры. Са 

стрэльбай, Забіць можа...-- папярэджвала суседка. 

Фрося пе слухала. 

Нажала крапівы. Напхала поўпы мяшок -- ледзь пад- 

пяць, У той час над ёй грымнулі словы пагрозы: 

2. Ах тыгы-ы! Пея косць! 

Гэта крычаў графскі ляспік. Ёл паступаў па Фросю, 

узброены стрэльбай, грозны, злоспы, З закручапымі па- 

графску вусамі. Ёп быў высокі і тонкі, як жэрдка. Яго 

вочы сыпалі маланкі, губы пеніліся, вусы тапоршчыліся, 

а вушы тырчком тырчэлі -- ружовыя, празрыстыя і смо- 

пыя. Стрэльбай ёп размахваў, пібы кіем, пад Фросіпай 

галавой. 

2. Ах ты-ы-ы! Папалася... Во! Нарэшце папалася... 

Фрося спакойна чакала. Моўчкі зірнула яна па яго 

ўгару, як на высокую тычку, і паставіла мяшок ззаду 

сябс, пібы маці, якая баропіць роднае дзіцё ад лютага 

звера. 
Тое, што Фрося літасці пе прасіла, пе называла яго 

«папам лесніком» ды нават віду не паказвала, што спало- 

халася, яго яшчэ горш узлавала, Ляспік закрычаў з усяе 

сілы тым грозным басам, які ўрэшце пераходзіў У піск і 

хрып: 
-- Хустку сарву! Мяшок забяру! Шкадую, што сабак 

пе ўзяў з сабою, шчыра шкадую! А то зацкаваў бы цябе... 

Фрося ціха адказала: 

Не баюся тваіх сабак. Я ўжо цкаваная... 

Тэта «пе баюся» давяло леспіка да самай вышэйшай 

ступопі печалавочага гневу. Ён затупаў пагамі па адпым 

месцы, аж яміпу вытаптаў, твар яго паліўся крывёю, і ён 

закрычаў па ўвесь голас, ад якога пайшло рэха з усіх 

бакоў: 
З. Права пе маеш травінку крапуць па зямлі яго свет- 

ласці! Эх ты-ы-ы! 

Фрося зірпула яму глыбока ў вочы, і ляспік заўважыў 

у яе сіпіх вачах смехатлівыя іскры. 

І па-рапейшаму спакойпа япа адказала: 

2. Каб па галаво яго светласці куст крапівы вырас! 

2. Што? Што? -- запытаўся ляспік. Яму здалося, што 

недачуў. Ёшц падставіў далопь да вуха.-- Што ты брэх- 

пула? 
Фрося засмяялася: 

314



2. Я пе брэхпула, а сказала: каб па га-ла-во я-го свет- 
ласці куст кра-пі-вы вы-рас! Во што я сказала! 

Ляснік спалохана адкіпуў галаву назад, нібы Фрося 

плюнула яму ў самы твар, пабожпа перахрысціўся, потым 

вылаяўся брыдкім словам і пачаў рваць хустку з галавы 

Фросі. 
Жапчына лёгка падскочыла, урэпілася пальцамі, як 

абцугамі, у яго вушы і павісла па іх. Ляснік прыгпуўся, 
прысеў ад болю. Япа пачала погцямі драпаць леспіковы 

твар, рваць яго за доўгія вусы. 
-- Пусці, чорт! Пусці...-- пыхцеў, хрыпеў і выў граф- 

скі ляспіЕ. 
Ледзь вырваўся з яе рук. 
2. Ах тыы-ы! Псяюха! -- роў ёп пемым голасам і да- 

вай палохаць яе стрэльбай. 
У Фросі з'явілася вялікая сіла, успыхнуў страшны 

гнеў. Вырвала япа стрэльбу з рук леспіка і кіпула воб- 

землю. Потым кінула вобземлю і самога лесніка і давай 

таптаць па ім пагамі. Пры гэтым япа гулліва пыталася: 

-.. Як табе мае скокі падабаюцца? 
Графскі ляснік ляжаў млявы, як па полцы ў лазні пад 

вопікам. Ён прасіў і маліў: 
-.- Фросецька... Міленькая... 

--. Што, падабаецца? 
-.. Вапаценькая... Даражэнькая... 
-- Бач, які далікатны зрабіўся. 
Злосць у Фросі крыху адышла. Яна адпусціла леспіка, 

памагла яму ўзпяцца ца ногі. Узваліла на свае плечы 

мяшок крапівы, узяла леспікову стрэльбу ў рукі, каб ляс- 
пік, чаго добрага, не стрэльнуў шротам ёй у спіну,--ды 
пайшла сабе дамоў... 

Доўгі час хварэў пяспік. А як ачуцяў, ледзь 

упрасіў Фросю, каб стрэльбу аддала. За гэта самае ўсё ле- 
та ляспік упачы, каб піхто пе бачыў, насіў ёй шчаўе 
з графскага агарода, агуркі, дазваляў ягады і грыбы збі- 
раць у пушчы. Ды пе толькі ёй, а ўсім жанчыпам і дзяў- 
чатам з ваколіцы. 

Такую ўмову паставіла Фрося за спаб маўчапие. 
Лясцік зрабіўся добрым і мяккім, хоць ты яго да ску- 

лы прыкладвай, а ўсё за тое, каб хаця Фрося пікому не 
гаварыла пра здарэнпе па папскім пустыры. Яму сорам- 
па было, што жапчыпа яго адолела. 

Графу Слаўскаму ляспік гаварыў, што ў лесе па яго 
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папаў мядзведзь. Ёл падрабязпа апавядаў, як мядзведзь У 

яго вырваў стрэльбу з рук, Як би, ляспік, усунуў мядзве- 

дзю руку ў ляпу, схапіў за язык і цягуў з усіх сіп. Мя- 

дзведзь вырваўся з яго рук і ўцёк так хутка, што ён, ляс- 

з 

нік, ледзь паспеў падияцца на погі, схапіць стрэльбу і 

выстраліць. Але стрэльба, як наўмысна, дапа асечку, і 

мядзведзь уцёк. 

Усё гэта графскі ляспік падмацоўваў «шчырымі» вачы- 

ма, «імем божым» і «словам топару?. 

Граф Слаўскі жмурыў вочы, слухаў, круціў вусы, па- 

глядаў мнагазначна на свой бропзавы бюст, што стаяў 

побач па падстаўцы з чорпага дубу мастацкай разьбы, па- 

дазропа гмыкаў і ківаў галавой. Ёп нічога не сказаў, але 

відаць было, што крыху сумняваецца ва ўсёй гэтай цікаў- 

най гісторыі з мядзведзем. І ёп пацягнуў леспіка за язык, 

як той -- мядзведзя: 

-. Цікава паглядзець хоць мядзведжыя сляды... 

Ляснік збянтэжыўся, але адразу знайшоў адказ: 

2. Ад яго слядоў і следу пе засталося, ваша светласць. 

Каровы стапталі мядзведжыя сляды, ваша светласць... 

Граф зпоў кіўнуў галавой ды ўсміхнуўся. Лоспікова 

казка яму спадабалася. Ён сам займаўся паляваппем і 

быў аматар на такія выдумкі. Ён узвёў лосніка ў героі, 

праславіў перад іншымі панамі: 

-- ЗКартачкі, мой ляснік, панове, ад мядзведзя голымі 

рукамі абараніўся... У мяне людзі -- ого-го! - І колцы 

раз апавядаў доўгую захапляючую гісторыю аб тым, як 

яго ляспік бараніўся ад мядзведзя толымі рукамі, як мя- 

дзведзь пакусаў лесніка, а ляспік вырваў мядзведзю язык. 

«У мяпе ж людзі -- ого-го!» 

Фросіны дзеці зажылі ў тое лета «па графску» -- пе 

адных толькі грыбоў і ягад удоваль мелі. Калі-некалі ім 

пападаліся і яблычкі з графскага саду. Бо, пасля таго Як 

графскі ляснік увайшоў у вялікую славу за тос, што голы- 

мі рукамі абараніўся ад мядзведзя, яму тэта слава была 

вельмі дорага і прыемна. А слава леснікова, як тая вала- 

сіпка, зпаходзілася ў Фросіцых руках. Дзьмухпе Фрося 

губамі -- і слава леснікова прападзе, як дым. Вось і пры- 

ходзілася часта леспіку змякчаць чым-кольвечы Фросіца 

сэрца. 
І ляспік і Фрося былі задаволены. 

Фтросіны дзеці дзіву даваліся: 

2. Адкуль, мама, усё гэта бярэцца? 

Фрося смяялася: 
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-- Усё гэта, дзеткі мае, бяру па крапіўным кусце, які 

вырас ад зямлі да самага неба. 

- А дзеж ён, гэты крапіўны куст? 

-- Я пе бачу яго. 
- Ія не бачу. 
Фрося пагладзіла дзяцей па галоўках і сур'ёзна ска- 

зала: 
-- Як стапеце вялікімі, тады, дзеткі, угледзеце гэты 

самы крапіўны куст. А пакуль што - во! 

Яна дала кожнаму па яблыку.
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Змітрок Бядуля -- першы беларускі пісьменнік, які ў дакас- 

рычніцкі час пачаў літаратурипую дзеішасць з прозы, Першым яго 

апублікаваным мастацкім творам стала невялікая празаічцая мінія- 

цюра «Пяюць пачлежнікі». Мепавіта той факт, што малады пісь- 

мепнік пачыпаў з прозы, сведчыў аб тым, што беларуская літара- 

тура пачатку ХХ ст.,, паступова набіраючы ўпутрапа эстэтычнай 

сілы, уступае ў працэс выразнага жаправага размежавання, да- 

сягае такога агульнага мастацкага ўзроўню, калі схільнасць да та- 

го ці шшага жанру ў творчасці пісьмепніка становіцца зусім пэў- 

пай і вызпачальпай. 

Новай асаблівасцю беларускай прозы ў творчасці 9. Бядулі бы- 

ла моцная лірычпая стыхія. Амаль усе празаічныя творы, якія з'яў- 

ляліся да гэтага часу ў беларускай літаратуры, молі пераважна па- 

дзейны, апісальца-бытавы характар. Нават у тым выпадку, калі па- 

казваўся лірычны стап душы чалавека, гэты стан раскрыўся ио 

знутры, пе праз пачуцці, а звонку, праз знешняе выяўлецне, праз 

учынак. З. Бядуля першым увёў у беларускую літаратуру жанр лі- 

рычнай мініяцюры ў прозе, якая па форме часта ўяўляе сабой уну- 

трапы маналог чалавека, зверпуты да самога сябе, а не да каго 

іншага, бо іпшыя людзі, як правіла, не разумеюць узнёслага, ураж- 

ліва-тонкага настрою яго душы. Лірычныя мініяцюры З. Бядулі - 

тэта пепасрэдпае, поўпае, нястрымпа бурнае выказванпе ўнутра- 

пых перажыванняў героя ў іх «стыхійнай» плыпі і развіцці. Яны 

зараджаюцца як быццам беспрычынна ў глыбіпях душы героя, по 

маюць выразпай залежпасці ад пэўпых жыццёва-бытавых сітуа- 

цый, але ўзпікаюць усё ж і наплываюць пад уздзеяппем агульпага 

пачуцця пезадаволецасці іспуючым жыццём -- пад уздзеяннем ты- 

пова рамаптычпага пачуцця, Беларуская проза яшчэ по ведала да 

гэтага часу героя падобнага ўнутранага складу, раскрытага ў жы- 

вых праявах эмацыяпальпа-псіхалагічнай актыўнасці, духоўца са- 

макаштоўпай, мала звязапай з грубым і пізкім побытам. 

Увага да ўнутранага свету чалавека ва ўсіх літаратурах гіста- 

рычна звязана з узпікнепнем і фармаваппем рамаптычнага метаду. 

Рамантычныя рысы выразпа праглядваюцца як ў характары гороя, 

так і ў стылёвым абліччы лірычных міпіяцюр З. Бядулі. 
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ВЕРШЫ Ў ПРОЗЕ 

ЛІРЫЧНЫЯ ІМПРЭСІІ 

- Большасць лірычпых мініяцюр, ді вершаў у прозе, З. Бядулі 

апублікавана ў зборпіку «Абразкі» (1913), Па певядомых прычыпах 

у зборнік шо ўвайшлі лірычная замалёўка «Пяюць начлежнікі», 

апублікаваная ў газеце «Наша піва» за 1910 г., і замалёўкі «У часе 

змяркання», «Ля кросен», «Не пячы гэтак, соцейка», «Стары пас- 

тыр» і «Здалося мпе, што струны нейкія рваліся», аб'ядпаныя пад 

агульпай пазвай «Міціяцюры» і апублікаваныя ў «Нашай піве» за 

1912 г. Магчыма, што змест зборпіка «Абразкі»? склалі толькі но- 

выя творы, якія яшчэ не друкаваліся, 

Альманах «Маладая Беларусь» У 4943 г. падрукаваў усе творы, 

якія ўваходзяць У зборпік «Абразкі», Молпа выказаць меркаванне, 

што публікацыі па старонках альмапаха рыхтаваліся да друку ад- 

начасова ці амаль адначасова са зборпікам «Абразкі». Калі ж гэта 

пе так, то выходзіць, ішто альманах «Маладая Беларусь», пе баючы- 

ся паўтарэння, зрабіў перадрук лірычпых міпіяцюр з «Абразкоў», 

падаючы ім асаблівае значэпне ў літаратурным жыцці Беларусі та- 

то чаеў. 

«Пяюць начлежнікі» -- першы друкаваны мастацкі твор пісьмен- 

ніка, Ён апублікаваны ў 89-м нумары газеты «Наша ківа» за 1910г. 

Першым жа выступленнем у друку З. Бядулі з'яўляецца допіе з род- 

пай вёскі Пасадзец, апублікаваны ў 32-м пумары газеты «Наша 

піва» за той жа год. 

У асобных артыкулах аб творчым і явыццёвым шляху 9. Бяду- 

лі сцвярджалася, што замалёўка «Пяюць начлежнікі» з'яўляецца 

ўсяго толькі першым друкаваным творам на беларускай мове, 

г. зн. мелася па ўвазе, што раней тэтай публікацыі З, Бядуля дру- 

каваў творы ў нейкіх іншых перыядычных выданнях на рускай ці 

яўрэйскай мовах. Аднак фактычных пацверджанняў гэтага дапуш- 

чэння пе знойдзепа. Першы друкаваны верш З. Бядулі па рускай 

мове «Облита лупным свотом круглая поляна» адносіцца да 1911 г. 

Арыгінальныя публікацыі мастацкіх ці іншых твораў З. Бядулі па 

яўрэйскай мове паогул невядомыя. 1 

Такім чыпам, З. Бядуля выступіў у друку адразу як бсларус- 

кі пісьменнік, 

«Мініяцюры», як і «Пяюць пачложпікі», хоць яцы і по ўвайшлі 

ў зборнік «Абразкі», па пакіравапасці зместу і стылёва-вобразнай 

структуры пе адрозпіваюцца ад «Абразкоў». 

Па тым, што ў зборпіку «Абразкі» па вокладцы і тытульным 

лісце пастаўлены розпы год выдайня (адпаведна 1813 і 1914), мож- 

па меркаваць, што кніга павіппа была выйсці з друку ў 1913 г. 

адпак, мабыць, з-за таго, што падрыхтоўка да друку зацягнулася, 
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япа фактычна ўбачыла свет у 1914 г. Відаць, з-за педахопу сродкаў 

выдаўцы пе здолелі перадрукаваць вокладку. 

Зборпік «Абразкі» быў з энтузіязмам сустрэты аматарамі бела- 

рускай літаратуры. Вядомая беларуская паэтэса І. Буйло ўспамі- 

нас ў сваёй аўтабіяграфіі: «Прыгадваецца такі выпадак. Я. Купала 

і З. Бядуля працавалі ў рэдакцыі пад рукапісамі, калі я прыйшла 

туды з кпіжкай «Абразкі», якая мно вельмі спадабалася. З. Бяду- 

ля адарваўся ад рукапісу і пачаў чытаць урыўкі са сваіх імпрэсій, 

«Не бяжы за кветкай сіпепькай, што па дрыгве расце...» -- працпік- 

пёца дэкламаваў ёп. Іскрыстыя, маркотныя вобразы, падзвычай па- 

этычцая мова ў надзвычай майстэрскай чытцы 9. Бядулі ўсхваля- 

валі мяне да слёз». (Пяцьдзесят чатыры дарогі, Аўтабіяграфіі бела- 

рускіт пісьменнікаў. Мп., 1963, с. 76.) 

Творы зборпіка «Абразкі» захаплялі чытачоў арыгіпальпай фор- 

май, пезвычайцым зместам, прываблівалі эмацыянцальгай пасыча- 

насцю, рамантычнай прыўзнятасцю, чаравалі плаўпай, гпуткай рыт- 

мікай. 

Змест «Абразкоў» -- паватарскі. Гэта глыбокія, з сумпай афар- 

боўкай, перажывашпі ад пемагчымасці адчуць душэўную гармопію 

і сдпасць з навакольным свотам, ад безнадзейнасці знайсці ўзаема- 

паразуменне з кахапай. У покаторых абразках праслаўляецца пра- 

ца («Ля вапеппай гары», «За тканінай»). 

У абразку «Араты» вобраз кветкі пераклікаецца сваім зместам 

з вобразам сіпяй квоткі ў рамапо пямецкага рамантыка Наваліса 

«Гепрых фон Афтэрдзіпгеп», а «Далёкія агапькі» -- з апавяданнем 

рамаптычпага плапа У. Г. Каралепкі «Аганькі». 

Твор «Без споведзі», змешчаны ў зборпіку «Абразкі», мала чым 

пагадвае абразок па тэме, па праблематыцы. Ёп ужо мае разгорпу- 

ты сюжэт і па форме блізкі да апавядання. 

Творы З. Бядулі дакастрычпіцкага чаеў тыпу абразкоў з іх 

пяўрымелівым рамаптычным героем і рытмізавапым стылом ака- 

залі зцачны ўплыў па беларускую савецкую прозу 20-х гадоў, асаб- 

ліва на творчасць пісьмеіцікаў, якія ўваходзілі ў літаратурнае аб- 

ядцанпе «Маладняк». Традыцыі лірычпай прозы З. Бядулі моцна ад- 

чуваюцца таксама ў сучаспай беларускай літаратуры; 

АПАВЯДАННІ 

Свосасаблівасць апавядаппяў З. Бядулі па фопе дакастрычпіц- 

кай беларускай лрозы -- перш за ўсё ў іх моцнай лірычпай правік- 

лівасці, у патуральным, высокамастацкім спалучэппі падзейцасці з 

пачуццёва багатым і абвостраным упутрапым светам чалавека. 

Хоць у параўпашіі з лірычным героем «Абразкоў» персапажы апа- 

вядашіяў пісьмецпіка це заўсёды ўяўляюць сабой тыпова раман- 
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тычныя фігуры, адпак і япы вельмі часта пагадваюць некаторымі 

рысамі свайго характару рамантыка з яго цеўсвядомлоным, стыхій- 

пым буптам супраць застойцай жыццёвай будзёппасці, супраць 

звыклых побытавых і маральных устанаўленияў. Выключнасць 

упутрапага складу патуры такога героя адрывае яго ад роднага 

асяроддзя, асуджае па адзіноцтва і адчай, робіць чужым сярод 

сваіх, 

У характарыстыцы пудпага, адпастайпага побытавага жыцця, у 

якім вымушапы пакутаваць пе падобны па іншых людзей герой, 

пісьменік часта згушчае змрочныя фарбы, даводзіць канфлікт па- 

між: страшнымі ўмовамі сацыяльпа-побытавага існавання і лепшы- 

мі парываннямі душы чалавека да трагічпага сутыкиепня. Але 

З. Бядуля верыць у здаровыя сілы народнай масы, у здольнасць се- 

ляпіпа выстаяць, маральна прасвятліцца і зрабіць рашучы крок па- 

сустрач поваму жыццю. Праўда, як рэаліст З. Бядуля паказвае, 

што не кожпы чалавек вытрымлівае страшпы націск бесчалавечнас- 

ці, пе кожшпаму стае ўнутрапай стойкасці. Часта здараецца так, што 

жорсткі, бесчалавечны лад жыцця калечыць чалавечыя душы, ска- 

жас імкпенні, забівае лепшыя пачуцці. 

«Малітва малога Габрусіка» -- першае апавядаппе пісьмонпіка, 

Пасля таго як япо было падрукавацпа ў газеце «Наша ніва», 8. Бя- 

дуля быў запрошаны па пастаяцную прапу ў беларускія культур- 

пыя аргапізацыі горада Вільні, Відаць, мпогія з тых, хто прачытаў 

гэтае апавяданне пераканаліся, што малады пісьменпік мае бяс- 

спрэчны талент і падае вялікія надзеі стаць значнай фігурай У лі- 

таратурным жыцці Беларусі. Так яно і сталася ў сапраўднасці. 

З апавядапня «Малітва малога Габрусіка» ў дакастрычніцкай 

прозе З. Бядулі пачыпаецца галерэя герояў, якія выраслі ў патры- 

ярхальпых умовах вёскі, успрынялі ад прыроды прыпцыпы нату” 

ральпага жыццёвага існавання і таму рэзка пе прымаюць ніякіх 

фальшывых умоўнасцей, прыўяесеных ва ўзаемаадносіны паміж 

людзьмі капіталістычнымі парадкамі. Звычайна героі гэтыя тале- 

павітыя («Велікодныя яйкі», «Тата»), іхняе жыццё цяяікае і нясе ў 

сабе трагедыю. 

Апавядацце «Тулягі» тэматычна і праблемна прымыкае да 

групы твораў, у якіх паказваецца момант упутрапага прасвятлен- 

пя чалавека пасля працяглага цёмпага, безадказпага, дзікага іспа- 

ваппя. Прычым гэтае праевятлеппе пастае звычайна пасля таго, 

як здарылася пошта страшпае, трагічнае ў асабістым жыцці героя 

(«Злосць», «Сцёшка»). 

«Соп Анупрэя», як і апавядапяе «Панас па пебе», уяўляе сабой 

твор, дзе ў фантастычнай сітуацыі, блізкай да казачпай, паказваец- 

да прыродная кемлівасць селяпіпа, яго здатнасць, калі гэта спатрэ- 

біцца, адкінуць устарэлыя звычкі і ўяўленні, ' 
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У апавяданці «Пяць лыжак заціркі» раскрываюцца дутэўпая 

абмежавапасць і скажопаець упутрапых ларываппяў селяпіпа -- 

рысы, якія цараджаюцца страшэпцай бодцасцю і бесчалавечнымі 

ўмовамі жыцця. ЦПекаторыя з апавядацпяў гэтага плана («Ашчас- 

лівіла») падвяргаліся крытыцы і ие ўключаліся ў зборпікі твораў 

пісьменніка па той падставе, што ў іх быццам бы патуралістычца 

паказваецца дэфармацыя і разлалэнце чалавечай асобы, Такія ад- 

посіны крытыкі да зместу гэтых твораў былі па сутицасці пе чым 

іпшым, як адмаўлеппем права пісьменпіка па вымысел і абагуль- 

ненпе, па рамантычпае перабольшаппе мастацкага вобраза, 

Адпак апавядаіці гэтага дыкла, хоць у аспову іх сюжэта па- 

кладзены выключныя сітуацыі, глыбока праўдзівыя па агульных 

адпосінах да рэчаіснасці, па ідэйнай сутнасці вобразнага ма- 

люпку. 

«Злодзей» разам з апавядапнем «Умарыўся» адносіцца да жыц- 

цесцвярджальных, аптымістычных па зместу твораў пісьменніка, 

у якіх выяўляюцца светлыя, высакародныя асновы душы селяпі- 

на, здольпай да разумепия іпшых людзей, да спагады, шкадаван- 

пя і дабрыні. 

Апавядапне «Малыя дрывасекі» папісана на распаўсюджаную 

ў беларускай дакастрычніцкай літаратуры тэму аб трагедыі малеп- 

ства ў эксплуататарскім грамадстве. Твор пясо ў сабе моцную асу- 

дзжальцую сілу, праводзячы думку аб тым, што грамадства, якое 

раўладушпа глядзіць па гібель дзяцей, пазбаўлепа будучыні, бо 

дзеці -- будучыня парода. 
«Па каляды к сыну» -- адзінае апавядаппе З. Бядулі дакастрыч- 

піцкага часу, прысвечапае праблеме ўзаемаадносін інтэлігспцыі і 
парода. Пісьмеппік асуджае раўнадушша да лёсу родпага краю 

часткі беларускай інтэлігенцыі, яе здраду жыццёвым іптарэсам ся- 

лянскага класа, з якога яна выйшла, але, атрымаўшы адукацыю, 

стала паслухмяпа і аддапа служыць багацоям, па-мяшчапску 

дбаючы толькі пра сваю матэрыяльную выгаду. Твор у падтэкеде 

прасякпуты ідэяй пацыяцальпа-вызвалепчай барацьбы беларускага 

народа. 

«Буслы» -- адзіны твор З. Бядулі дакастрычпіцкага часу пра лю- 

дзей сялянекага паходжапипя, якія ўжко зпаходзяцца ў пралетарыза- 

ваным стаповішчы. У апавядацпі праводзіцца думка аб ядпапі 

ўсіх людзей працы, ёсць заклік да асэпсаванага і мэтацакіравапага 

жыцця лепшых людзей з парода, Япо вызначаецца светлым, апты- 

містычным пастроем. 

Дпавядацце «Бопдар» папісапа і падрукавала ў 1920 г. у Мілску, 

дзе жыў у той чае пісьмонпік. Яго зместу ўласціва рэзкае асуджэп- 

пе папуючага класа багацеяў, які эксплуатуе і разам з тым прыгія- 

тае талсит народа, сцвярджаецца ідэя гістарычнай асуджапасці гэ- 
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тага класа, Апавядаппе па тэмо і праблематыцы нагадвае апавядап- 

пе Гофмапа «Майстра Марціп-бопдар”. 

Апавядаце «Лявопціха і Сымоніха» ў якасці раздзела ўвайшло 

ў аповесць «Салавей». 

Змест апавядацця «Воўк» з'яўляецца ражнім подступам да асэш- 

савация тэмы і праблематыкі рамана «Язэц Юрушыяскі». Галоўцы 

герой рамана - той жа «воўк». 

Апавяданням «Па абодвух берагах рэчкі», «Руль», «Дзве по- 

чы», «У тыя дпі», «Нікелевая калясачка», «Шрам», «Пікет», «На- 

вагодпяя ёлка», «Палейка», «Фрося», якія папісапы ў 30-я гады, 

уласцівы асобпыя эясмспты сапыялагічпай і мастацкай спрошчапа- 

спі. Аднак у мипогіх мастацкіх малюйках і эпізодах з гэтых апавя- 

дапяў праўдзіва перадаюцца жыццё і настроі савецкіх людзей та- 

го часу, гістарычная праўда рэвалюцыйпага дзеяння цародных мас. 

І 
В. Каваленка. 

У дадзепы том уваходзяць вершы ў прозе, пірычныя імпрэсіі 

(першы раздзел) і апавядашні (другі раздзел), якія з. Бядуля на- 

пісаў па працягу 1910--49ЙІ гг. 

Творы, змешчаныя ў зборпіку «Абразкі», складаюць адзіпае 

мастацкае цэлае. З мэтай захавапня цэласпасці створанага пісьмен- 

пікам тэматычпага цыкла ў дадзепым томе цыкл «Абразкі» па- 

дасцца ў вызпачацым аўтарам складзе і паслядоўпасці. 

Усе астатпія творы размеркавапы ў колпым раздзеле ў храпа- 

лагічпым парадку паводле часу іх напісапня, што дае пэўпае 

ўяўленне аб творчай эвалюцыі пісрмоппіка, яго попуках. 

Зпачпая частка твораў у Зборы твораў (Творы.-- Мп.: Дзяр- 

жаўцае выдавецтва БССР, 4934, т. ІШ; Зб. тв.: У 4-х т.- Мп.: ДВБ, 

41954--4953, т. 1) пе ўключалася: «Пуда мая», «Вечарам», «Як пам- 

рУ..?», «Не бяжы за квоткай..», «А можа, і праўда?..», «Захаваю пу- 

ду сваю...», «Маці», «З апошпімі праменпнямі», «Далёкія агацькі», 

«Кветка», «Нібы руппы араты..», «Спілася мпе казка»», «Араты», 

«Восепию», «Як мурашкі..», «Не пазірай па мяпе...?, «Аб ёй», 

«Кальба», «На прашчанні», «Чырвопая казка», «Даль», «Пяюць 

пачложцікі..», «Міпіядюры», «Шаптаў чарот», «Ралля», «Ратай», 

«Толькі што бярозка пукацца пачала..», «Зямля», «Акорды мора», 

«Акорды», «Малітва малога Габрусіка», «Тата», «Гармопік плакаў», 

«Сон Анупрэя», «Вялікі пост», «Ліст», «Сцёпка», «Ашчаслівіла», 

«Спаткашце», «Чараўпік», «Па стаяпцы», «Буслы», «На сёмуху», 

«З дарогі», «Як у Бібліі», «Воўк», «Іслам-бей», «Дзед Арцём». 

Для дадзенага тома тэксты твораў упершыню зверапы па ўсіх 

паяўцых прыжыццёвых друкаваных крыпіцах (рукапісныя загі-. 
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пулі ў чае Вялікай Айчыйнай ваішы), вывучапы і выкарыстаны 
іцшыя матэрыялы, якія маюць тую ці іпшую значнасць пры ўста- 

паўлецпі аспоўнага тэксту койшага твора асобна, даты і гісторыі 

яго напісання. 

У выпіку праведзепай апалігычнай зверкі тэкстаў вы- 

праўлепы памылкі, скажэцпі і педакладнасці, якія мелі месца ў 

рапойшых публікацыях асобпых твораў. 

Першая публікацыя, крыпіца аспоўпага тэксту і дата папісаппя 

ўказваюцца ў каментарыях да кожнага твора. 

Крыніцамі для ўстапаўлепня дакладнага аўтарскага тэксту і 

датаванпя твораў з'яўляюцца: 

1. Прыжыццёвыя выдаші асобпых зборпікаў 8. Бядулі. Збор- 

пікі: а) «Абразкі».-- Пецярбург: Беларускае выдавецтва таварыст- 

ва «Загляпе сопца і ў паша аконца», 1913; б) «На зачарованых тго- 

пях»: Апавядапцні.-- Мп.: Белкаапвыдавецкае таварыства «Савецкая 

Беларусь», 1923; в) «На зачарованых гопях»: Апавяданні.-- Мн.: 

Беларускае Дзяржаўнае выдавецтва, 1929; г) «Апавяданні.-- Мн.: 

Беларускае Дзяржаўнае выдавецтва, 1926; д) «Выбраныя апавя- 

дапні».-- Мн.: Дзяржаўнае выдавецтва БССР, 1926; е) «Дэлегат- 

ка»: Апавядаіші.-- Мн.: Беларускае Дзяржаўнае выдавецтва, 1928; 

ж) «Тры пальцы»: Апавядаппі.-- Мп.: Беларускае Дзяржаўнае вы- 

давецтва, 4930; з) «Псзвычайпыя гісторыі»: Апавяданні.-- Мн.: 

Беларускае Дзяржаўнае выдавецтва, 1931; і) «Творы». Т. ПІ, 

Ми.: Дзяржаўнае выдавецтва БССР, 1934; к) «Выбраныя творы»: 

Апавядаппі.-- Мп.: Дзяржаўпае выдавецтва БССР, 1934; л) «Па 

пройдзепых сцежках»: Апавядапні.-- Мп.: Дзяржаўнае выдавецтва 

пры СНК БССР (Рэдакцыя дзіцячай літаратуры), 1940. 

2. Перыядычнлыя выдашіі: а) штотыднёвая беларуская газета 

«Наша піва», Вільня, 1910-4915; б) альмапахі: «Велікодная пісан- 

ка», [1904]--1914; «Беларускі каляпдар «Пашай нівы» па 1913 год, 

Вільня; «Маладая Беларусь», 1919, серыя 1, сшытак 3; в) зб. «Ка- 

лядпая пісапка», 1913; г) часоп. «Лучыцка», ки. ПІ, УІ, 1914; 

д) газ. «Беларус», Вільпя, 1914, 24 верас.; е) газ. «Беларусь», Міпск, 

1920, Л» 78, 79; Хе 24, 25 сак.; /ё 27, 29 чэрв.; ж) газ. «Сав. Бела- 

русь», 1922, 10 лістап., 20 лістап.; 1925, Лё 422, 124; з) часоп. «Бе- 

ларус, работпіца і сялянка», 1925, 24 4; 1) часо. «Полымя», 1927, 

М 2; к) часоп. «Чырв. сейбіт», 1928, 2 9; л) газ. «Звязда», 1928, 

28 298; 1929, 75 255; 1938, 11 ліп.; м) часоп. «Узвышша», 1930, 2? 1; 

и) часоп. «Чырв. Беларусь», 1932, Лё 15; о) газ. «Літ. і мастацтва», 

1933, 29 13, 20; 1935, 23 кастр., 1936, 79 73; 1997, 10 лют.; п) часоп. 

«Іскры Ільіча», 1939, 29 3. 
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ВЕРШЫ Ў ПРОЗЕ, 

ЛІРЫЧНЫЯ ІМПРЭСП 

Пяюць начлежнікі... (с. 9) . 

Друкуецца па Ни, 1910, 23 верас., дзе змешчана ўпершыню. 

Датуецца годам апублікаванпя. 

Першы друкавапы мастацкі твор З. Бядулі. Падпісаны сапраўд- 

пым прозвішчам пісьмецпіка -- С. Плаўпік, 

Беспатольны -- тут -- няўцешны, 

Міпіяцюры (е. 5) 

Друкуецца па Ни. 1912, 30(12) жсп., дзе змешчапы ўпершыню. 

Датуюцца годам апублікавапня. 

Пяць лірычных імпрэсій аўтар аб'ядцаў адзіпай пазвай «Міпія- 

цюры»: «У часе змяркання», «Ля кросеп», «Не пячы гэтак, сопей- 

ка!», «Стары пастыр», «Здалося мне, што струпы пейкія рваліся... 

Чалеснік -- вугал казя печы, дзе ставяцца вілкі. 

Азярод -- прыстасаванне з слупоў і жэрдак для дасутваппя 

збажыпы, травы і падобпас. 

Шаптаў чарот (е. 9) 

Друкуецца па Ни, 1912, 74 51, дзе змошчапа ўпершыпю. 

Датуецца годам апублікавання. 

Ралля (с. 10) 

Друкуецца па Пн, 4913, 40 студз., дзе змешчана ўпершыню. 

Датуецца годам апублікаваппя. 

Ратай (с. 10) 

Друкуецца па Ні, 1913, 31 кастр., дзе змешчапа ўперіпыпю. 

Датуецца годам апублікавапия. ' 

Мультатулі (ад лац. паПпаіЧіі--я мпога перажыў; сапр. Дэ- 

кер Эдуард Даўэс; 1820-4887) -- галандскі пісьметпік. 

Толькі што бярозка пукацца пачала... (с. 12) 

Друкуецца па альм. «Беларускі каляндар «Нашай півы» па 

4913 г.», дзе змешчана ўпершыню, 

Датуецца годам апублікавання, 

Абразкі (с. 13) 

Вершы ў прозе, аб'ядпапыя агульпай пазвай «Абразкі», былі 

выдадзепы ў 1913 г. у Пецярбурзе беларускім выдавецкім тава- 

рыствам «Загляпе сопца і ў паша аконца» па беларускай мове (ла- 

ціцскімі літарамі). На тытульным лісце год выдання -- 1913 г., па 

вокладцы кнігі - 4914 г, 

Гэта першы зборнік пісьменпіка. З. Бядуля думаў пазваць кпі- 

гу «Плач пралескаў». Ёсць меркаваппі, што повую назву зборпіка 

падказаў аўтару Я. Тупала, які быў тады ў Пецярбурзе, " 
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30. «Абразкі» складаецца з 39 вершаў у прозе. У альманаху 

«Маладая Беларусь», 1913, ссрыя 1, сшытак З (з адзнакай «вершы 

ў прозо») таксама былі падрукавацы ўсе гэтыя творы. Мяркуючы 

па часу публікацыі дыкла абразкоў на старопках альманаха, мож- 

па думаць, што яны рыхтаваліся да друку ў альмапаху прыблізна 

ў той жа час, як і ў зб. «Абразкі», 

Пры жыцці пісьмепціка цыкл вершаў у прозо пасля дзвюх 

назвапых публікацый пе перадрукоўваўся. 

Наступныя вершы ў прозе друкуюцца і датуюцца па зб. «Аб- 

разкі», 1913: «Плач пралескаў», «Прытуліся ка мне», «Нуда мая», 

«Вечарам», «Як памру..», «Пастушка», «Не бяжы за кветкай..», 

«Бяссонпасць», «А можа, і праўда?.», «Захаваю пуду еваю...», «Ма- 

ці», «Ці я віпават?..», «Над сажалкай», «З апошпімі прамеппямі», 

«Далёкія агапькі», «Загадка», «Ля вапенпай гары», «Кветка», «Нібы 

рупны араты..», «Спілася мне казка..», «Араты», «У досвітку», 

«Восепшю», «Нашто мпе..», «Як мурашкі..», «Не пазірай па мя- 

нс..», «Аб ёй», «У заварожапых казках», «На гай высокі...», «Не 

шумі...», «Спаткаппе», «Шчасце пе ў золаце», «Яе душа», «Жальба», 

«За тканіцай», «На прашчанпі», «Чырвоная казка», «Даль», «Без 

споводзі». 

Зямля (с. 44) 

Друкуецца па газ. «Беларус», 1914, 24 верас., дзе змешчана 

ўпершыню. 

Датуецца годам апублікавацня. 

Акорды мора (с. 42) 

Друкуецца па Ни, 1914, 13 лістап., дзе змешчана ўпершыцю, 

Датуецца годам апублікавання. 

Акорды (с. 45) 

Друкуецца па альм. «Велікодная пісацка», [1904]- 1914, дзе 

змешчана ўпершыию. 

Датуецца годам апублікавання (1914). 

АПАВЯДАІШІ 

Першая кпіга апавядаппяў З. Бядулі - зборнік «На зачарова- 

ных гопях» -- упершылю ўбачыла свет у 1923 г. 

Складаецца з 28 апавядапняў. Усе яцы спачатку былі надру- 

каваны ў перыядычным друку. Зборпік вытрымаў яшчэ тры вы- 

даппі: 1927, 1929, 4930 гг. Для трэцяга выданпя (1929 г.) аўтар 

перапрадаваў і дапоўпіў зборпік двума апавяданцямі («Граф» і 

«Тата»). 

Зборпік «Апавяданпі» выйшаў у 1926 г, Змяпчас 8 апавядап- 

няў, якія пазней увайшлі ў зборнік «Дэлегатка», 
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Зборнік «Гапзілія» ўбачыў свот у 1927 г. Складаецца з няці 

новых твораў, якія ў папярэднія зборпікі пе ўваходзілі і ў перыя- 

дычным друку пе з'яўляліся. 

Для зборніка «Дэлегатка» (1928 г.) аўтар перагледзеў апавя- 

даці і дапоўніў зборцік трыма повымі творамі («Белы певець», 

«Дзед Арцём», «Маці»). 

Зборцік «Тры пальцы» выйшаў у 1930 г. Складаецца з пяці 

твораў, прысвечапых паказу жыцця працоўных Заходняй Белару- 

сі, якая знаходзілася тады пад прыгнётам панскай Польшчы. 

Зборпік «Незвычайлыя гісторыі» ўбачыў свот у 1931 г. Склада- 

оцца з шасці твораў, пяць з якіх У папярэднія зборнікі по ўвахо- 

дзілі. 

Зборнік «Па пройдзеных сцежках» -- апошці прыжыццёвы 

зборпік апавяданняў З. Бядулі -- выйшаў у 1940 г. Змяшчае аўта- 

біяграфічную аповесць «У дрымучых лясах» і 24 апавяданні, Сярод 

іх як новыя, так і перагледжапыя з папярэдліх зборнікаў. 

Малітва малога Габрусіка (е. 49) 

Друкуецца па Нн, 1912, 1(13) сак, дзе змешчана ўпершыпю. 

Датуецца годам апублікавання, 

Імша -- каталіцкая абедіія. 

Тата (с. 50) 

Друкусцца па зб. «На зачарованых гопях», 1929. Пад тэкстам 

дата: 1912 г. і памета: Пасадзец. 

Упершыню -- Нн, 1912, 15(28) сак., пад назвай «Шалёны». 

Тулягі (с. 52) 

Друкуецца па зб. «На зачарованых гопях», 1929. Пад тэкстам 

дата: 1912 г. і памета: Пасадзец, 

Упершыню -- Нн, 1912, 24(6) мая. 

Канчатковы тэкст апавядання адрозніваецца ад першадрука- 

ванага стылістычнымі і лексічпымі зменамі. 

Гармонік плакаў (е. 95) 

Друкуецца па Ни, 1912, 7 чэрв., дзе змешчана ўпершыню. 

Датусцца годам апублікавання. 

Сон Анупрэя (с. 57) 

Друкуецца па Пш, 1912, 5(18) ліц., дзо змешчана ўцершыцю. 

Датуецца годам апублікавання. 

Залатоўка -- дарэвалюцыйная пазва манеты ў 15 капеек. 

Серчыкі - запалкі. 

Пяць лыжак заціркі (с. 60) 

Друкусцца па зб. «Па пройдзеных сцежках», 1940. Пад тэкстам 

дата: 1912 г, і памета: Вільпта. 

Упершыню -- Пн, 4912, 26(8) лім. 
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Ва ўсіх выдапнях зб. «Па зачаровацых гонях» пасля загалоўка 
памета: тэма запазычана, Тэма запазычапа З. Бядулем, відаць, з 
павелы яўрэйскага пісьменпіка А. Рэйзіна (1876-4953) «Драма аб 
пяці бульбінах». 

Канчатковы тэкст апавядашя адрозніваецца ад першадрука- 
вацага змопамі выключна стылістычпага характару. 

Замепепы асобпыя словы і фразы, дапы больш дакладныя вы- 
значэпні, перастаўлепы парадак асобпых слоў. 

Варыяпты першадруку 

і зб. «На зачарованых гонях», 1929; 

С. (0, радок 15, замест: цягнуць // шчыпаць 
радок 23, замест: скіелі! // падохлі! 

С. 61, радок 17, замест: Аптось вылупіў вочы і моўчкі давіўся 
гарачай заціркай. // Антось маўчаў, толькі вылупіў вочы, быццам 
канаць сабраўся. 

радок 22, замест: есці... // сёрбаць... 
радок 30, замест: хацеў сказаць Аптось і ледзь стры- 

маўся. // чуць не злаяў Аптось, але стрымаўся, толькі давай ста- 
рацца. 

Гора ўдавы Сымоніхі (с. 62) 
Друкуецца па зб. «На зачаровапых гопях», 1929. Пад тэкстам 

дата: 1912 г. і памета: Вільня. 

Упершыпю -- Нн, 1912, 16(29) ж. 
ГКапчатковы тэкст апавядання адрозніваецца ад першадрука- 

вапага стылістычпымі і лексічнымі змепамі. 

Злодзей (с. 64) 
Друкуецца па зб. «Па зачаровапых гопях», 1929. Пад тэкстам 

дата: 1912 г. і памета: Вільня. 

Упершыню -- Пн, 1912, б(19) верас. 
Капчатковы тэкст апавядапия адрозніваецца ад першадрука- 

вапага шматлікімі етылістычпымі і лексічпымі розпачытаниямі. 
Япы ў аспоўпым зводзяцца да выключэнпя або замепы асобпых 
слоў і некаторых сказаў. 

Варыяпты першадруку: 

С. 64, радок 21, пасля: мэндлікаў. // так што трэба было поч- 
чу папілнаваць іх у полі. 

С. 686, радок 18, замест: любаваўся ўласцым голасам: // як 
поп па амбоні: 

радок 24, замест: Павесіў рукі і стаяў пнязграбпа, як 
страшыдла, // Павесіўшы рукі свае, быццам страшыдла па панскім 
гародзе... - 
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С. 67, радок 292, замест: -- А, братачка, пе зловіт, як бы то.., 

буду асцярожпа красці! //--А, братачка, пе зловіш, як бы то...-- 

прасіўся быццам Лікапор і зачырвапеў са стыду, прыпамінаючы, 

што яго злавілі, і другі раз адказаў смялей: - А, братачка, не зло- 

віш -- буду асцярожна красці! 

Вялікі пост (с. 08) 

Друкуецца па Ни, 1912, 7? 18(31) кастр. дзе змешчана ўнер- 

шыпю. 

Датуецца годам апублікавапня. 

Ашчаслівіла (с. 11) 

Друкусцца па зб. «Па зачарованых гонях», 1929. Пад тэкстам 

дата: 1912 г. і памоста: Вільня. 

Упершыню -- Ни, 1913, 42 ліп. 

Капчатковы тэкст апавяданпя адрозліваецца ад першадрукава- 

пага стылістычнымі і лексічнымі змепамі. 

Вярыгі -- тут -- жалезныя лапцугі, аковы, якія пасілі па целе 

рэлігійныя фанатыкі. 

Малыя дрывасекі (е. 15) 

Друкуецца па зб. «Па пройдзеных сцежках», 1940. Пад тэкстам 

дата: 1912 г. і памета: Вільца. 

Упершыню -- Нл, 1914, Т сак. 

Розначытацні паміж першадрукаваным і капчатковым тэкста- 

мі но выходзяць за мены стылістычных і лексічных правак. 

Праснак -- плоскае почыва з прэспага, пезаквашанага цеста. 

Варыянты першадруку: 

С. 75, радкі 9-12, замест: Бор атулены ў белую пушыстую світ- 

ку. Ёл стаіць задумеппы, як сівы дзед. 

Грукат дрывасекаў разлягаецца водгаласкамі па ваколіцы, І 

Пад белай покрывай спегу, як задумлёпы старац, стаіць сасновы 

бор. 

Ціха, пуста. Толькі грук дрывасекаў нясецца па ваколіцы. 

радок 21, замест: узняўся працяглы стог. // панёсся 

расцяглы стог... 

радок 30, замест: Быццам белыя копі, уздыбіліся гур- 

бы... // Быццам белае мора, быццам белыя копі, пасіліся цдэлыя 

гурбы... Страшпа было ў бары. 

С. 76, радок 23, замест: усцішылася // пацішэла 

Сцёпка (е. 76) 

Друкуецца па Ни, 4913, 12 крае., дзе змешчапа ўпершыню. 

Датуецца годам апублікаванля. 
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Ліст (с. 80) 
Друкуецца па Ни, 1913, 3 мая, дзе змешчана ўцерітыпю. 
Датуецца годам апублікавацня. 

Злосць (с. 85) 
Друкуецца ла зб. «Па зачаровапых гонях», 1929, Пад тэкстам 

дата: 1913 г. і памета: Вільпя. 

Уперштыцю -- Ин, 1913, 19 верас., пад пазвай «Сымон». 

Капчатковы тэкст апавядания адрозцівасцца ад першадрука- 
вапага пязначнымі і пешматлікімі розначытапнямі пераважна лек- 
січпага і пупктуацыішага характару. Выключэцне складае апопні 

сказ апавядання. «І нешта нажом урэзалася ў яго грудзі, і нехта 

балюча таргануў яго сэрца...» аўтар замяпіў па «Чаму агарну- 
ла мяне такая злосць? У яго вачах застыгла балючае пытанне», 

Новая канцоўка прыдала апавядацню больш акрэсленае грамад- 
скае гучацие. Відаць, у сувязі з гэтым змецепа і назва апавя- 
дашия. 

Па каляды к сыну (с. 88) 
Друкуецца па зб. «На зачарованых гонях», 1929. Пад тэкстам 

дата: 1913 г. і памета: Вільпя. 

Упершыню -- Калядная пісанка, 1943. 

Тозцачытанні паміж паступнымі публікацыямі апавядання 

пасля яго першадруку (зб. «На зачаровапых гопях», 1923 і зб. «На 

зачарованых гонях», 1929) посяць стылістычны і лексічны ха- 
рактар. 

Велікодныя яйкі (с. 93) 
Друкуецца на 36. «На зачаровацых гонях», 1929, Пад тэкстам 

дата: 1913 г. і памста: Вільня. 

Упершыню -- Беларусь, 1920, 15, 16 крас. 
Розпачытанпі паміж паступпымі публікацыямі апавядання 

пасля яго першадруку (зб. «На зачарованых гонях», 1923 і зб. «На 
зачарованых гонях», 1929) выявіліся ў пешматлікіх стылістычных 

праўках і даволі значным скарачэцці тэксту. 

Умарыўся (с. 100) 
Друкуецца па зб. «Па пройдзеных сцежках», 1940. Пад тэк- 

стам дата: 1913 г. і памета: Вільпа. 

Упершыпю -- Лучынка, 1914, гіт. ХІ. 

Канчатковы тэкст апавяданця адрозпівасцца ад першадрука- 

вапага значнымі і шматлікімі стылістычна-лексічпымі зменамі. 

Варыяпты першадруку 

і зб. «Па вачаровапых гонях», 1929; 

С. 100, радок 14, замест: павольныя рухі; // чуць жывыя рухі; 
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радок 27, замест: валаводы валаводзіць... І богу гра- 

шыць... 

С. 400, радкі 35-80, замест: 2.1 жалеза іржа з'ядае. І камель не 

вочны. Адчуваю, што сілы мяпе пакідаюць. // -- Але ці я камешцы? 

Ці жалезцы? Ламаецца мая сілачка... Чую, што слабою... 

С. 101, радок 9, замест: --тнуў карак, рукі мазоліў... 

И/- працаваў ды працаваў... 

С. 109, радкі 32-84, замест: як адзіц паварот каляса: спіца знізу 

ўзпімасцца ўгару і зпоў ацускасцца ўпіз. І квіта, дзядзька Мікіта. 

Было --і пяма.. // як тое вялікае кола малатарпі: бок вобада, які, 

быў па самым пізе, падымасцца ўсё ўверх ды ўверх, ало хутка зоў 

пачынае апушчацца иіжэй і даходзіць да таго самага ніжэйшага 

месца... 
радок 40, замест: лішняга. // пепатрэбнага дармаеда. 

Спатканне (с. 104) 

Друкуецца па Ни, 1914, 25 сцеж. 

Упершыпю -- Маладая Беларусь, 1913, серыя 1, сшытак 8. 

Датуецца годам апублікавання, 

Чараўнік (с. 109) 

Друкуецца па зб. «На зачарованых гонях», 1929. Пад тэкстам 

дата: 1913 г. і памета: Вільня. 

Упершыню -- Ни, 4914, 12, 148 сцеж. 

Канчатковы тэкст апавядання адрозніваецца ад першадрукава- 

пага нязначнымі стылістычна-лексічнымі зменамі і певялікім ска- 

рачэннем тэксту. 

Санкі-кары -- сацкі для перавозкі бярвення. 

Летапісцы (е. 111) 

б б ае - а с А е. 

Друкуецца па зд. «Па пройдзеных сцсікках», 1910. Пад тэкстам 

дата: 1914 г. і памета: Вільця. 

Упершыню -- Ни, 1914, 25 верас., 2 кастр. 

Канчатковы тэкст апавядання адрознівасцца ад першадрука- 

ванага шматлікай праўкай пераважпа стылістычнага і лексічнага 

характару. 

Варыяцты першадруку 

і зб. «На зачарованых гонях», 1929; 

С. 111, радок 11, замест: думае / абдумывае 

радак 23. замест: вады ў рот пабраўшы // сала зласа- 

ваўшы. 
радок 24, замест: чыпам // парадкам 

радкі 25-26, замест: вароты і пе рыппулі, Два змоўнікі 

выйшлі на паднорак.//вароты і цс завялі сваёй, як заўсёды, скры- 

пучай музыкі, і два згаворшчыкі выйшлі па дзядзінец. 
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Па стаянцы (с. 118) 

Друкуецца па Юі, 1914, 16 кастр., дзе змешчана ўпершыпю, 

Датусцца годам апублікавашія. 

Трысцёпак - трысцёи - прыбудоўка да хаты: тры сцяцы, пры- 

стаўленыя да гатовай чацвёртай. 

Дзе канец свету? (с. 123) 

Друкуецца па зб. «Па пройдзеных сцежках», 1940, Пад тэкстам 

дата: 1914 г. і памета: Вільга, 

Упершыню -- Рунь, 1920, Лё 9, 10, пад пазвай «Дзе каноц 

зямлі?». 

У розцых выдаппях аўтар датаваў твор па-рознаму. Так, ва 

ўсіх выдашпях зб. «Па зачаровацых гопях» апавядаппе друкуецца 

з датай: 1917 г. і паметай: Пасадзец, 

Мяркуючы па датавацшю апавядацпя ў апошняй прыжыццё- 

вай публікацыі (зб. «Па пройдзепых сцежках», 1940), трэба лічыць 

пайдольш дакладнай дату папісапня: 1914 г. 

Капчатковы тэкст апавядапия адрозпівасцца ад тэксту папя- 

рэдняй публікацыі (зб. «На зачарованых гопях», 1929) стылістыч- 

пымі і лексічнымі розначытаннямі, певялікімі скарачэппямі, Акра- 

мя гэтага, канец апавядашця зпачпа перароблепы, 

Так, тэкст: «І тут толькі Янка ўгледзіў, што стаіць па старым 

могільніку, сярод лесу высокіх заімшалыя крыжоў... Шмат страш- 

цыт казак аб мерцох і ваўкалаках ведае ён а гэтага месца... 

-. Ді тут канец вямлі?з замепоцы па: «Сівы туман узнімаецца 

пад рэчкай. Паказаліся зоркі ў пебе, заміргалі аганькі на зямлі. 

2. Дзе канец свету? 

2 Шоўна ў нпігах аб гэтым папісанаў- падумаў Янка.-- Уво- 

сепі ў школу пайду, вучыцца буду і аб усім, аб усім даведаюся». 

Істотна змепспая ў канчатковым тэксце капцоўка анпавяданпя 

пабыла цовы, процілеглы рапейшаму ідэйны сэпс. У папярэдняй 

публікацыі апавяданця (зб. «Па зачаровапых голях», 1929) у ас- 

пове заключцых радкоў ляжаў змрочны матыў журботнага сум- 

непия ў магчымасці чалавека пазпаць таямніцу ікыцця прыроды і 

чалавека, прапікнуць у іх сховапы сэнс. 

У канчатковым, апошнім, варыянце канцоўкі апавядация яск- 

рава гучыць упэўпепасць у магчымасці пазпапия жыцця, зразу- 

моноя яго таямпіц, І гэта цалкам адпавядае дзіцячаму светаўспры- 

маппю летуценніка-рамаптыка хлопчыка Янкі. 

Повая капцоўка падала большую цэласнасць і жыццёвую праў- 

дзівасць усяму апаннданню і яго галоўнаму герою, 
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Варыяцты 

зб. «Па зачараваных гонях», 1929; 

С. 124, радок 42, пасля: у илач. / Ён тады злаваўся і тупаў 

цагамі. 

С. 125, радок 9, замест: адчувае песупышы // бачыць зялікі 

радок б, замест: з'явамі. / шчыр-тасмасцямі, 

радок 7, замест: гарачую / добрую 

радок 81, замест: сэрцы, / души. 

С. 126, радок 27, замест: запаліла неба... // задзівіла пеба... 

Капец -- куча бульбы або агародніны ў выглядзе копуса, пры- 

крытая саломай і зямлёй па зіму. 

Буслы, (с. 127) 

Друкуецца па час, «Лучыцка», 19 14, ки. ІІ, дзе змешчапа ўпер- 

шыню. 

Датуецца годам апублікавация, 

Мядзведзь (с. 131) 

Друкуецца па зб. «Па пройдзеных сцежках», 1940. Пад тэкстам 

дата: 1914 г. і памета: Вільпа. 

Крыніца і дата першаіі публікацыі не ўстапоўлены. 

Канчатковы тэкст апавядання адрозпіваецца ад тэксту яго 

папярэдняй публікацыі (зб. «На зачаровапых гонях», 1929) зцач- 

нымі розпачытанцямі пераважна стылістычцага і лексічнага ха- 

рактару. 

Варыяпты 

зб. «На зачаровацых гонях», 1929; 

С. 132, радок 9, замест: хвоя аб хвою. // сасна аб саспу. 

радок 13, замест: пільней // болей 

С. 133, радок 10, замест: абмерла. // затрапяталася, замёрла. 

радок 20, замест: Сапецпе паблізілася. // Палёхканне 

раздавалася ўсё бліжэй. 

радок 24, замест: папіўся Д цасёрбаўся 

радок 35, замест: паціспуў па курок. // вуьшаліў. 

радок 40, замест: гнеўным мармытацнем Й ціхім рэпам 

Панасна небе (с. 135) 

Друкуецца па зб. «На зачаровапых гопях», 1929. Пад тэкстам 

дата: 1914 г. і памста: Вільня. 

Упершыцю -- Беларусь, 1919, 141 спо», 

Ва ўсіх выдатіях зб. «На зачарованых гопях» пасля загалоўка 

памета: Паводле пародпай казкі, “ 

Рыхтуючы апавяданне да перавыдацця (зб. «Па зачарованых 
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гопях», 1929) у тэкст папярэдпяй публікацыі (зб. «На зачаровапых 
гопях», 1927) аўтар не ўпёс амаль піякіх змен. 

Дудар (с. 140) 

Друкуецца па зб. «На зачаровацых гонях», 1929. Пад тэкстам 

дата: 1915 г. і памета: Вільпя. 

Упершыню -- Нн, 1915, 16 студз. 

Рыхтуючы апавяданне да перавыдапня (зб. «На зачарованых 

гонях», 1929), у тэкст яго папярэдняй публікацыі (зб. «На зачаро- 

ваных гопях», 1927) аўтар пе ўнёс амаль піякіх змон, 

Храпка - звычка, 

Туга старога Міхайлы (с. 144) 

Друкуецца па зб. «Ца пройдзеных сцежках», 1940. Пад тэкстам 

дата: 1915 г. 1 памета: Вільпа. 

Упершышо -- першая рэдакцыя - Нп, 1915, 24 крас.; другая 

рэдакцыя -- зб. «Па пройдзеных сцежках», 1940. 

Параўнальны аналіз канчатковага тэксту і тэксту папярэдняй 

публікацыі апавядання («На зачарованых гопях», 1929) сведчыць, 

што аўтар значна перапрацаваў яго, 

Акрамя значнай стылістычнай і лексічнай праўкі, аўтар да- 

пісаў некаторыя сцэны, якія надаюць апавяданпю сацыяльпую за- 

вострапасць. У іх выказваецца пратэст супраць першай імперыялі- 

стычпай вайны, падкрэсліваецца яе класавы характар. 

Напрыклад, папава напісапа сцэна пратэсту старога Міхайлы 

супроць цара, які сіроціць старых бацькоў, пасылаючы на вайну 

іх сыноў. Нацава папісаны таксама «трэці соп» Міхайлы, у якім 

стары бацька бачыць сваіх сыноў жывымі і здаровымі. Ідуць япы 

ў вялікай грамадзе парода са стрэльбамі і гарматамі, глеўныя і вя- 

сёлыя. Яны клічуць Міхайлу пайсці разам з імі біць царскіх пры- 

служпікаў, даць свабоду добрым людзям, таму што цара скіпулі і 

парод здабыў волю. 

Канец апавядання значна перароблепы, Калі ў папярэдняй пуб- 

лікацыі (зб. «На зачарованых гопях», 1929) апавядаппе закапчва- 

ецца «другім спом» старога Міхайлы, які так і не даведаўся, дзе 
яго сыны, і сэрца яго пе вытрымлівае ў грудзях такой балючай 

тугі, то ў канчатковай рэдакцыі апавядапне закацчваецца «трэцім 

спом» старога Міхайлы, які бачыць сваіх сыпоў рэвалюцыянерамі, 

і сэрца яго пе вытрымлівае гэткай радасці. Ёц памірае ў царскім 

астрозе па турэмным сепніку, а «па яго твары застыў выраз вя- 

лікага шчасця». Лпаліз тэкстаў зб. «На зачарованых гонях», 1929 

і зб. «Па пройдзепых сцежках», 1940 сведчыць, што змепы, упе- 

сеныя аўтарам у тэкст зб. «На зачарованых гопях», 1929, выхо- 

дзяць за межы лексічных і стылістычных правак. 
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Гэта акалічнасць Дае падставы лічыць тэкст зб. «Па пройдзе- 

пых сцоліках», 1940 самастойпай, другой рэдакцыяй апавяданія. 

Аўтарскія праўкі істотиа змянілі ідэйцы змест апавядання, удастіа- 

палілі слоўна-вобразную фактуру, стыль твора ў вузкім значэнні 

гэтага тэрміпу. Сюлот анавядапня ў другой рэдакцыі пекалькі 

зменоны, хаця камназіцыя яго но зазнала змей. Дата напісания 

першай рэдакцыі апавядання -- 4915 г. У гэты час пісьмопцпік хаця 

і бачыў аптыпародиўю сутнасць, злачыннасць імперыялістычнай 

вайны, ён яшчэ пе змог разгледзець парастаючай актыўпасці тых 

рэвалюцыйных сіл, якім суджапа было пакласці канец імперыя- 

лістычнай вайне і зпішчыць эксплуататарскі лад У пашай краіне. 

Таму ў першай рэдакцыі апавядапия пераважалі ноты раечара- 

вапця, пяўпэўленасці, адчаю, 

Другая рэдакцыя апавядапця, якая значна змяніла ідэю твора, 

з'явілася пазпей, пасля Кастрычніцкай рэвалюцыі, 

Упершыплю перапрацаваны тэкст апавядання, яго другую рэ- 

дакцыю, аўтар змясціў У зб. «Па пройдзепых сцожках», 1940. 

Ніжэй прыводзіцца першая рэдакцыя апавядання, якая мае 

вялікую значнасць для высвятлення гісторыі тэксту твора: 

Шэпты... Лясныя шэпты, чаму вас не чутна! Чаму вы анямелі? 

Вочы пазіраюць вакол, шукаюць удалі, мо дзе цёмнай істуя- 

кай уецца, цямнее густы бор, мо дзе ў зелені туліцца бярэзнік... 

Пуста, сумна... 

Маўклівыя даліцы пакрыты жылістымі карчамі. Там, дзе бы- 

лі бары, жаўцее жвіровы пясок. Рэчка высахла... 

Піха, жудаста... 

Шэпты... Ляспыя шэпты, дзе вы? 

Ці пе шчаслівы сой моладасці гэта быў?.. 

Калісьці жылі ў гэтай ваколіцы лясныя шэпты. Як здапі, знік- 

лі лясы, зніштожаны бязжаласца людскімі рукамі да апошшяга 

ппя.. Як лысая галава старога дзеда, выглядаюць даліпы, вёскі, 

гасцінцы, і вока доўга блудзіць па пудным абшары, шукае дроб- 

пага гайку па пагорку, гаварлівага альхоўніку ў мокрай даліпе, 

але дарэмпа. Муціцца вока ад слёз і бачыць удалі: пеба злівасцца 

з зямлёю, зямля туліцца да неба, шарэюць хаткі ўбогай вёскі... 

ж 

Праз акопца беднай хаціцкі пазірае стары Міхайла, углядаец- 

ца слепаватымі вачыма. Старанпа прыслухоўваецца да якіхсьці 

табмцых зыкаў, як бы чуе каля сябе дух быўшага тут лесу. Жаль- 

ба агартае старое сэрца... Воклічы лясных шэптаў ажываюць у яго 

душы, Стары Міхайла доўга моўчкі сядзіць, як акамяпелы.. Шка- 

да яму гэтага лесу, як роднага сына, бо Міхайла з дзіцячых гадоў. 

зжыўся з ім, аддаў яму вялікую частку сваёй душы. 
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я: 

Гомапы... Людскія гомапы, чаму вае пячутна? Чаму вы апя- 
мелі? Дзе вясёлыя дзецюкі? Дзе руппыя, працавітыя гаспадары?.. 

Па вёсках ціха і сумпа, Вечарынак, гульняў няма... Пакінулі 
сыцы бацькоў старых, пакіпулі бацькі дзяцей малых,-- усе здаро- 
выя і здатпыя пайшлі туды... А калі вернуцца -- невядома... І за- 
марпела жыццё людское, застыгла, спалохалася... 

Часам па гасцінцы да воласці можна прымеціць пекалькі 
згорбленых фігур. Памалу кратаюцца яцы паперад. Паміж імі і 
стары Міхайла. Усе япы ідуць у воласць даведацца, што чуваць з 
вайны, мо ёсць вестка якая ад сыпа, ад мужа ці ад бацькі... У во- 
ласці чытаюць некаторым лісты ад сваіх. Хто піша з пазіцыі, хто 
з лякарпі, рапепы, а хто з палопу. Аб пекаторых ёсць весткі, што 
япы ўжо доўга зжыць загадалі сваім родцым, а самі памёрлі 
«смертью героев» па полі бітвы... 

Хто плача пры гэтых навіпах, а ў каго слёзы ў сэрцы застыглі... 
Амаль пе ўсе даведаліся аб сваіх, толькі стары Міхайла ніча- 

гусецькі даведацца пе можа.. Пайшлі ад яго ўсе тры сыпы, пайшлі, 
і піякай вестачкі ад іх няма... 

ж 

І чакае стары Міхайла вестак ад сыноў... Не есць, не т'е: усё 
чакае. Спаць перастаў, праца з рук валіцца, і, анямелы, пазірае 
ён апухлымі вачыма ца шырокі гасцінец. 

“Сыноў віхор панёс, мора глыпула... І чакае стары Міхайла 
хоць ад аднаго з іх павіпкі якой -- высах, як шкілет, толькі цень 
ад яго астаўся... Што з сыпамі здарылася б -- ці жывуць, ці не жы- 

вуць,- а ўсё ж бы лягчэй было б па душы, каб праўду даведаўся... 
Ні слыху ні дыху... 
І часта цягаецца стары Міхайла ў воласць і падакучае прыста- 

ваппямі да кожнага ўстрэчнага-папярэчнага: мо хто ведае, ды ка- 
заць не хоча... ІП росіцца-моліцца па калецях, енчыць, зямлю цалуе, 
каб яму ўсю праўдачку выказалі -- ці сыпоў яго ўжо маці-зямліца 
забрала, ці пе... 

А вестак як пе было, так і няма. 
І скруціўся стары Міхайла ў тры пагібелі адзіц-адзіцюсенькі 

ў хатцы. Ваўкі пад вокпамі выюць... Мяцеліцы круцяць. Віхор 
страху зиёс з хатк.і Гурбы сцегу павярпула па дзядзіццы, і няма 
нат, як дабрацца да дзеда. І тужыць стары Міхайла адзінока, доўга 

тужыць па родных сыпах.. Ажно рукі і погі млеюць, галава хо- 
дырам ходзіць... 

І сніць стары Міхайла благія спы. І знакі благія бачыць на 

кожпым кроку: то курыца запяе, то люлька з губоў выпадае, то 
зайчык дарогу пераскочыць, то з пустымі вёдрамі жапчына спат- 
кае... І жыццё яму прыкрым робіцца... 
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-- Напэўна, гругапы даўпо расцягалі костачкі сыпоў маіх па 

чыстым полі. Бадай, і крыжа па іх по паставілі, пе памаліліся 

над пябожчыкамі... 
ж 

Перастаў нарэшце стары Міхайла ў воласць хадзіць, У сусе- 

дзяў по дапытвасцца.. І це хоча нат у вёсцы з людзьмі бачыцца: 

рэдка калі з хаты выходзіў. 

Суседзі, маючы кожцы сваю ўласпую больку, зусім забыліся 

аб ім. Як бы па евеце пе было Міхайлы. 

І ёп тым часам жыве сваім асобпым жыццём, сваім горам вя- 

лікім. Ёп тужыць моўчкі па лесе, што згінуў увакруг, стогне па 

родных сыпах, што весткі аб сабе но даюць, 

Лесу ўжо ёп не ўбачыць болей па роднай зямельцы, а кроў 

сыпоў педзе сыціць-корміць чужую глебу... 

І старога Міхайлу апапоўваюць пеадчэпныя думкі: , 

2. Толькі дзеля гэтай тугі мпе і жыць трэба. Бо ў маім сэрцы 

сплялося цэлае гняздо міпуўшчыны. Мияе трэба плакаць галасіць 

аб тым, што ўяію піколі пе вернецца, Я павінен быць вечпай евед- 

кай немінучага гора... 
Я 

І спіцца старому Міхайле адзін дзіўшосенькі сон. 

Сонечны летпі дзень. Перад яго вачыма пасекі, як заварожа- 

пыя, нікнуць, а па іх месцы па лагчыпах паказваюцца сталетпія 

пні, з якіх цячэ свежы смалісты сок. Раптам ппі, як прабуджаныя 

волаты, падымаюцца з моху і стацовяцца кожны на сваё рапейшае 

месца. Галіны ў адзін міг адрастаюць. Расісты папаратпік блі- 

шчыць ля ручая. Пад стромкімі бярозкамі мухаморы растуць цэ- 

лымі сямейкамі.. ІКаўрапкі пяюць. Зайчык скача з адпой купіны 

па другую. А лес гэткі харошы, гэткі прыгожы, што проста цягам 

цягне да сябе старога Міхайлу. Ідзе Міхайла да лесу, выстаўляючы 

рукі паперад, хоча забрацца ў цянёк халадок, ды сіл пе хапае. 

Ідзе ён з пацехай у душы і.. раптам прачынаецца. 

я 

І спіцца старому Міхайле другі дзіўпюсепькі сон. 

Перад яго вачыма зялёны луг. Дзепь кірмашовы, Ён стаіць ля 

рэчкі на грэблі зыбкай і чакае сыпоў сваіх з кірмашу. Вось чу 

звапок Антонавай жаробкі, знаёмую песию Цыпрука Рабога «Як 

паехаў сыл Данілы...» Вось шпурам, фурмапка за фурмапкай, едуць 

суседзі, Усе ў святочных світках, Бабы ў повых каптурах з белымі 

карункамі, дзяўчаты ў чырвоных хустках з макавымі кветкамі, 

дзецюкі ў саматканых кашулях павыпуск. Дзіва! Колькі панакуп- 

лялі абаранкаў, пірагоў, пасудзіпы рознай! Дзеці дзьмуць у Па” 
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ліўныя копікі, дзюрачкі пальчыкамі перабіраюць. Усе яму кажуць: 
«Дзець добры, дзядзька Міхайла!» -- і едуць далей. 

І дзівіць яго, чаму гэтак шмат пароду едзе, а сыноў яшчэ ия- 
ма... Пачынае калаціцца яго.сэрца. Каго б аб сыцах пі пытаўся -- 
ніхто пе ведае... 

-- Што гэта ёсць? -- кажа стары Міхайла... 
Вочы яго тумапяцца, углядаючыся ў абшар балотных лугоў. 
-. Што гэта можа быць? 

І трывога яго расце, у грудзях цеспа робіцца, ажно дух за- 
хонлівас... І туга яго робіцца гэткай вялікай і балючай, ажно сэрца 
ў грудзях пе вытрымлівае: разрываецца... 

-- Сьшы мае!.-- шэпча ёп запёкшыміся вуспамі ў апошші раз. 

На сёмуту (с. 148) 
Друкуецца па Ни, 1915, 7 мая, дзе змешчана ўпершыяю. 
Датуецца годам апублікавашия. 

З дарогі (с. 150) 
Друкуецца па Ни, 1915, 2 ліп, дзо змешчана ўперіцыню. 
Датуецца годам апублікавання. 

Як у Бібліі (с. 155) 
Друкусцца па зб. «На зачарованых гонях», 1929. Пад тэкстам 

дата: 1915 г. і памста: Вільпя. 
Упершыню -- Беларусь, 1920, 23 чэрв. 

Юлька (с. 198) 
Друкуецца па зб. «На зачарованых гонях», 1929. Пад тэкстам 

дата: 1917 г. і памета: Паеадзец. 

Упершыню -- Беларускае жыццё, 1920, Л? 6. 
Гозцачытанні паміж наступпымі публікацыямі апавядання 

пасля яго першадруку (зб. «На зачарованых гонях», 1923 і зб. «На 
зачарованых гопях», 1929) пешматлікія і пязначныя. 

Бондар (с. 164) 
Друкуецца па зб. «Па пройдзецых сцежках», 1940. Пад тэкстам 

дата: 1920 г. і памета: Мінск. 

Упершыцю -- Беларусь, 1920, 24, 25 сак, 
Канчатковы тэкст апавядацня адрозціваецца ад тэксту яго па- 

пярэдняй публікацыі (зб. «На зачаровацых гопях», 1929) значнымі 
і шматлікімі стылістычнымі і лексічнымі змепамі, 

Варыяпты 
зб. «На зачаровапых гопях», 1929; 

С. 165, радок 39, замест: Іранічна глядзеў бопдар па су- 
седзей, // Іранічпа глядзеў бопдар па людзей і па ўвесь свет. 

радок 41, замест: хавае // трымае 
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с. 166, радкі 40-41, замест; Трэба так працаваць, каб рук і 

плеч не чуць, каб сэрца млела, каб пот цурком ліўся. // "Трэба ахмя- 

лець ад гэтых думак; цола павіцца гарэць, ЯК У агні. Тады толькі 

начаць работу і так працаваць, каб рук і плеч пе чуць, каб га- 

лава кружылася, каб сэрца млола, каб пот цурком ліўся і каб це 

ведаць гэтага. Трэба забывацца аб усім на свеце і толькі адчуваць і 

бачыць усёй істотай адцо шчасце, 1ито азарае чалавека залатымі 

птрамошямі. Гэта -- пайвялікшая пагарода за працу. 

Бопдар гэта добра разумее, але выказаць словамі по можа... 

С. 167, радкі 12-45, замест: Ппа сапе, уздыхае, кашляе. Дым 

лозе ў вочы, у горла, але япа маўчыць. Япа захоплепа жаданпямі 

Дапілы. Пры сваім пецікавым абавязку япа пазірае на мужа і дзі- 

віцца на «залатыя рукі». // Яна як вялікая жрыца агню пры слу- 

жэпшпі імшы ўсемагутнаму богу Дапіле. Ёй гэтыя клопаты з лу- 

чыцпамі -- досыць працы. Япа сапе, уздыхае, кашляе, дым лезе ў 

вочы, у горла, але яла маўчыць: захоплепа жаданнямі Дапілы. 

Пры сваім поцікавым абавязку япа пазірае па мужа, загіппатыза- 

вапая яго работаі, і дзівіцца па «залатыя рукі», як па пейкую 

надзвычайную сілу. 

С. 110, радкі 30-31, замест: Па валаску паміж жыццём і смер- 

цю знаходзіцца тос, за што ты ўвесь свой век гараваў... // Гэткія 

хвіліны ў жыцці рэдка здараюцца, хвіліны, калі ставіцца на страш- 

ны суд святая святых душы, калі вось думаеш: альбо папаў у рай, 

альбо ў пекла, калі па валаску паміж жыццём і смерцю зпаходзіц- 

ца тое, да чаго ты ўвесь свой Век хацеў дайсці, за што ты па- 

кутваў... 
радкі 41-42, замест: 1 паці вырасла ў яго думках вольмі 

высока. Япа надзене па яго чало вяпок славы. // І папі вырасла ў 

яго думках полатам-законадаўцам, якая адчыпіць яму дзверы Ў 

мармуровыя палацы муз, якая падзепе па яго чало лаўровы вяпок 

славы, якая напоіць яго амброзіяй бясемерця. 

Лявоніта і Сымоніга (с. 112) 

Друкуецца па зб. «На зачаровапых гопях», 1929. Над тэкстам 

дата: 1920 г. і памоста: Мсиск. 

Упершыню -- Беларусі, 1920, 27, 29 чэрв. 

рыхтуючы апавядание да перавыданпя (зб. «Па зачарованых 

гопях», 1929), у тэкст яго папярэдпяй публікацыі (зб. «На зачаро- 

вапых гоцях», 1927) аўгар упёс пязцачныя стылістычныя змепы і, 

акрамя таго, скараціў адзін абзац, а менавіта: дадзепае выдаішие, 

с. 173, радок 19, пасля: Лявопіха, // Адпастайпас, пудпае вясковае 

жыццё выгадавала ў іх душах тэту цягу І вырасціла яе Ў вялікія 

размеры. 

Зацікаўлецаець, паогул, маб вялікае зпачэнпе ў стварэпні 1 

развіцці людской культуры 1 дапамагае шчасцю па зямлі, а што 
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тычыцца шчасця ў Лявоціхі і Сымопіхі ад гэтай запікаўлеласці, 
дык хто іх ведае -- гэта зрабілася ў іх проста штодзённай патрэбай, 
як хлеб духоўлы. У гэты бок япы, гэтыя дзве суседкі, пакіравалі 
ўсе сілы свайго духу, усю эпергію сваіх пачуццяў. 

Але зацікаўленасць іхняя таксама пе любіць абібоцтва, а шу- 
кае развастайпасці, руху. 

Дванаццацігоднікі (с. 177) 
Друкуецца па зб. «Па зачарованых гопях», 1929. Пад тэкстам 

дата: 1921 г. і памета: Мепск. 

Упершыню -- Вольны сцяг, 1921, Мэ 2. 

Рыхтуючы апавяданне да перавыдапия (зб. «Па зачарованых 
гонях», 1929), у тэкст яго папярэдняй публікацыі (зб. «На зачаро- 
ваных гопях», 1927) аўтар упёе пязначцыя і нешматлікія стыліс- 
тычна-лексічпыя змены. 

Сорам (с. 188) 
Друкуецца па зб. «На зачарованых гонях», 1929. 

Упершыню -- Вольны сцяг, 1921, Л? 3, пад пазвай «Сярод почы». 

Пад гэтай жка пазвай друкавалася ў зб. «На зачарованых гопях», 

1923, 1927. Датуецца годам апублікаваппя. 

Рыхтуючы апавядаппе да перавыдання (зб. «На зачарованых 
гонях», 1929), у тэкст папярэдняй публікацыі (зб. «На зачарованых 
гонях», 1927) аўтар упёс пязпачныя стылістычпа-лексічныя праўкі 
і, таксама, змяпіў пазву твора. Першапачатковая пазва апавядання 
(«Сярод почы») дакладна вызпачала час, у які разгортваліся апі- 

саныя ў творы падзеі і з'яўлялася, па сутнасці, пейтральцай да 

зместу апавядапня. Новая, канчатковая пазва («Сорам») больш 

трапна вызначала аспоўны псіхалагічны стрыжань твора. Акрамя 

стылістычна-лексічных правак і змепы назвы аўтар перарабіў ка- 

нод ацавядання, Калі ў першых двух выдапнях зб. «На зачарова- 

ных гонях» (1923, 1927) апавядацие закацчвалася тым, што Ігпаля 

валок да хаты мех з сенам і «вялікі гиеў папаваў у яго душы на 

самога сябе», то ў канчатковым варыяпце канцоўкі апавядация 

Ігпаля «кінуў раптам мех з сенам у пужыпу, прытаптаў пагою і 

пайшоў паволі дахаты з пустымі рукамі», Змяпіўшы канцоўку 

апавядашиня, аўтар пі ў якай меры ио парушыў ідэйша-мастацкую 

канцэпцыю твора, а толькі надаў яму большую псіхалагічную і 

сюжэтную завершанасць. 

Панскі дуг (е. 200) 

Друкуецца па зб. «Па пройдзепых сцежцгах», 1940. Пад тэкстам 

дата: 1922 г. і памета: Міпск. , 

Упершыцю -- Сав. Беларусь, 1929, 10 лістап.



Капчатковы тэкст апавядання адрозпіваецца ад тэксту яго па- 

пярэдняй публікацыі (зб, «На зачарованых гонях», 1929) стылістыч- 

на-лсксічнымі зменамі, некаторымі скарачэцнямі тэксту. 

Варыянты 

36. «Па зачарованых гонях», 1929; 

С. 200, радок 97, пасля: зёскі, // Такім чынам, вёска і маёнтак 

былі як бы адным целам, адпой істотай або спарышамі, якія роз- 

піліся між сабой па выгляду і тым, што пацоўниепа ў іх. 

С. 201, радок 11, замест: зпімаць шапку // шапкаваць 

С. 202, радок 41, замест: папаў // прыйшоў 

С. 203, радок 5, замест: перашкодзілі // затрымалі 

радок 8, замест: Ліпавыя прысады і цяпер растуць. 

// Ліпавыя прысады і цяпер злучаюць у адно маёптак з вёскай, але 

пяпер гэтая крэўиасць складаецца по з пянавісці, а з шчырай лю- 

басці, бо малазямельныя зырачапскія сяляпе залажылі ў маёнтку 

камуну. 
На зачарованых гоня (с. 209) 

Друкуецца па зб. «Па зачарованых гонях», 1929. Пад тэкстам 

дата: 1922 г. і памоста: Мепск. 

Упершыпю -- Сав, Беларусь, 1922, 26 лістап. 

Рыхтуючы апавядапне да перавыдання (зб. «На зачарованых 

гопях», 1929), у тэкст яго папярэдняй публікацыі (зб. «На зачаро- 

вацых гонях», 1927) аўтар пе ўнёс амаль ніякіх змеш. 

Воўк (с. 208) 

Друкуецца па зб. «На зачарованых гонях», 1929. Пад тэкстам 

дата: 1923 г. і памета: Мепск, 

Упершыню -- зб. «На зачарованых гонях», 1923. 

Канчатковы тэкст адрозпівасцца ад першадрукаванага толькі 

некалькімі стылістычна-лексічцымі папраўкамі. 

Сібіллы (Сівіллы) -- легендарныя прадказальпіцы, якія ўпамі- 

паліся антычнымі аўтарамі; палічвалася каля 12 Сівілл. 

На балоце (с. 219) 

Друкуецца па зб. «Па пройдзеных сцежках», 1940. Пад тэкстам 

дата: 1923 г. і памета: Мінск. 

Упершыцю -- зб. «На зачарованых гонях», 1923, 

Параўнальны апаліз канчатковага тэксту і тэксту яго папя- 

рэдняй публікацыі сведчыць, што змены, якія аўтар унёс у тэкст, 

носяць стылістычцы і лексічны характар. 

Варыяпты 

86. «Па зачарованых гопях», 1929; 

С. 213, радок 96, замест: страшпае.  бязмерца зкудаснае. 

С. 214, радок 2, замест: цяжка дыхаў. // моцна сацоў. 
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С. 210, радок 29, замест: Ім усё гэта было цікапа: / Ім Уся тэ- 
та штука была падзвычаіша цікава: 

С. 217, радкі 7-8, занест;: Надыходзіў змрок. Гулі і неміла- 
сэрдна кусаліся камары. Япы кружыліся цэлымі тучамі. // Змрокі 
пачалі надыходзіць цёмпа-цэрымі хвалямі. Над галовамі людзей 
закружыліся камары і не давалі ім супакою. 

радок 16, замест: прапізвала косці. // падымалася з 
зямлі і прапікала ў косці. 

радок 20, замест: рагатала сава; // плакала, заліваючы- 
ся, сава; 

С. 218, радок 9, замест: Пышпа-чырвопымі языкамі шугаў 
уверх агопь. // Шыбаў агоць уверх пышна-чырвопымі языкамі, 
шыпеў і трашчэў па розпыя лады. 

Дэлегатка (с. 219) 
Друкуецца па зб. «Дэлегатка», 1928, дзе змешчапа з датай: 

1925 г. 

Упершыпю -- Беларусе. работніца і сяляпка, 1925, М 4. 
Розпачытанні паміж наступнымі публікацыямі апавядання 

пасля яго першадруку (зб. «Апавядапні», 1926 і зб. «Дэлегатка», 
1928) адсутнічаюць. 

Па варце (с. 228) 
Друкуецца па зб. «Дэлегатка», 1928, дзе змешчапа з датай. 

1925 г. 
Упершыпю -- Сав. Беларусь, 1925, З чэрв. 
Розначытанні паміж наступпымі публікацыямі апавядання 

пасля яго першадруку (зб. «Апавядацці», 1926 і зб. «Дэлегатка», 
1928) адсутпічаюць. 

Тры крыжыкі (с. 283) 
Друкуецца па зб. «Незвычайпыя гісторыі», 1931. Пад тэкстам 

дата: 1925 г. і памета: Мінск. 

Упершыню -- Сав. Беларусь, 1925, 5 чэрв., пад назвай «Япка 
Гарбач». 

Розпачытапні паміж паступпымі публікацыямі апавядапия 
пасля яго першадруку (зб. «Апавядацні», 1926, зб. «Дэлегатка», 
1928 і зб. «Незвычайныя гісторыі», 1931) пешматлікія і цеістотпыя. 

Іслам-бей (с. 236) 
Друкуецца па зб. «Па пройдзеных сцежках», 1940. Пад тэкстам 

дата: 1926 г. і памета: Гагры, 

Упершыпю -- Полымя, 1927, 28 2. 
Параўнальны апаліз першадруку і капчатковага тэксту свед- 

чыць, што ў першапачатковы тэкст аўтар упёс шматлікія і зпач- 

пыя стылістычцыя і лексічныя змены, істотна скараціў тэкст. 
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Так, зпята размова апавядальпіка з Іслам-бсем у карчме, іх ёпрэч- 

ка аб зпачпасці кніг, 

Варыянты першадруку: 

С. 236, радок 92, замест: І мора, і горы абліты ружовым, як 

віцо, заходам сонца. Д І мора, і горы былі абліты перадвячэрпім 

ружовым віпом. 

С. 237, радок 9, замест: Я сяджу па камеппым моло побач 

са сваім сябрам Іслам-беем. // Я сядзеў па камепцым моле і з по- 

цярплівасцю чакаў свайго сябру -- Іслам-бея, 

С. 238, радок 23, замест: Калі ён аб чым-небудзь разважае, 

трэба яму заўсёды падтакваць, бо калі маўчыш, яму здаецца, што 

пе верыш яму, і ён таропіць У цябе такія бліскучыя вочы-сопца, 

гажцо ты прымушаны апускаць свае. У тую хвіліну стаповіцца пе- 

прыемна, иібы пакрыўдзіў Іслам-бея... // А калі часам яму здаец- 

ца, што я не веру яму, Дык утаропіць у мяпе пару такіх бліску- 

чых вуголляў, што я мушу апускаць свае вочы. У тую хвіліну 

мие робіцца пе па сабо і здаецца, што нешта ўкраў у Іслам-бея... 

Крэсіва -- жалезная або стальная прылада для высякання аг- 

ню з крэменю. 

Маці (с. 244) 

Друкуецца па зб. «Гворы», 4934. Пад тэкстам дата: 1928 г. і 

памета: Мінск. 

Упершыню -- Чырв. сейбіт, 1928, 79 9. 

Розпачытанці паміж канчатковым тэкстам апавядапня і па- 

пярэдняй яго публікацыяй (зб. Дэлегатка, 1928) нязначныя 1 пе- 

шматлікія. 

Па абодвух берагах рэчкі (с. 249) 

Друкуецца па зб. «Творы», 4934, Пад тэкстам дата: 1928 г. і па- 

мета: Мінск. 

Упершыпю -- Звязда, 1928, 27 спеж. 

Розначытанні паміж канчатковым тэкстам апавядання і па- 

пярэдпяй яго публікацыяй (зб. «Гры пальцы», 1930) адсутпічаюць. 

Дзед Арцём (с. 251) 

Друкуецца па зб. «Дэлегатка», 1928, дзе змешчапа ўпершы. 

Датусцца годам апублікавання. 

Рунь (с. 256) 

Друкуецца па зб. «Гворы», 1934. Пад тэкстам дата: 1929 г. 

і памета: Мінск. 

Упершыню -- Звязда, 1929, 6--7 лістап. 

Роздачытанні паміж паступпымі публікацыямі апавядання 
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пасля яго першадруку (зб. «Пезвычайныя гісторыі», 1931, «Творы», 
1931) адсутпічаюць. 

Дзве ночы (с. 258) 
Друкуецца па зб. «Па пройдзеных сцежках», 1940. Пад тэкстам 

дата: 1930 г. і памета: Міпск. 

Упершыпю -- Узвышша, 1930, Л? 1, пад назвай «Незвычайныя 
гісторыі». Пад гэтай жа пазвай апавядаппе друкавалася ў зб. «Не- 
звычайныя гісторыі», 1931. 

Тэксталагічпы апаліз капчатковага тэксту апавядання і тэксту 
яго папярэдияй публікацыі сведчыць, што, акрамя даволі шматлі- 
кіх стылістычных і лексічных паправак, аўтар унёс пекаторыя 
змепы ў сюжэт апавядапня. 

Так, у тэксце зб. «Гворы», 1934 у калгаснага аматара Сымона 
страляе пе сам кулак-хутарапін (тут ёп носіць імя Рыгор), а яго 
малодшы брат -- Аптоп, У капчатковым варыяпце Сымопа спрабуе 
забіць сам кулак -хутарапін, быўшы бандыт (імя Рыгор змопепа 
па Литоп). 

Варыянты 

зб. «Незвычайлыя гісторыі», 1931 і «Творы», 1934: 

С. 258, радок 15, замест: Коні растрасаюць снегавыя пер'і... // 

Копі пярыны спсгавых пер'яў растрасаюць... 
радок 22, замест: дзіцячыя // зычпыя 

С. 259, радок 28, замест: стаіць каля каровы... // абдымае ка- 
рову, цалуе ў вільготную морду... 

С. 262, радок 2, пасля: вачэй. // Слёзы цяклі па яе твары. 

Гэта былі не рапейшыя слёзы злосці і крыўды на Сымона, а па- 
дзвычайшай гуллівасці, спакоры і нейкай дзівоснай сумнай ра- 

дасці. 

С. 2686-2067, радкі 38-2, замест: Дачакацца -- вугалаі. // 
А-а-а-а царэшце! Сымон адзін пры стале, Незнаёмы спацы- 

руе па хаце. Агатка пайшла спаць. Сымой нібы глядзіць Аптопу ў 

самыя вочы. Наставіў лоб пад прыцэл, як бы гаворыць: «па, стра- 
ляй!» 

“Ды ёп не бачыць мяпе з акна. Во зараз Сымоп схваціцца 

рукою за лоб і павольта апусціцца па падлогу... Во зараз Сымоціха 

загалосіць дзікім голасам, завые на ўсю ваколіцу... 

У тыя дні (с. 267) 
Друкуецца па зб. «Творы», 1934, Пад тэкстам дата: 1950 г. 

і памета: Міпск, 

Упершыпю -- зб. «Незвычайныя гісторыі», 1931. 
Канчатковы тэкст апавяданпя адрозніваецца ад пертадрукава- 

пага пязпачпымі і зешматлікімі стылістычнымі зменамі, 
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Нікслевая калясачка (с. 211) 

Друкуецца па зб. «Па пройдзеных сцежках», 1940, дзе змешча- 

на ўпершыцю. Пад тэкстам дата: 4932 г. і памета: Мінск, 

Пікет (с. 283) 

Друкуецца па зб. «Па пройдзепых сцежках», 1940. Пад тэкстам 

дата: 1934 г. і памета: Міпск, 

Упершыцю -- Літ. і мастацтва, 1933, 1 ліп. 

Мяркуючы па году першай публікацыі апавядання, найбольш 

дакладцай трэба лічыць дату яго папісанпя -- 1933 г. 

Шрам (с. 288) 

Друкусцца па зб. «Па пройдзепых сцежках», 1940. Пад тэкстам 

дата: 1935 г. і памета: Мінск. 

Упершыпю -- Літ. і мастацтва, 1933, 29 20. 

Мяркуючы па году першай публікацыі апавядання, найбольш 

дакладпай трэба лічыць дату яго папісания -- 1939 г. 

Віхор (с. 293) 

Друкусцца па зб. «Па пройдзеных сцежках», 1940. Пад тэкстам 

дата: 1935 г. і памета: Мінск, 

Упершыню -- Літ, і мастацтва, 1935, 23 кастр. 

Навагодняя ёлка (с. 298) 

Друкусцца па зб. «Па пройдзеных сцежках», 1940. Пад тэкстам 

дата: 1937 г. і памета: Мінск, 

Упершыню -- Літ. і мастацтва, 1936, 31 спеж. 

Мяркуючы па году першай публікацыі апавядапия, пайбольш 

дакладнай трэба лічыць дату яго напісання -- 1936 г. 

Жалейка (с. 309) 

Друкуецца па зб. «Па пройдзеных сцежках», 1940, Пад тэкстам 

дата: 1938 г. і памета: Мінск. 

Упершыню -- Звязда, 1938, 11 ліп. 

Фрося (с. 310) 

Друкуецца па зб. «Па пройдзеных сцежках», 1940. Пад тэкстам 

дата: 1938 г, і памета: Мінск. 

Упершыпю -- Іскры Ільіча, 1939, 2? 3.
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А можа, і праўда?.. 
Аб ёй : : 
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Злосць 
Зямля 
Іслам-бей 
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Летапісцы 
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Малыя дрывасекі 0. а 

Маці... аа 
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Мініяцюры . . . и. и. а 
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На балоце. . . и. и. 3“ 

Па варце аа . 

На гай высокі... . . и. и. и“... 
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На зачаровапых гонях . . и... а. 

На каляды к сыну. . «а 

Па прашчанні аа 

На сёмуху . . 3. и... 

На стаяццы аа 

Над сажалкай аа 

Навагодняя ёлка аа 

Нашто мне... 3. . и. 3. и“ 

Не бяжы за кветкай... аа аа 

Не пазірай па мяне... . . и. . 

Не шумі... аа 
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Нуда мая . аа 

Па абодвух берагах рачкі 
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Рунь. . . 
снілася мне казка, аа 

Сон Анупрэя. . “а, 

Сорам аа 

Спатканне . . . 3. 3. И.И... 
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Тата . 
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ЗМЕСТ 

ВЕРІПЫ Ў ПРОЗЕ 

ЛІРЫЧНЫЯ ІМПРЭСІІ 

Пяюць пачлежцікі.. . 

Міпіяцюры. 

Шаптаў чарот 

Ралля. 

Ратай, 
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Нс пазірай па мяне... 

Аб ёй. : 

“У заварожапых казках 

“/На гай высокі... 

Не шумі... 

Сцаткаіше 

Шчасце пе ў золацо 

Яе душа. 

ЗКальба 

За ткапінай 

На пратчапні. 

Чырвоная казка . 

Даль. . . 

Без споведзі 

Зямля 3. . . . . 

Акорды мора. 

Акорды . . 

АПАВЯДАППІ 

Малітва малога Габрусіка 

Тата 

Тулягі .. 

Гармопік плакаў 

Соп Апупрэя. . 

«“ЛПяць лыжак заціркі . 

Тора ўдавы Сымоніхі 

у Злодзей 

Вялікі пост 

у/Ашчаслівіла 

Малыя дрывасекі . 

Сцёпка 

Літ . . .. 

сЗдлаесць. .. 0. 

Па каляды К сыпу : 

У Велікодпыя яйкі 

Умарыўся ”. 

Спатканне . 

Чараўпік 

ў Летапісцы . 

На стаянцы . 

Дзе канец свету? 

Буслы . 

Мядзведзь . . . 

Папас на цебе . 
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50 

52 

55 
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64 

68 

71 

79 

76 

50 

85 

88 

93 

100 

107 

105 
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118 

123 

127 

131 

135



Дудар . . . . .. 

Туга старога Міхайлы 

Па сёмуху . 

З дарогі 

Як у Бібліі 
Юлька 

Бондар а. 

Лявопіха і Сымопіха 

Двапаццацігоднікі . 

Сорам 

Папекі дух. . 

Па зачаровацых гонях . 

Воўк 

На балоце 

Дэлегатка 

Па варце 

Тры крыжыкі 

Іслам-бой 

Маці аа 

Па абодвух берагах рэчкі. 

Дзед Арцём 

Туць 

Дзве ночы. 

У тыя диі. : 

Пікелевая калясачка 
Пікет. . 

Шрам. 

Віхор. : 

Навагодняя ёлка 

Жалейка. 

Фрося. 

Камептарыі 

Алфавітны даведнік 
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288 
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Б 99 
Бядуля 9. 

Збор твораў. У Э т. Т. 2. Вершы ў прозе. 

Лірычныя імпрэсіі. Апавядацні.-- Ми.: Маст. 

літ., 1986 г.-- 351 с., 1 л. партр. 

У другі гом уваходзяць вершы ў прозе, імпрэсіі і апа- 

вяданні, якія З. Бядуля напісаў па працягу 1910-1941 гг. 

З мэтай захавання цэласнасці створанага пісьменнікам э- 

матычнага цыкла ў дадзеным томе цыкл «Абразкі» падасцца 

ў вызначаным аўтарам складзе і паслядоўнасці. Усе астатпія 

творы размеркаваны ў кожным раздзеле ў храналагічным 

парадку паводле часу іх напісания, 

Б 4102120200- 051 109 85 ББК 8йБеа? 

М302 (05) -- 86 

Змитрок Бядуля 
(Самуца Ефимовыч Плавимк) 

аа аа аа 

СОБРАППЕ СОЧПНЕНІПЙ В ПЯТ ТОМАХ 

Том 2 

Стихи в прозе 
Ларцическце импресеци 

Рассказы 

Минск, пэдательство «Мастацкая літаратура» 

На белорусском языке 

Рэлактар С. Р. Прыгодзіч. Мастак У. А. Бойка. Мастацкі 

рэдактар гі. Я. Прагін. Тэхнічны рэдактар Л. М. Шлапо. 

Карэктар Л. П. Бялова, 

ІБ М 1927 
Здадзена ў набор 02.07.85. Падп. да друку 07.02.86. АТ 00025. 

Фармат 81Хх108у». Папера друк. 79 і. Гарнітура звычайпая 

новая. Высокі друг. Ум. друк. арк. 18,4840,11 укл. Ум. 

фарб.-адб. 18,80. Ул.-выд. арк. 50.23. Тыраж 5000 экз. 

Зак. 1639, Цапа 2 р. 10 к. 

Выдавецтпа «Мастацкая літаратура» Дзяржаўнага камітэта 

БССР па справах выдавецтваў, паліграфіі і кніжпага гандлю, 

920600, Мінск, праспект Машэрава, 1414. 

Мінскі ордэна Працоўпага Чырвонага Сцяга паліграфкамбі- 

нат МЕНА імя Я. Коласа. 220005, Міцск, Чырвоная, 23.



 


