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Прадмова 

У менскай “Беларускай газеце” ці берлінскай 

“Раніцы” адбіткі тагачаснага ваеннага, падакупа- 

цыйнага, а ўсё ж такі беларускага жыцця -- 1 побы- 

тавага, 1 культурнага -- трэба шукаць не ў ар- 

тыкулах-прасцірадлах на першых бачынах, а ў 

калейдаскопе паведамленняў-карацелек, абвестак, 

лістоў у рэдакцыю на бачынах апошніх: 

“Кожны собсьнік вэлёсыпэдаў абавязаны на праця- 

гу лютага месяца 1944 г. заявіць свой вэлёсыпэд і 

атрымаць на 1944 г. адпаведны нумар і пасьведчань- 

не аб дазволе. Калі вэлёсыпэд будзе ўжжывацца бяз 

заяўкі, ён будзе канфіскаваны. Пры заўяцы патрэб- 

на ведаць марку і фабрычны нумар вэлёсыпэду. 

Рэгістрацыя вытвараецца ў памешчаньні Ака- 

мулятарнай Майстроўні -- Нова-Мясьніцкая, 20”. 

“Паважаны спадару рэдактару! Прашу Вас 

дазволіць мне праз Вашую газэту выказаць глыбо- 

кую падзяку ўсім тым, хто ўзяў шчыры ўдзел У 

пахаваньні мае маці Бэнігны Луцэвіч. Ганна 

Луцэвіч”. 

“Увага! Выйшаў з друку і ёсьць у прадажы ў боль- 

шай колькасьці невялікі нямецка-беларускі слоўнік, 

апрацаваны Гансам Лёе. Слоўнік гэты мае 50 бало- 

нак друку і можа служыць як дапаможнік асабліва 

для работнікаў сельскае гаспадаркі”. 

“Купляем андаракі (беларускія спадніцы). 

Даведацца ў сакратарыяце “Беларускае газэты” вул. 

Рагнеды (был. Рэвалюцыйная), 2”. 

«Менскія вечарыны. Кажную другую нядзелю 

Менская Краёвая Радыёстанцыя будзе ладзіць 2-х 

гадзінны вясёлы і разнастайны канцэрт для
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беларускіх слухачоў пад назовам “Менскія вечарыны” 

ў часе ад 15 да 17 гадзіны. Першая вечарына адбу- 

дзецца ў нядзелю 13 лютага. Добры настрой, веся- 

лосьць, цікавы і разнастайны зьмест, трохі мрояў, 

трохі сьмеху -- усё гэтае ўвойдзе ў праграму 

вечарынаў. Беларускія слухачы! Слухайце нашыя 

канцэрты “Менскія вечарыны”!» 

Сярод падобных у нумары 38/200 “Раніцы” ад 17 

верасня 1944 г. было змешчана наступнае: 

“Беларускі Гістарычны Музэй. Беларускі Гіста- 

рычны Музэй з Менску быў вывезены спачатку ў го- 

рад Інстэрбург (Усходнія Прусыі), а затым у вёску 

Гэхштэдт каля Ульму на Дунаю. 

Беларускія бібліятэкі. Шэраг беларускіх біблі- 

ятэчных фондаў перавезены ў Рацібор. На жаль, 

беларускія бібліятэкі знаходзяцца ў агульнай масе з 

іншымі бібліятэкамі, бо беларускага апрычонага ад- 

дзелу пакуль што яшчэ ня створана. 

Архіў Беларускай Акадэміі Навук. Частка архіву 

Беларускае Акадэміі Навук вывезеная ў горад Ра- 

цібор, дзе над разборкаю дакумэнтаў часова працуе 

адзін з маладых беларускіх навукоўцаў. Лёс рэшты 

архіву яшчэ невядомы”. 

Вось жа гэты малады навуковец і ёсць аўтарам 

дзённіка, які шаноўны чытач трымае ў сваіх руках. 

З невялікага некралогу ў газеце “Беларус”! давед- 

ваемся, што нарадзіўся Дзмітры Сямёнаў 11 чэрвеня 

1926 г. у Менску. Ягоныя бацькі, Аляксандр 1 Алёна 

з Турцэвічаў, былі эканамістамі з вышэйшаю 

асветаю. 

Падчас нямецкай акупацыі вучыўся ў фельчар- 

скай школе 1 працаваў у Краязнаўчым (Гістарычным) 

музеі (пад кіраўніцтвам Антона Шукелойця). 

У. Сьв. памяці Дзьмітры Сямёнаў // Беларус. МеЗ06-307. 
Лістапад -- сьнежань 1982. С. 6.
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У Амерыцы вывучаў паліталогію ў Ратгерскім 
універсітэце, штат Нью-Джэрсі (але ж працаваў 
хімікам). 

Памёр 29 верасня 1982 г. 

Па-за тэкстам некралога застаўся выезд Дзмітрыя 
Сямёнава разам з сябрамі (1 не сябрамі) Рады БЦР у 

Берлін, ягонае жыццё ў нямецкім лагеры Біраў, а 

пасля заканчэння вайны -- у беларускіх лагерах РР, 

праца ў скаўтынгу, дапамога Антону Адамовічу ў 
выданні “Ведамак”. ІІра ўсё гэта расказваецца ў 

дзённіку. 

Дасведчанаму чытачу збольшага вядомыя гэтыя 
падзеі, не ў апошнюю чаргу дзякуючы ўспамінам ста- 
рэйшых ад Сямёнава дзеячаў-эмігрантаў: Яўхіма 

Кіпеля, Леаніда Галяка, Наталлі Арсенневай ды не- 

каторых іншых. Таму значнасць дзённіка палягае не 
толькі ў данясенні да нас новых звестак з гісторыі 

жыцця ў Беларусі і беларусаў у 1943-1947 гг., алеіў 

адлюстраванні нутранага, псіхалагічнага свету пад- 

летка; у дэманстраванні, як падзеі ваеннага часу 

адбіваліся ў свядомасці юнака. а 

Толькі было б памылковым сцвярджаць, што дзён- 

нік не захоўвае нічога новага. Дзе яшчэ, у якой мему- 

арнай крыніцы можна знайсці пералік рэпертуару 

Менскага тэатру або назвы нямецкіх фільмаў, што 

дэманстраваліся ў богааіепкіпо ў беларускай 

сталіцы? Ёсць нават блізу сенсацыйныя запісы, да- 

тычныя працы ў Музеі, эвакуацыі экспанатаў -- як 

піша сам Сямёнаў, “службовая таямніца”. 

Нястомны паглынальнік кніг (дый наогул аматар 

прыгожага пісьменства; у скаўцкіх часопісах, у 

“Ведамках” друкаваўся пад псеўданімам Зміцер 

Алесіч), аўтар занатоўваў назвы прачытанага, што 

знаходзіў у Менску, а пазней у лагерах, тым самым 

захаваўшы найцікавейшы матэрыял для аналізу 

культуры чытання тых часоў.
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1, зразумела, надзвычайная каштоўнасць дакумен- 

та ў фіксацыі побытавага, штодзённага жыцця мен- 

скага нацыянальна-мяшчанскага асяроддзя, пачы- 

наючы ад старонак, напісаных у бацькоўскай хаце 

(Плошча Свабоды, дом Мо 35, кватэра 4) да нататак 

часоў лагераў у Нямеччыне. Як напісаў аўтар іншага 

дзённіка, “Запісак эмігранта” (або “Дзённіка 

Ів. Ів. Чужанінава”), ён жа адзін з герояў дзённіка 

Сямёнава -- Лявон Савёнак, “«Запіскі» часта рысу- 

юць драбніцы штодзённага жыцьця, а з драбніцаў 

гэтых фактычна й складваецца само жыцьцё. Калі 

ж узяць на ўвагу, што гэтыя драбніцы натаваліся 

беспасярэдне з самога жыцьця ў часох ваеннае за- 

вірухі, калі кажны чалавек найчасьцей бывае без 

цывілізаванае маскі, дык яны могуць больш 

праўдзіва схарактарызаваць чалавечую натуру і ад- 

люстраваць сапраўднага чалавека не ў сьвяточным 

гарнітуры, а ў ягонай штодзённай вопратцы. Г... 

Прашу прабачэньня ў шаноўных чытачоў, што ў 

сувязі з гэтым паасобныя мясьціны запісак могуць 

здавацца занадта падрабязнымі й цікавымі хіба 

толькі для гісторыкаў”. 

“Дзённік Чужанінава”, як вядома, мастацкі твор, у 

адрозненне ад дзённіка Сямёнава -- гістарычнага 

дакумента. Але думкі, паводзіны, развагі герояў гэ- 

тых двух дзённікаў часам настолькі падобныя, што 

“бывае складана вызначыць -- узнаўляе літаратура 

тую ці іншую побытавую з'яву ці наадварот -- гэта 

побытавая з'ява ёсць пранікненнем у жыццё 

літаратурных шаблонаў”. Супадзенне адбываецца 

часам нават на стылёвым узроўні. 

Савёнак, Лявон. Запіскі Эмігранта // Каханы горад. Мінск, 
2006. С. 74. 

Томашевский, Б. В. Литература н бнографня // Книга н револю- 
ция. 1923. Мо4/28. С. 7.
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Да прыкладу прывяду дзве цытаты. 
З дзённіка Сямёнава: “Настрой маем дось добры, 

хоць цэлы час мучае неспакой за будучыню. “Хоць бы 
якая-небудзь вайнішка”, - кажа наш інжынэр”: 
“Молатаў вылецеў у Сан-Францыска. Божа! Дай 
вайну! Няхай палятуць у пекла бальшавікі”. 

З “Дзённіка Чужанінава”: “Гаварылі пра вайну: 
што такое вайна, чаму яна, як яно ўрэшце будзе. 
Тут кажны бараніў сваё. Адзін, прыкладам, 
выступіў і сказаў, што вайна гэта ёсьць вайна, і 
хоць яна рэч непажаданая, але ваяваць усё ж трэ- 
ба. Другі хваліўся, што ён таксама ваяваў бы, але 
яму бараніць няма чаго. Трэці, наадварот, націскаў 
на тое, што вайна - рэч надта патрэбная, але ва- 
яваць ня трэба. Некаторыя казалі, што пасьля 
вайны будзе толькі так, а іншыя, наадварот, што 

будзе толькі гэтак. Разнабою было шмат. Але 
ўрэшце бальшыня пагадзілася на тым, што можа 
быць і так, а можа быць і гэтак. Асабліва 

ўпорыста выступаў супроць вайны адзін нейкі ні 
то прафэсар, ні то рахункавод -- за пылам не разь- 
бярэш. Ён на абарону свае тэорыі выцяг і Талстога, 
і Дыягена, і яшчэ тузін іншых філёзафаў. Тут ня 

вытрываў ія. 

-- Выбачайце, грамадзянін пацыфісты, вайна -- 

рэч конча патрэбная, без вайны нельга, бо яна асьвя- 

жае, яна ачышчае чалавецтва. Вайна -- гэта 
сьмерць, а сьмерць родзіць жыцьцё”". 
Аўтарамі -- знакамітым сталічным фельетані- 

стам, сябрам Янкі Купалы Лявонам Савёнкам і 

школьнікам Дзмітрыем Сямёнавым -- натуральна, 
кіравалі розныя памкненні да стварэння сваіх 

дзённікаў. Але разам з тым яны абодва міжволі 

1. Савёнак, Лявон. Запіскі эмігранта // Каханы горад... С. 75.
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адбілі характэрную дэталь культуры таго часу: 

больш-менш паслядоўнае падзённае запісванне для 

сябе здарэнняў жыцця. 

Сямёнаў згадвае сваіх сябровак, якія таксама вя- 

дуць дзённікі і нават даюць іх чытаць адно аднаму, 

інтымныя, кампраметуючыя, напісаныя быццам вы- 

ключна для сябе, але, выходзіць атрымоўваецца, з 

патаемным жаданнем быць зведанымі, пачутымі, 

зразуметымі. Дый сам Сямёнаў звяртаецца да маг- 

чымага чытача (“Чы не знаходзіш Ты, Чытачу, што 

я вар'яцею?” ідае яго чытаць каханай дзяўчыне, што 

набліжае дзённік, насуперак наяўнай традыцыі, не 

да ўспамінаў, а да эпісталярыю. 

Шэсць сшыткаў, якія мо не надта карэктна можна 

назваць “вучнёўскімі”, запоўненыя -- адзін да самай 

апошняй старонкі, а другі толькі да сярэдзіны -- 

запісамі, зробленымі алавіком і атрамантам, варта 

было б акрэсліць 1 іншым жанрам -- травелогам, бо 

гарады і мястэчкі -- Менск, Берлін, Амберг, Міхель- 

сдорф з'яўляюцца для аўтара такімі самымі героямі, 

як і людзі, спатканыя ў падарожжы. 

Падарожжы не толькі прасторавым. Дзённік замя- 

няе аўтару сябра, якога не пашчасціла знайсці 1 яко- 

му льга паспавядацца (“Ізноў і зноў зьвяртаюся я да 

Цябе -- каханы дружа -- папера”), асабліва ў хвіліны 

такой натуральнай для падлетка тугі па каханні і 

цеплыні (і хай не бянтэжыць чытача, што пра кахан- 

не будзе апавядацца мо болей, як пра што іншае). 

Нездарма, відаць, апошні запіс зроблены незадоўга 

да жаніцьбы, калі падобны чалавек у жыцці Дзмі- 

трыя Сямёнава нарэшце з'явіўся 1 патрэба ў дзённіку 

сышла. 

Шура Сямёнава перажыла свайго мужа амаль на 

трыццаць гадоў. Дзённікавыя паперы пасля яе 
смерці, у 2011 г., дачка Раіна перадала ў Беларускі 

інстытут навукі і мастацтва (Нью-Ёрк).
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У апошнім запісе, датаваным 16 верасня 1947 г., 
Сямёнаў занатоўвае: “Гісторыя, якую мела дапісаць 
жыцьцё, дапісваецца”. Ён меў на ўвазе сваю ўласную 
гісторыю, гісторыю прыязняў, мрояў, закаханасці. У 
выдрукаваным жа тут цалкам дзённіку словы выгля- 
даюць як свядомы прыём, бы аўтар выбудоўваў ад 
пачатку сюжэтную лінію і не дні свайго жыцця 
занатоўваў, а пісаў мастацкі твор. Зрэшты, напэўна 
меў рацыю Віктар Шклоўскі, напісаўшы, што новай 
літаратурнай формай, магчыма, будзе газета як ма- 
стацкае цэлае, або адродзіцца дакументальная проза 
праз захапленне мемуарамі 1 вандраваннямі”. 

Дзённік друкуецца з захаваннем аўтарскай мовы, 
у тым ліку выразаў кшталту Дзякаваць цябе; вучу 
ангельскі. У каментарах выкарыстаныя як апублі- 
каваныя ўспаміны (Леаніда Галяка, Наталлі 
Арсенневай, Яўхіма Кіпеля, іншых), гэтак і адмысло- 
ва напісаныя для гэтай кнігі згадкі-заўвагі Вітаўта 

Кіпеля. 

Але адзін каментар варта вынесці ў прадмову, і 
датычыцца ён Рацібора (польск. Касірогг), куды, як 

памятаем з паведамлення газеты “Раніца”, былі 

перавезеныя беларускія бібліятэчныя фонды і дзе 
нейкі час жыў Дзмітры Сямёнаў. Бо менавіта тут 
знаходзіўся Аператыўны штаб Розэнберга (Еіп- 

ваігзіаб Кеіспзіеійег Еовепбеге, далей ЕЕК) -- 

сумнавядомая арганізацыя нацыстаў, якая зай- 
малася канфіскацыяй 1 вывазам з акупаваных 

тэрыторыяў культурных каштоўнасцяў. 
Пераехала яна ў гэтае мястэчка летам-восенню 

1943 г., калі бамбаванне Берліна паставіла пад па- 

грозу захаванне нарабаваных калецый 1 архіваў. 

5. Шкловский, В. Гамбургский счет. Москва, 1990. С. 191.
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Цягам паўтара гадоў У Раціборы працаваў Цэнтр па 

вывучэнні бальшавізму -- з галоўнымі кабінетамі ў 

францысканскім манастыры, з асобным памяшкан- 

нем для ўсходніх калекцый У сінагозе. Усё сабранае 

ў адным месцы змясціць не ўдалося, і частка 

архіваў, вывезеных з СССР, захоўвалася ў мястэчку 

Тропаў, прыкладна за сто кіламетраў ад Рацібора. 

Асобны відэа-аўдыё архіў захоўваў каля 8000 

фотаздымкаў з Савецкага Саюза і каля 4000 

пласцінак (“плітак”). Каб уявіць памер працаў -- 

даследчых, архіўных, бібліятэчных, -- варта ска- 

заць, што ўлетку-ўвосень 1944 г. колькасць су- 

працоўнікаў Цэнтра была блізу лічбы 350. Хутчэй за 

ўсё, Дзмітры Сямёнаў 1 Антон Шукелойць не 

ўваходзілі ў штат, але іхная праца была звязаная з 

апрацоўкаю беларускіх архіваў. 

У сакавіку 1945 г. калекцыі былі захопленыя 

савецкімі войскамі, якія ўвайшлі ў Сілезію. Сярод ін- 

шага быў і так званы Смаленскі архіў. Не высветле- 

на тым часам, як ён апынуўся ў руках амерыканцаў, 

каб пасля --- спачатку праз непаразуменні, а потым у 

выніку палітычных гульняў часоў халоднай вайны -- 

не быў вернуты ў Смаленск, а быў перасланы на за- 

хаванне ў Нацыянальны архіў у Вашынгтоне. Для 

беларусаў жа ён цікавы найперш тым, што там ёсць 

датаваныя 1926 г. вершы Васіля Каваля (Кой 53, 

йет 505). Іхны ргосепапсе -- не смаленскі: хутчэй за 

ўсё, у Раціборы смаленскія і беларускія архівы 

месціліся побач, і вершы беларускага паэты выпадко- 

ва, як і некаторыя ўкраінскія паперы, трапілі туды, 

калі архівісты спехам рыхтавалі іх да чарговай 

эвакуацыі, 

Што яшчэ захоўвалася ў Раціборы з беларускіх 

архіваў, невядома, як невядома, што з гэтага вярну- 

лася на Усход, а што паехала далей на Захад. З ча- 

сам выплыла толькі драма Каруся Каганца “Сын
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Даніла”, апублікаваная пазней Антонам Адамовічам 
у часопісе “Сакавік”. Бадай няма сумневу, што яе па- 
ходжанне -- раціборскае. 

Так ці інакш, але чытачу цяпер прынамсі будзе 
зразумелы кантэкст. 

Лявон Юрэвіч



Маё сяброўства 

зь Дзімам Сямёнавым 

Влодак Кушаль 

Мяне зь Дзімам пазнаёміў Антон Шукелойць" на 

паховінах майго брата, які загінуў, як усім ведама, 

ад бомбы, падкладзенай у Менскім тэатры савецкімі 

6. У сваёй “Кароткай аўтабіяграфіі” Антон Шукелойць напісаў: “Я, 

Антон Шукелойць, сын Антона і Бэнэдыкты з Пецюкевічаў, 

нарадзіўся 19 ліпеня (6 ст. ст.) 1915 г. у вёсцы Якелеўшчына 

Жупранскай парафіі Ашмянскага павету Віленскай губэрні. 

Бацька мой меў гаспадарку і гандляваў лесам. Скончыўшы ча- 

тыры клясы жупранскай пачатковай школы, я паступіў У 

Ашмянскую польскую гімназію, якую закончыў у 1935 г. і 

паступіў на гуманістычны факультэт Віленскага 

ўнівэрсытэту, аддзел славянскай філалогіі і этнаграфіі, які 

закончыў у 1939 г. Быўшы студэнтам, працаваў У 

ўнівэрсытэцкім этнаграфічным музэі, часта выяжджаў дзеля, 

збору этнаграфічнага матар'ялу ў розныя мясцовасьці 

Заходняй Беларусі. У часе студыяў быў сябрам беларускіх 

студэнцкіх арганізацыяў: Беларускага Студэнцкага Саюзу, 

старшынём Таварыства Прыяцеляў Беларусаведы, сьпяваў У 

беларускім студэнцкім хоры пад кіраўніцтвам Рыгора 

Шырмы. Быўшы вучнем гімназіі, належыў да беларускага 

гуртка сацыялістычнай моладзі, якім кіраваў ведамы 

ашмянскі сацыялістычны дзеяч адвакат Аляксандар 

Барановіч, а ў часе ўнівэрсытэцкіх студыяў -- да групы 

студэнтаў, якая выдавала часапіс беларускай сацыялістычнай 

думкі “Золак”, ідэалягічна набліжаны да Эсэраў. Па далучэньні 

Заходняй Беларусі да БССР у 1939 г. працаваў у школьніцтве ў 
роднай Ашмяншчыне: арганізаваў першую сярэднюю школу, 

выкладаў беларускую мову ў гімназіі, у якой сам вучыўся, 

арганізаваў настаўніцкія курсы і каля дзевяноста беларускіх 

школаў у быўшым Ашмянскім павеце. Ад 1940 г. быў дэпута- 

там Ашмянскага гарадзкога савету, загадчыкам аддзелу
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тэрарыстамі ў чэрвені 1943 году". Шукелойць і 
Дзіма працавалі разам у менскім музэі. Нягледзячы 
на тое, што Дзіма нарадзіўся ў Менеку і ў ягонай 
сям'і гаварылі па-расейску, ён, працуючы разам з 
Шукелойцам, вельмі хутка зацікавіўся беларускай 
справай. Я зь ім пачаў сябраваць. 

У Менску жыў судзьдзя Лявон Галяк з 
Заходняй Беларусі”, у кватэры якога часта 
зьбіраліся ягоныя знаёмыя: браты Лявон? і Юр- 

асьветы гарадзкой управы ды школьным інспэктарам- 
мэтадыстам Ашмянскага раёну. На другі дзень савецка-нямец- 
кай вайны быў арыштаваны органамі НКВД. Вызваліўся з 

турмы ў выніку налёту нямецкай авіяцыі. У часе нямецкай 

акупацыі працаваў у Менскай гарадзкой управе ў аддзеле асьве- 

ты і культуры. У часе працы ў Гарадзкой управе ўпарадкаваў 
архіў ЗАГСу, часткова зьнішчаны ў рэзультаце ванных дзеяў, 
быў загадчыкам Беларускага гістарычнага музэю (пераназва- 

нага ў краязнаўчы музэй), сябрам камісіі дзеля аднаўленьня са- 

кральных будынкаў гораду, дараднікам дзкарацыйнага ма- 

стацтва ў тэатры, а пасьля арганізацыі Беларускага 

Культурнага Таварыства -- кіраўніком аддзелу краязнаўства 

галоўнай управы і школьным інспэктрам пры аддзеле БЦР. На 

эміграцыі ў Нямеччыне працаваў у школьніцтве лягероў для пе- 

рамешчаных асобаў. У Злучаных Штатах Амэрыкі пера- 

кваліфікаваўся за тавараведа пры Інстытуце вытворчасьці 

моды, працаваў у магазыне вопраткі ОРБАХ, адначасна бяру 

актыўны ўдзел у грамадзкім жыцьці беларускай эміграцыі, вы- 

конваючы абавязкі старшыні Галоўнай Управы Беларуска- 

Амэрыканскага Задзіночаньня ў ЗША” (Архіў БІНІМ. 

Публікуецца ўпершыню). 

7. Маецца на ўвазе Яраслаў Кушаль. 

9. Леанід Галяк (1910-1980), грамадскі дзеяч, юрыст. У часе ня- 

мецкай акупацыі працаваў юрыстам у Менскай акрузе. У 1944- 

1945 гг. -- супрацоўнік Галоўнага кіраўніцтва вайсковых спраў 

БЦР. Заснаваў Беларускае бюро ў Брытанскай зоне акупацыі 

Нямеччыны. Ад 1949 г. жыў у ЗША. Аўтар “Успамінаў” (выдру- 

каваныя ў 2-х тамах у 1982-1983 гт.). 

9. Лявон Луцкевіч (1922-1997), малодшы сын Антона Луцкевіча. 

У часе акупацыі настаўнічаў. Арыштаваны ў Варшаве, адбываў 

пакаранне ў лагерах. Па вызваленні жыў у Вільні.
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ка!? Луцкевічы, Шантыр", доктар Багдановіч” (ня 

той, які быў у Міхельсдорфекім РР-лягеры), 1 ча- 

ста туды заскаквалі Дзіма і я. Гутаркі былі пера- 

важна пра беларускія справы, што яшчэ больш 

уцягнула яго ў нашае асяродзьдзе. Мы часта 

хадзілі ў тэатр, дзе пазнаёмілся з Жэнькай 

Кавалеўскім". Ён нас пазнаёміў зь некаторымі 

артыстамі. Калі савецкая армія пачала пры- 

бліжацца да Менска, мы мусілі эвакуявацца ў 

Нямеччыну. Дзіма пакінуў сваіх бацькоў У Менску 

і далучыўся да нас. 

Прыбыўшы ў Нямеччыну, мы зь Дзімам мусілі 

расстацца. Шукелойць узяў яго пад сваю апеку Й 

забраў яго з сабой кудысьці ў Сілезію. Яны вярнуліся 

ў Бэрлін у студзені 1945. Мы аднавілі нашае 

сяброўства. Хутка пасьля гэтага, у пачатку лютага, 

быў вялізарны налёт амэрыканскай авіяцыі, які 

Юрка Луцкевіч (1920-1992), старэйшы сын Антона Луцкевіча. 

У часе акупацыі быў дырэктарам беларускай школы Ў 

Радашковічах і Баранавічах. Афіцэр батальёна “Дальвіц”. 

Арыштаваны ў Варшаве ў 1945 г., асуджаны на 25 гадоў 

лагераў. Вызвалены ў 1957 г. 

Антон Шантыр (1919-1976), сын Фабіяна Шантыра і Зоські 

Верас. Пасля вайны быў асуджаны на 25 гадоў высылкі. 

Глеб Багдановіч (1913-1960-я гг.?), доктар медыцыны, 

публіцыст, грамадскі дзеяч. У часе акупацыі быў афіцэрам 

Краёвай Абароны, потым -- у батальёне “Дальвіц”. Пасля 

вайны працаваў доктарам на Беласточчыне. У 1949 г. арыш- 

таваны і дэпартаваны ў СССР. Зняволеньне адбываў у 

Варкуце. Пасля вызвалення жыў у Рудзенску (Пухавіцкі р-н 

Менскай вобл.), працаваў доктарам. 

Аўген Кавалеўскі (1921-1963), тэатральны дзеяч, драма- 

тург. У сярэдзіне 1920-х гг. сям'я Кавалеўскіх пераехала з 

Масквы ў Менск. Бацька быў рэпрэсаваны. Да 1941 г. Аўсен 

вучыўся ў драматычнай школе пры БДТ. Ад лета 1944 г. -- у 

Нямеччыне, Арганізаваў з прафесійных актораў драматыч- 

нага і опернага тэатраў ансамбль песні і танцу “Жыве 
Беларусь”, што гастраляваў у РР-лагерах. Пісаў п'есы, прозу.



Влодак Кушаль. Маё сяброўства зь Дзімам Сямёнавым 17 

ы 
зьнішчыў амаль увесь Бэрлін. Мая мама!' й я 

рашылі ўцякаць на поўдзень, а бацька!” застаўся ў 

Бэрліне. Мы запрапанавалі Дзіме ехаць з намі, іён 

згадзіўся. Нам удалося спыніцца ў невялікім гарадку 

Амбэрг у Баварыі, дзе мы пражылі спакойна да кан- 

ца вайны. Нам там пазволілі пасяліцца ў адным 

пакоі сельскагаспадарчай школы, якая была зачыне- 

ная на час вайны. З намі разам у гэтым пакоі жылі 

таксама Аўген Каханоўскі! са сваёй сям'ёй, Мікола 

Напрыканцы 1940-х гг. выехаў у Францыю, жыў і працаваў у 

Парыжы ў кравецкай майстэрні. 

н. Наталля Арсеннева (у замустве Кушаль, 1903-1997), паэт- 

ка, перакладчыца, грамадска-культурная дзяячка. Скончыла 

Віленскую беларускую гімназію. У 1922 г. узяла шлюб з вай- 

сковым дзеячам Францам Кушалем. У 1940-1941 гг. разам з 

сынамі Яраславам 1 Уладзімірам знаходзілася ў высылцы на 

поўначы Казахстана. У траўні 1941 г. атрымала дазвол вярнуц- 

ца ў Беларусь. Працавала ў “Беларускай газеце” (1942-1944), 

перакладала лібрэта для Менскага гарадскога тэатра. Ад лета 

1944 г. была ў Нямеччыне, дзе ўдзельнічала ў беларускім куль- 

турным жыцці ў лагерах РР, выкладала ў Беларускай гімназіі 

імя Я. Купалы. У 1950 г. пераехала ў ЗША. У 1967 г. пасля 

смерці нявесткі, Наталлі Куліковіч-Кушаль, разам з мужам пе- 

рабралася да сына Уладзіміра ў Рочэстар (штат Нью-Ёрк). 

5 Франц Кушаль (1895-1968), вайсковы і грамадскі дзеяч, муж 

Н. Арсенневай. У 1924-1939 гг. кадравы афіцэр польскага вой- 

ска. Увосень 1939 г. трапіў у савецкі палон, у красавіку 1941 г. 

выпушчаны пад нагляд НКВД. У 1941-1943 гг. займаў роз- 

ныя вайсковыя пасады ў Менску: быў кіраўніком афіцэрскіх 

курсаў, начальнікам інтаба Самааховы. У лютым 1944 г. стаў 

камандзірам Беларускай Краёвай Абароны. Ад лета 1944 г. - 

на эміграцыі. У 1950 г. выехаў у ЗША. Жыў у Нью-Ёрку. У 

1967 г. пераехаў з жонкай да сына ў Рочэстар. 

Аўген Калубовіч (на эмігр. Каханоўскі, 1912-1987), 

грамадскідзеяч, пісьменнік, гісторык. У 1934-1939 гг. выкладаў 

у Менску і вучыўся ў Менскім педагагічным інстытуце. Пасля 

працаваў кансультантам-метадыстам у Наркамасветы БССР. 

З пачаткам нямецка-савецкай вайны мабілізаваны ў армію, 

трапіў у нямецкі палон пад Масквой. Вызваліўшыся, жыў у 

Менску, кіраваў аддзелам культуры Беларускай Цэнтральнай 

1 а
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Куліковіч!” зь сям'ёй 1 Галіна Ганчарэнка", Калі вай- 

на скончылася, мы там працягвалі ціханька жыць, 

каб нас не знайшлі савецкія агенты, якія тады сва- 

бодна езьдзілі па Нямеччыне й зьбіралі сваіх 

грамадзянаў. Яны дабраліся й да нае. Мы ўсё- “такі іх 

пераканалі, што мы ўсе польскія грамадзяне, і яны 

пакінулі нас у супакоі. Раптам, зусім неспадзявана, 

зьявіўся мой бацька з грузавіком і забраў нас усіх у 

Рэгенсбург. 

Рады, узначальваў Беларускае культурнае згуртаванне. Пад- 

час Другога Усебеларускага кангрэса аўтар асноўнага дакладу 

“Аб канчальным разрыве Беларусі з Масквой і і аб уневажненні 

маскоўскага голасу ў беларускіх справах”, па выніках якога 

была прынятая рэзалюцыя, якая ў завуаляванай форме абвяш- 

чала незалежнасць Беларусі. Ад лета 1944 г. -- на эміграцыі. 

Выкладаў беларускую мову і літаратуру ў беларускай гімназіі 

ім. Я. Купалы ў Рэгенсбургу. Ад 1947 г. быў кіраўніком Ура- 

да БНР. Ад 1950 г. жыў у ЗША, спачатку ў Нью- Ёрку, а ад 

сярэдзіны 1950-х гг. -- у Кліўлендзе. Быў адным з лідараў бе- 

ларускага жыцця ў Кліўлендзе. Аўтар шэрагу прац па гісторыі 

і культуры Беларусі. 

Мікола Куліковіч-Шчаглоў (1891-1969), кампазітар, му- 

зыка, музыказнаўца, грамадска-культурны дзеяч. Ад 1937 г. 

працаваў выкладчыкам у Беларускай кансерваторыі. У часе 

нямецкай акупацыі кіраваў аркестрам у Менскім гарадскім 

тэатры. Ад студзеня 1944 г. -- кіраўнік музычнага аддзела 

пры БЦР. Ад 1944 г. -- на эміграцыі. У Нямеччыне ў 1947 г. 

арганізаваў Беларускі тэатр эстрады, які гастраляваў па лаге- 

рах РР. У 1950 г. выехаў у ЗША. Спачатку жыў у Нью-Ёрку, дзе 

кіраваў хорам. Пазней перабраўся ў Кліўленд, а ад 1959 г. жыў 

у Чыкага і кіраваў хорам беларускай грэка-каталіцкай царквы 

Хрыста-Збаўцы. Аўтар шэрагу музыказнаўчых публікацый. 

Галіна Ганчарэнка (нар. 1930, Бабруйск), перакладчыца, 

супрацоўніца радыё “Свабода”. Бацькі былі рэпрэсаваныя (у 
1937 г. бацька расстраляны, маці праз год высланая ў Сібір). 

У 1944 г. выехала на эміграцыю разам са сваёй апякункай -- 

вядомай спявачкай Барбарай Вержбаловіч. Скончыла Белару- 

скую гімназію імя Я. Купалы ў Міхельсдорфе (1948), факультэт 

раманскіх моваў універсітэта горада Нью-Ёрк (1954). Працава- 

ла перакладчыцай у ААН, затым пераехала ў Мюнхен, дзе пра- 

цавала на радыё “Свабода”.
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У Рэгенсбургу быў лягер для ўцекачоў з усходняй 
Эўропы. Нас пасялілі ў адным зь ідэнтычных пасё- 
лачных домікаў. Мая сям'я й Дзіма жылі наверсе, а 
Янка Станкевіч! зь сям'ёй зьнізу. У гэтым жа лягеры 
жыла сям'я Заруцкіх з дачкой Шурай. Ці думаў 
Дзіма тады, што калісьці яна будзе ягонай 
жонкай?” 

Я й Дзіма запісаліся ва ўкраінскаю гімназію, і 

празь якіх шэсьць месяцаў мы атрымалі дыплёмы. Я 

кінуўся шукаць унівэрсытэт, каб далей вучыцца. На 

маё шчасьце, у Мюнхэне СМАКА адчыніла вышэй- 

шую школу для “нашага брата”. Там ужо было шмат 
беларусаў, 1 я да іх далучыўся. Дзіма не захацеў 

19 Янка Станкевіч (1891-1976), грамадскі дзеяч, мовазнавец, 

журналіст. Падчае нямецкай акупацыі ўваходзіў у склад 

Цэнтралі БНС, займаўся адукацыйнымі праектамі (школь- 

ніцтва, выдавецтва). У 1944 г. перабраўся да сям'і ў Прагу. 

У паваеннай Нямеччыне настаўнічаў у беларускіх лагерах, 

выкладаў у Беларускай гімназіі імя Я. Купалы. Стварыў 

Крывіцкае навуковае таварыства імя Пранціша Скарыны. 

У 1949 г. выехаў у ЗША. Жыў у Нью-Ёрку, пазней у Нью- 

Джэрсі. Аўтар шэрагу навуковых і навукова-папулярных прац, 

дзясяткаў артыкулаў, першага поўнага перакладу Бібліі (су- 

польна з М. Гітліным). Супрацоўнічаў з Інстытутам вывучэння 

СССР у Мюнхене, пры якім быў выдадзены шэраг ягоных прац. 

ю Аляксандра (Шура) Сямёнава (дзяв. Заруцкая, 03.10.1921- 

11.09.2011), жонка Дзмітрыя Сямёнава. Паходзіла са Стоўпцаў. 

Сям'я Заруцкіх выехала з Беларусі ў 1944 г. Шура скончыла Бе- 

ларускую гімназію імя Я. Купалы ў Міхельсдорфе ў Заходняй 

Нямеччыне ў 1946 г., выйшла замуж за Дз. Сямёнава. У ЗША 

да выхаду на пенсію працавала ў біялагічнай лабараторыі Рат- 

герскага ўніверсітэта недалёка ад месца жыхарства ў г. Эдысан 

каля Нью-Браневіка. Была актыўнай прыхаджанкай царквы 

Жыровіцкай Божай Маці ў Гайленд-Парку. Удзельнічала ў 

беларускім культурным жыцці, этнічным руху штату Нью- 

Джэрсі, беларускіх мастацкіх выставах і паказах народнага 

адзення. Слядамі бацькоў пайшла дачка Раіна, удзельніца вя- 

домага танцавальнага гуртка “Васількі”.
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ехаць са мной. Магчыма, што ён меў другія пляны. 

На жаль, наш унівэрстытэт зачыніўся, і мы ўсе 

кінуліся шукаць другіх школаў. Мне ўдалося 

паступіць у вышэйшую тэхнічную школу ў Гор. 

Карльсруз. 

Аднаго дня я атрымаў ліст ад Дзімы, у якім ён 

папрасіў мяне быць у яго за шафэра. Я згадзіўся й 

паехаў да яго ў Рэгенсбург. Пасьля вясельля мы рэд- 

ка зь ім сустракаліся. Апошні раз у Нямеччыне я яго 

бачыў, калі ён з Шурай прыехаў у госьці да мяне ў 

Карльсруэ. Хутка пасьля гэтага мае бацькі ія 

атрымалі афідэвіты й паплылі ў Амэрыку. 

Пасьля таго, як Сямёнавы таксама перабраліся ў 

Амэрыку й пасяліліся ў Нью Джэрзі, мы спатыкаліся 

рэдка. У іх нарадзілася дачка Раіна, і мы зь Верай 

Заруцкай”' былі хроснымі бацькамі. Пару разоў мы 

былі ў гасьцях у іх у Нью Джэрзі, і яны ў нас у Ра- 

чэстары, пару разоў нават езьдзілі разам на вакацыі. 

Шура не сьпяшалася інфармаваць мяне пра стан 

здароўя Дзімы, калі ён пачаў хварэць, так што я на- 

ват ня быў на ягоных паховінах. 

7! Вера Заруцкая -- жонка брата Шуры, Міці Заруцкага.



Дзьмітры Сямёнаў 

ДЗЁНЬНІК 
1943-1947 

Сшытак 1 

Дзёньнік Д. А. Сямёнава, 

пачаты 1.1.43, скончаны 24.4.43. 

І той, хто пажадае знайсьці тут -- у гэтым сшытку, 

цікавыя перажываньні нейкага юнака -- знойдзе 

толькі апісаньне шэрых дзён суровага ваеннага 

існаваньня. 

Тут -- столькі дробязей, ня стоячых сапраўднага 

чалавека, столькі гразі, бруду, што кожны, хто акра- 

мя мяне прачытае гэтыя старонкі, уявіць аўтара 

зусім, пэўна, не такім, які ён намаляваны на воклад- 

цы”, але вайна ёсьць вайна. 

1 студня. Учора сустракалі Новы Год у Кулеўскіх. 

Было даволі весела. Пазнаёміўся з сяброўкаю 

Зарыны -- Тамараю. У карты са Слаўкаю гулялі ма- 

ла, бо яны вельмі хутка абрыдлі. Але-ж я выйграў 

900 марак”. Шайкоўскія гулялі занадта азартна (я 

думаю, што яны гуляюць толькі дзеля таго, каб 

22 На вокладцы сшытка бачныя сляды ад некалі прымацаванага 

партрэта, але самога малюнка не захавалася. Застаўся толькі 

подпіс: “Малявала Галіна Зіер падчас працы ў Музэі”. 

“200 марак -- сума немалая! Цыгарэты Уезіа тады каштавалі 

50 марак, махорка “самасейка” -- 25, сахарын -- 10 таблетак 

на марку; пачак “савецкай” соды -- 50 марак, бутэлька 

самагонкі, ад сівухі да першака -- 200-600 марак” (Вітаўт 

Кіпель). 

2; 5
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выйграць). А. С. хутка захмялеў ад паскуднай 

гарэлкі і зрабіўся дырыгентам (“Лучше песню спой, 

Валечка”). М. І. у картах крыху махлюе, аднекуль 

выпарала валета чырвей, у той час як ня было 

ніводнае собскае карты. Мы -- моладзь -- сядзелі 

амаль што ўвесь часе У Зарыніным пакоі. 

Перапрабавалі шмат гульняў, але ніводная не спада- 

балася. Такім чынам дасядзелі да 6-й гадзіны і 

пайшлі дадому. Наогул было добра і вельмі проста, 

што найбольш за ўсё падабаецца (Зарына стры- 

мліваецца перад Тамарай). Забыўся напісаць, што 

бачыў М. Ф. Ён выглядае значна лепш, але плача, як 

дурное дзіцянё. 

Сёньня прыйшоў да мяне Ігар. Я яго ўжо даўно ня 

бачыў. Здаецца, ён крышку патлусьцеў. 

Настрой маю ўвесь час дрэнны. Сьвята на- 

дыходзіць, а мне 5-га трэба брацца за працу. А я да 

гэтага часу ў доктаравыя карткі нават і не зірнуў” 

З грашыма дрэнь справа. Маю 80 м., але-ж вельмі 

хочацца зрабіць падноскі на боты, а гэта возьме 

амаль што ўсе грошы. Нават няма чаго курыць. 

Увечары прыйшлі Зарына з Наташай. Зарына ха- 

цела вярцець сподачак?”, але ня было ніякага на- 

строю, і Слаўка рагатаў, як мог. Сподачак нават не 

крануўся з мейсца. 

9 студня. Дзень прайшоў звычайна. Раніцою 

прыходзіла цыганка (Давай, молодой, погадаю). Я яе 

ў хату не пусьціў і гадаць адмовіўся”. Па абедзе ў 

з Маюцца на ўвазе карткі з апісаннем музейных экспанатаў. 
25 Маецца на ўвазе спірытычны сеанс, калі з дапамогаю сподачка 

і паперы, на якой зараней пісаліся літары, “выклікалі” духаў 

памерлых вядомых асобаў і задавалі ім пытанні. Звычайна 
рабілася ў кампаніі. Было вельмі папулярна ў часе вайны. 

ю “Гадалак на рынках, а асабліва на Нямізе, якая была 
сапраўдным “ніжнім месцам” гораду, бо засталася цэлая, з
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кнігарні спаткаў Усевалада”. Ён пазнаёміў мяне з 
Галяком?”. Усевалад езьдзіў дадому. Бацька яго хво- 
ры еіце, маці за ім ходзіць. Мне вельмі шкада Воўку. 
Мы зь ім сьмяяліся з таго, што, напэўна, калі мы 5-га 

прыйдзем у Музэй”, доктар скажа -- Машгіісй --і 
адпусьціць нае на Каляды. Увечары Слаўка прынес 

30 м. Потым мы пайшлі да іх. Гулялі ў карты. Я 
заўважыў, што ў апошні час людзі шмат гавораць аб 

З 
дзясяткамі крамаў, было багата. Сядзелі яны ў '"задзе” крамы. 
Найбольш гадалі на картах, але і на “сітах”. Уткне войстры 
канец ножніц у сіта, заплюшчыць вочы і варожыць. Балі сіта 

пачынае круціцца -- значыць “так”, калі не закруціцца -- то 

“не”. А сядзіць гадалка так, што можа дзьмухаць на сіта, а 

кліенлі і не заўважае. Таму ў магазынчыкі ўладальнікі нас, 

вучняў, не пускалі: нам было відаць, калі гадалка “падзьлухва- 
ла” на сіта” (Вітаўт Кіпель). 

77. Усевалад Кароль (1919-1984), грамадскі дзеяч. У часе нямец- 

кай акупацыі працаваў у Менскім музеі, таксама лекарам у 

Баранавічах. Арыштаваны НКВД у 1944 г., асуджаны на 10 

гадоў. Памёр у Баранавічах. 

зв “Гак дажылі да 1943 году. Жыцьцё далей манатоннае і галад- 

наватае. Часамі ігралі ў брыдж. [...] З мясцовых заходзілі сё- 

стры Каткавічанкі, І. Касяк, два браты Кушалі -- празь іх 

пазнаёміліся з Дзімітрам Сямёнавым, які вучыўся зь імі ў 

школе, а пазьней працаваў у музэі. З замяйсцовых прыяжджалі 

Браты, А. Шантыр, Г. Багдановіч, які быў лекарам у Івянцы і 

многа іншых наведвальнікаў. Госьці пераважна прыяжджалі з 

самагонкай і закускай, бо на правінцыі жылі многа сыцей” 

(Галяк, Леанід. Успаміны. ЗША, 1982. Т. 1. С. 169). 

зэ. “Пасьля таго, як я ўпарадкаваў архіў ЗАГСУ, мяне ўжо Гуцька, 

прызначаны тады-ж старшынёй аддзелу асьветы й культуры, 

паслаў загадчыкам музэю. І я пайшоў. Зь веданьнем нямецкай 

мовы, выйшаўшы з турмы, з такімі даволі на той час 

моцнымі дадзенымі, якія мне дазвалялі свабодна чуцца сярод 

акупацыйных тых уладаў і сваіх розных царкоўнікаў і інш. [...] 

Другой работай, якой музэй займаўся, гэта быў перапіс усіх 

экспанатаў, якія засталіся, і старадрукаў. Сьпісы я рабіў у 

дзьвюх мовах: беларускай і нямецкай. [...] Трэцяй працай, якой 

займаўся музэй, гэта мы рабілі такія прыпадковыя розныя 

выстаўкі” (Пазьняк, Зянон. Гутаркі з Антонам Шукелойцем. 

Вільня, 9003. С. 61).
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незвычайных рэчах (знахарах, гаданьнях, духах, 

ведзьмах і г. д). Цікава, чаму-б гэта. Мне здаецца, 

што на рэлігійным груньце. 

Прасядзеў у Слаўкі аж да 10-ай. Сядзелі, гава- 

рылі, курылі. Асабліва таму, што з намі была М. А. 

Нават, чаго ніколі ня было, пачаставалі гарбатай. 

3. Нядзеля. Мама? раніцою хадзіла ў царкву". 

Бацька -- на базар. Прачнуўся а 10-ай, 1т. я. ня было 

чаго рабіць, хацеў спаць далей, але прыйшоў Слаўка 

і падняў мяне з ложку. Думалі мы зь ім пайсьці ў 

кіно, але ўжо было позна, 1 ўсе білеты прадалі. Гуля- 

лі ў Слаўкі ў карты. Чаго не чакалі, што прыдзе Ів. 

Ів. з жонкай. З прыемнасьцю паабедалі. Увечары ў 

М. А. быў Кушаль. Па ягоным словам, зь Менску ў 

Нямеччыну будзе паслана 11000 чалавек. Крыху ба- 

юся за собскую скуру. Выпілі са Слаўкай па чарцы 1 

разыйшліся спаць. 

4-га студня. Заўтра -- на працу. Гэтая думка моц- 

на сядзіць у галаве. Нельга сказаць, каб я вельмі 

сумаваў па сваёй волі, але-ж і працаваць не такая 

ўжо ахвота. 

Дзень удалося заняць крыху кіном. Пайшлі са 

Слаўкай. Бязумоўна, спазьніліся. Хронікі ня бачылі. 

Глядзелі фільм “Рай халасьцякоў” пры ўдзеле Пеіпга 

Ейртаппа??. Фільм, здаецца, крыху лепшы, як пало- 

ва астатніх, але... 

30. Захаваўся пашпарт маці Дзмітрыя Сямёнава. Ён быў прывезе- 

ны ў ЗША ў 1990-х гг. адным з сваякоў Сямёнавых. Пашпарт 

выпісаны на імя Алены Турцэвіч, народжанай 2 кастрычніка 

1927 г, і выдадзены інспектарам народных вучылішчаў 
Рэчыцкага павета. 

31. Хутчэй за ўсё маецца на ўвазе Чыгуначная царква. 
22. Генрых Вільгельм “Гайнц” Рухман (1902-1994), папулярны 

нямецкі кінаактор.
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Пуста ў мяне ў сэрцы. Як зайздрошчу я [(закрэсле- 
на, нечытэльна], якія знайшлі адзін у другім сабе 
прыяцеля. І (закрэслена, нечытэльна] прыяцеля, а 
найлепшага сябру. 

Кладуся спаць з думкай: што мне прынясе наступ- 
ны дзень. 

Чытаю: “Возвраіцение” -- Анна Горман:". 

8 студня. Устаў рана, але ледзь не спазьніўся. 
Спаткаў ля музэя Караля. Потым прыйшоў наш 
Г.ейет?' -- А. А.з” і дзядзька Пышлевіч?“. Яго 

вялікасьць Віер”' з дачкою прыйсьці не здагадаліся 

з “Факт наконт тагачаснага чытаньня: тысяча кніжак 
знаходзілася ў падвале аднаго з карпусоў унівэрсытэту, дзесь 
у раёне паміж вакзалам і Чырвоным Касьцёлам. Вокны былі 
высокія, выбітыя, а паколькі будынак пікім не ахоўваўся, мы 

лазілі ў падвал і выбіралі кніжкі. Газэты аб гэтым не 

пісалі. Я сабраў добрую бібліятэку. Хадзілі мы із дзяўчатамі. 
Валька Чачнёва мне ў школе аб гэтым сказала першая. 

Думаю, кнігі ў кампаніі Дзімы былі адтуль” (Вітаўт Кіпель). 

Гейег (ням.) -- кіраўнік. 

5 А.А.- Антон Шукелойць. Далей у дзённіку ён часта мянуецца 

“Антонам Антонавічам”, “дырэктарам” або “дзядзькам”. 

36 Маецца на ўвазе вартаўнік музея Станіслаў Післевіч. 
7 “Застаўся толькі адзін мастак Габрыель Віер. Гэты Габрыель 

Віер жыў у тым доме спэцыялістых, што на рагу Даўгабродзкай 
вуліцы і праспэкту Скарыны (будзем гаварыць цяперашняй мо- 
вай). Ён з сям'ёй выехаў за горад, калі тут разбамбілі і спалілі 
ўсё, але потым вярнуўся. Вярнуўся і ў музэі не паказваўся. Яго 
Тумаш адшукаў. У музэі ўсё было развалена, дзьверы палама- 
ныя, і нікога няма. 1 вось прыцягнулі гэтага Габрыеля Віера. Зь 
ім зноў была бяда. Ён мовы, нямецкай мовы ня ведаў, і таму 
там у яго рабаваў, хто хацеў. [.../ Мастак Віер быў яшчэ 
Ластоўскім спэцыяльна падрыхтаваны для музэю, Ён сам па 
паходжаньні малдавец, ведаў дзьве мовы. Дзядзька ягоны калісь 
быў праваслаўным ігуменам у Менску (па-мойму, і сьцягнуў яго). 

Ён спэцыяліст ад царкоўнага мастацтва, маляваў іконы. 
Паколькі гэты род мастацтва пры савецкай уладзе ня быў у па- 
шане, дык Ластоўскі паслаў яго спэцыяльна на курсы ў Маскву 
й рыхтаваў яго мастаком-кансэрватарам”. (Пазьняк, Зянон. 
Гутаркі з Антонам Шукелойцем... С. 61). 

84 
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і не палічылі патрэбным. Ня было яшчэ 1 

доктара”. 

Сядзелі і гаварылі аб тым-сім. Зноў гутарка пе- 

райшла на тэму аб незвычайным у прыродзе Так 

дасядзелі да 12-ай. Узяў перапісаць нам шыльд: 

“Біпігін. сегроіеп”??, але няма тушы. Зрабіў пакуль 

што алавіком. 

Зайшлі, ідучы з музэю, у тэатар". Думалі ўзяць 

білеты на “Цыганскага барона”. Даведаліся, што 

ёсьць толькі 2-гі паверх, і пайшлі. 

У мамы сказалі, што заўтра прыйдзе Юра, і сам, 

з дазволу галоўнага інжэнера, улучыць нас у лінію. 

Таму прыдзецца мне сядзець дома. Хацеў па- 

пярэдзіць аб гэтым Усевалада, але ён некуды 

смыўся. 

Вечарам прыходзіла Раіса, запрашала на заўтра 

да іх. Ахвота пайсьці, але чую, што будзе вельмі 

сумна. Напэўна, нават Слаўкі не здагадаюцца 

паклікаць. 

“У час акупацыі Менску Вэрмахтам (гэта значыць вайсковай 

акупацыі) загадчыкам аддзелу культуры (які знаходзіўся пры 

войску) у іх быў гісторык доктар Гайнрых Куртц. Доктар 

Куртц быў у чорнай вайсковай уніформе ў рангу старшага лей- 

тэнанта (Ён ці ні з танкавых частак быў, бо ў яго такі 

кароткі мечык вісеў заўсёды пры баку). [...] Ён сам быў 

гісторыкам. Дарэчы, ён быў выдатны фатограф” (Пазьняк, 

Зянон. Гутаркі з Антонам Шукелойцем. ... С. 66-67). 

“Біпігій, сегбоіеп” (ням.) -- “Уваход забаронены”. Стандартная 

шыльда на шмат якіх установах таго часу. 

“Пачаў працаваць Менскі тэатар, хоць наагул было забароне- 

на быць пасьля цямна на вуліцы, аднак білет з тэатру даваў 

права на праход да хаты. Першай пастаноўкай была “Пінская 

Шляхта” В. Дуніна-Марцінкевіча. Дырэктарам тэатру быў 

прызначаны скарынчак Янка Краўчонак з Будслава” (Галяк, 

Леанід. Успаміны... "Т. 1. С. 158). 

“Цыганскі барон” (1885) -- аперэта Іагана Штраўса. Яе 
лібрэта ў 1942 г. пераклала для Менскага тэатра Наталля 

Арсеннева. 

К Ф 

К. 6
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Слаўка разьлічыўся са мною зусім. Маю 85 
м[арак]. 

Папа [закрэслена, нечытэльна], але сказалі, што 
будзе не раней, як 11-га. Каляды ляснулі. 

Правёўшы вечар у таго-ж Слаўкі, кладуся спаць. 
Добрай ночы! Сціе Масйі! 

б студня. З раніцы -- ледзь пасьпеў падняцца -- 
прыйшоў Юра. Сьвятло зрабілі. Пры гэтым я як 
памочнік нахапаў сьнегу поўную кашулю. Кончылі 
каля 12-й. Адразу-ж пайшоў да Усевалада, але дома 

не захапіў. Гаспадыня сказала, што яшчэ няма з пра- 
цы. Я ў Музэй -- няма, я зноў дамоў -- няма. Так з 
носам і застаўся. 

Увечары пайшлі на Куцьцю да Тарноўскіх. Чае 
правялі добра. Галоўнае навучыліся крыху танца- 
ваць. Тамара вельмі добра вучыць і наогул мне пада- 

баецца. Крыху пелі, крыху пілі, крыху ў карты гуля- 
лі і крыху танцавалі. 

На наступную сыботу ўмовіліся ў Кулеўскіх. 
Пастараюся дастаць патэфонных плітак у Мані. 

Думаю, не адмовяць. 

Разыйшліся а 4-ай. 
Уладзімер Пятровіч спаў у нас. 

7 студня. Каляды. Усталі ўсе позна. Пайшоў да 

Слаўкі. Дзяліліся ўражаньнямі ад вечара. Аказваецца, 
вельмі прыемна [закрэслена, нечытэльна] прайсьціся 

ў танго. Вырашылі навучыцца танцаваць. А то два 

хлопца, дзьве доўбні толькі і могуць, што (закрэслена, 

нечытэльна)], (адносна) і ня думаюць. 

Пакуль мы такім чынам разважалі, прыбегла ма- 
ма зваць сьнедаць. Я пабег 1 на сваім крыльцэ так 

бразнуўся копчыкам аб сходкі, што ледзь падняўся. 
Першая думка: вось і патанцую! З пачатку ад болю 
ня мог паварухнуцца, але потым разыйшоўся.
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Пайшоў зноў да Воўкі. Нарэшце злавіў і то ў 

інтымнай бяседзе з Галінаю (жартую -- яна яго ма- 

лявала). Пасядзеў у яго. Заўтра на працу. Антось” 

баіцца адпусьціць нас да панядзелка, а доктар ня 

едзе. 

Галіна, як і раней, нейкая дзіўная, а можа і проста 

ламаецца. Пасьля даведаўся, што ў яе ёсьць туш. 

Разам з Усеваладам пайшлі да яе. Туш узяў. Правёў 

сябра да дому і сам пайшоў туды-ж. 

Зрабіў свой “Еіпігій регбоіеп”. Здаецца, нават ня- 

дрэнна, але баюся, што завялікі. 

Прыйшлі Мар'я Антонаўна са Слаўкаю. Сядзелі да 

паловы дзявятай. , 

Слаўка ўмовіўся на загатоўкі. Думаем крыху 

падрабіць”. Галоўнае выручыць тое, што патрацім, а 

астатняе... (закрэслена, нечытэльна]. 

Было-б нядрэнна. 

А зараз спаць. 

Набрацпа многа моцы, 

Каб дзень наступны быў днём вынятковае карыс- 

нае працы. 

8 студня. Пачаўся дзень з таго, што я згубіў 

галоўку ад гадзіньніка. На шчасьце, маю ад дзедава- 

га, падыходзячую да майго. Сядзелі ў Музэі, га- 

варылі. Хацелі ўзяць білеты на “Цыганскага барона”, 

але зноў знайшлася перашкода. Пілілі свае дровы. 

Быў у Мані. (закрэслена, нечытэльна]. Здабыла мне 

2. Шукелойць. 

3. “Ня ведаю, што ён разумее. Зараблялася толькі адныл: спэку- 

ляцыяй. Нешта куплялася ў немцаў і перапрадавалася на ба- 

зары. Я, прыкладам, гандляваў сахарынам. Купляў у немцаў на 

маркі альбо мяняў на масла (купіўшы масла) пачак сахарыну 

(400 штук) і расфасоўваў яго ў пакецікі па 10 штук. “Сахарын, 

дзесяць на марачку” -- вось адзін з крыкаў, якія стаялі на рын- 
ку. Таргаваў таксама содай, керасінам” (Вітаўт Кіпель).
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(пазычыла) патэфонных плітак. Сьцепанчыха бурчэ- 
ла, пэцкала 1 зьдзеквалася, як магла. Але-ж здабыў. 
Пайшлі да Кулеўскіх са Слаўкаю і даведаліся, што 
няма... патэфону. Зарына паказала сябе пры гэтым з 
найгоршага боку. Патэфоннае пытаньне ўладзіла М. 
А., папрасіўшы ў Чэчнёвых". Пайшлі а 7-ай да 
Тарноўскіх і праслухалі свае пліткі. 

Надзвычайна, асабліва таму, што яны зьвязаныя з 
вельмі прыемнымі ўспамінамі. 

Вечар прайшоў туды-сюды, а заўтра будзе [закрэс- 
лена, нечытэльна]. 

Чытаю: “Золотой поезд” -- Владимир Матвеев, из- 
дательство писателей в Ленинграде". 

9 студня. У музэі працавалі па-сапраўднаму. 
“Цяжкой працай” -- пілавалі свае дровы. Сьмяяліся 
зь дзядзькі Віера. Па ягоным словам, “Нейкі вучань, 

паводле сваіх адзнак, кінуўся ў калодзеж”. Чакалі до- 

ктара -- не прыехаў. 

Так прайшоў сыботні працоўны дзень. З наступна- 

га тыдня пачынаецца сапраўдная праца. 

Разам з мамай з Гэн. Камісарыяту" пайшлі дамоў. 

Ля сваіх варот сустрэлі Юру. Ён нас чакаў. 

4. “З адной сястрой, Валяй, я вучыўся ў 3-й клясе прагімназіі на 

Нямізе і ў 7-й клясе 30 школы (насупраць клінікі на Горкага). 

Яны жылі недзе каля абутковай фабрыкі, уверх на Нямізе, на- 

права. Беларуская, мяшчанская сям'я, але добра ведала Менск. 

Яна мне якраз сказала, што ў адным з карпусаў Унівэрсытэту 

можна “ўзяць” кнігі” (Вітаўт Кіпель). 

Уладзімір Мацвееў (1897-1940), вядомы як “аўтар аднаго тво- 

ра” -- прыгодніцкай аповесці “Залаты цягнік” (іншае выдан. 

не -- “Камісар залатога цягніка”), пабудаванай на асабістым во- 

пыце аўтара: па загадзе Леніна Мацвееў быў прызначаны 

камісарам цягніка з залатым запасам Савецкай рэспублікі. У 

1935 г. сасланы на 5 гадоў у Туруханск Краснаярскага краю. 

“Пры Генэральным Камісарыяце была вялікая група людзей, 

якія працавалі ў галіне эканомікі” (Кіпель, Яўхім. Эпізоды. 

Нью Ёрк, 1998. С. 219). 

а Я 
Б
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Аказалася, што ён забыўся зьняць паказчык з эл. 

лічыльніка. 

Убачыў Слаўку. Зарына не прыйшла, дык ён 

хадзіў да яе. Надзей на Тамару ніякіх, і нават сама 

ня прыйдзе. Вельмі безь яе сумна будзе, але-ж што 

зробіш. 

Чачнёвы прынесьлі патэфон, і мы са Слаўкай 

пайшлі выбіраць пліткі. Як я бачу, адносіны да іх (да 

плітак) вельмі дрэнныя, Выбралі і пайшлі да нас. 

У нас быў Ів. Ів. Я ўмовіўся зь ім наконт воласу 1 

шчаціны. Будзе а 2-й гадзіне ў панядзелак. 

Пайшлі да Кулеўскіх. Там была Раіса, якая ўяўляе 

сабой “святую наивность”. Клянчыла ў мяне колькі з 

Маніных плітаў. Я ажно кіпеў -- так не хацеў 

даваць, але-ж усё-такі выклянчыла. Узяла яна “ій: 

Магіеп”“. Каб ёй пуста было, які я быў злы. 

Танцавалі, сядзелі, слухалі, елі, гулялі, танцавалі, 

елі, танцавалі, гулялі, слухалі, пакуль ня леглі 

спаць. 
Крыху пасьмяяліся з Зарыны, але ў гэтым мала 

сьмеху. Любіць выпіць, які яе бацька. А якнап'ецца, 

дык бессаромная да немагчымасьці. Так нельга і яш- 

чэ раз нельга. Бо распусная і бяз водкі. 

10. Нядзеля. Прачнуліся а 8-й. Адразу пачалі 

чхаць. Пачакалі да гарбаты і, папіўшы, пайшлі 

дамоў. Яшчэ ў Кулеўскіх прыкмецілі, што з нашай 

машынкаю нешта нядобра. Слаўка неяк аддаў яе, 

пакуль я адносіў пліткі Мані. 

Правёў увесь дзень на сваім двары (у сябе і ў 

Слаўкі). Увечары пераапраналіся ў дзедаву вопрат- 

ку. Вельмі сьмешна. 

47 вер 2; з 
1. Магіееп” -- нямецкая песня пра каханне, напісаная ў 

1915 г., што набыла надзвычайную папулярнасць падчас 
Другой сусветнай вайны,
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І зноў трэба класьціся спаць. 
Каб раніцай бодрым устаць. 
Гьці да сябе на працу (цяжкую). 
І за гулянку брацца (пустую). 

Р. 5. Купіў гэтыміднямі дзьве маленькія лямпачкі 
па З м[аркі]. Думаў, возьме Зарына й шчэ хто. 
Пакуль што справа безнадзейная. Ляжаць і страх на 
мяне наводзяць. 

11. Панядзелак (студзень). Мароз 94” С. Ажно 
зьвініць. Дроваў не пілавалі. Хадзілі ў Ген. Камі- 
сарыят па справе абмену аўсвайсаў. Пойдзем “шчэ і 
заўтра. 

Мама атрымала на маю “цяжкую працу” пушачку 
“Уезіоі”. Куру з прыемнасьцю. Папа сказаў, каб я 
ехаў на базу па бульбу 1 гародніну". Аднаму немаг- 
чыма, а Слаўку прасіць нязручна. Паедзем можа 
заўтра. 

Кудраўцаў ня прыйшоў. Ів. Ів. прынёс 1 пучок во- 

ласу. Васька стаіць па-за брамай і мерзне за 

загатоўкі. 

Зараз пайду да Кулеўскіх адносіць хлеб для Ан. Ів. 

(на 5 ч.). 

Слаўка спаткаў Зарыну. Казала, што будзе нача- 

ваць у Тарноўскіх і прыйдзе да нас. Паміж іншым, я 

адчуваю, што згубіў да яе як да дзяўчыны ўсякую па- 

вагу. Паглядзім, што будзе ўвечары. 

Як я адносіў хлеб, то Зарына ўжо ісьці не зьбіра- 

лася, а стаяла ў халаціку ля печы. 

аз “Электрычнасьці ня было ў цэлым горадзе. На Берасьцянскай 

была керасынавая лямпа” (Вітаўт Кіпель). 
9. “Балі бацькі працавалі ў Камісарыяце, то ў іх быў свой “распре- 
делитель” -- нейкі склад, дзе выдавалася бульба. Просты 

сьмертны бульбу купляў на базары. Мы, калі прыехалі з Арла, 

як бежанцы атрымалі карткі толькі на хлеб” (Вітаўт Кіпель).
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Прасядзеў вечар У Слаўкі. М. А. гаворыць, што 

хадзіла даведвацца пра нашу школу. Будзе плата па 

5 м. у месяц 1 будзе даваць права паступленьня адра- 

зу на З-ці год мэдыцыны. 20-га трэба будзе да 9Э-ае 

раніцы зьявіцца ў І-ю больніцу. 

19. Аўторак. Устаў, не пасьпеў нават агледзіцца, 

пабег у Музэй. Пілавалі дровы. Білетаў не дасталі. 

Атрымаў гародніну. К. прыходзіў, калі мяне ня бы- 

ло. Гадзіньнік становіцца. Сядзеў У Слаўкі. Ів. Ів. 

прынёс Везеп””. Дзіва. Страх. Лес. Самі таксама робім. 

Доктара няма. Сьмяяліся з Ваські. Спакойнай ночы. 

Сяньня 99 студня. Як бачыце, не пісаў ужо даўно. 

Але, як я і ўпэўніўся, няма ніякае цікавасьці пісаць 

пра кожны звычайны дзень. Яны ідуць і ідуць бяс- 

концаю чарадою, і вельмі рэдка бывае прасьвет у 

цёмных буднях, калі жыцьцё тваё ўзбагаціцца новым 

уражаньнем, калі падымецца настрой і мімаволі мы 

пачнем марыць аб чымеьці казачным, трывожным 1 

хвалюючым. Як ясная зорачка ў цёмным небе сярод 

шэрых хмараў -- гэты дзень блішчыць, і аб ім вельмі 

доўга помнім. 

Але даволі глупства. 

Нарэшце дачакаліся доктара. А. А. унёс праэкт, 

каб кожны, узяўшы працу з Музэю, выконваў яе до- 

ма. Такім чынам я зусім бяз працы сяджу дома ад 

аўторка, г. зн. ад 26. 

Бацька, атрымаўшы 30 пар пальчатак, ледзь не 

згубіў іх па дарозе. Але знайшоў, здэцца. 

А, А. забраў у нас ложка (пазычыў, а не забраў). 

З фэльчарскае школы атрымаў даведку, што 

залічаны туды вучнем. Школы яшчэ не адчынілі, а 

5. Везеп (ням) - мятла.
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патрабуюць грошай за год уперад. Грошы маю, 
Слаўка аддаў выручку з халтуры -- 90 м. Застаўся 
яшчэ 7 м. вінны. Нарэшце зрабіў падноскі. Аддаў 
70 м. 

Аднёс Усеваладу адну пальчатку. Вельмі дзякаваў. 
Пасьля тае суботы больш наша гоп-кампанія не 

зьбіралася. Зарына сапсавалася зусім -- карова дый 
больш нічога. 

Гадзіньнік мой стаіць. 
1-га ў школу. 

Думкі рвуцца, ніяк не магу сабраць іх у галаве. 

5 сакавіка. Вось ужо месяц прайшоў з тае пары, як 

я сеў на вучнёўскае крэсла. Ня браўся за алавік, як 

бачыце, увесь люты. Але-ж пастараюся прыпомніць 
усё па парадку. 

Калі 1-га лютага мы пайшлі ў школу, то высту- 

піўшая з прамоўкаю д-р Станкевіч”' сказала: “Мэ- 

блі, якую мы заказалі ў Смалявічах, -- няма. 

Прыдзецца пачакаць да 5-га”. 5-га мэблі ізноў ня 

было, але ўжо займаліся. Я ўмовіўся з доктарам 

Гронау””, што прыблізна з месяц хачу павучыцца ў 

школе, не звальняючыся з музэю, каб ня згубіць та- 

кога добрага мейсца ў крайнім выпадку. Доктар 

згодны. 

Цяжка прыпомніць усё па парадку. Нейк да нас у 

групу заходзіў Ермачэнка”. Казаў, нібыта будзе 

5 Менскідоктар. 
5 Вальтар Гронаў, дырэктар краязнаўчага музея ў Інстэрбургу 

(сёння Чарняхоўск Калінінградскай вобл. Расіі). У гэтым музеі 

меліся быць размешчаныя менскія калекцыі. 

Іван Ермачэнка (1894-1970), грамадскі дзеяч. Ад кастрычніка 

1941 г. у Менску, узначальваў Беларускую народную самапомач 

(БНС). У 1942 г, узначаліў Раду мужоў даверу пры генеральным 

камісару Беларусі В. Кубэ. Увесну 1943 г. у часе канфлікту СС 

з цывільнай адміністрацыяй быў зняты з пасадаў і высланы ў 

Прагу. Ад 1948 г. -- на эміграцыі ў ЗША, працаваў лекарам. 

а б
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ўрачыстае адчыненьне школы, але мы яго чакаем да 

сяньняшняга дня. Я ўжо пасьпеў злавіць дзьве 

тройкі 1. па беларускай дыктоўцы, 9. па кантрольнай 

матэматыцы. Астатняе пакуль -- нядрэнна. Нуі 

настаўнічкі ў нае -- проста дзіва. Хоць можа гэта 1 

непрыгожа, але раскажу аб усіх. 

1. Беларус, настаўнік роднае мовы, Рашчэня. На 

яго лекцыях я мацней, як заўсёды, адчуваю, што Ў 

маіх грудзёх б'ецца беларускае сэрца. Ня думайце, 

калі ласка, што гэта адбываецца таму, што мой 

настаўнік патрыёт, шчыры беларус, ведае і можа вы- 

кладаць родную мову і літаратуру. Зусім наадварот! 

Ён блытаецца ў фармуліроўках, ня можа правільна 

напісаць слова “мэтр” (і не яго аднаго, а мусі быць 

амаль нічога), выкладае суконнаю моваю так, што 

пад яго гутарку ніякага канспэкту весьці нельга. 

Характэрна тое, што пытаўся ў мяне: чы не параю я 

яму вывучаць нямецкую мову? Які-ж зь яго на- 

стаўнік, калі ён пытаецца і шукае рады ў вучня. Дае 

гэты бяда-настаўнік прыклады тыпу: Наркамздраў, 

Наркамасьвета і г. д. Ужо мае дарагія сябры А. А.і 

Воўка ведаюць аб гэтым. Ведае аб гэтым і Школьны 

Інспэктарыят 1, здаецца, да маёй радасьці, што яго ў 

хуткім часе выкінуць“. 

9. Гісторык, Валасэвіч. Гаворыць, старэнькі, ужо 

рыпячым голасам. На кожнай лекцыі пытаецца, ці 

не здабыў хто Пічэты” (г. зн. падручнік)””. За гэта яго 

М “Нацыянальная “бдительность" заходзіла задалёка!” (Вітаўт 
Кіпель). 

55; Уладзімір Пічэта (1878-1947), гісторык, педагог, першы рэк- 
тар БДУ. 

56 Могуць мецца на ўвазе некалькі кніг Уладзіміра Пічэты. 
Напрыклад, “История Литовского государства до Лю- 
блинской унни” (Вільно, 1921), “Нсторнические судьбы 
Западной Укранны н Западной Белоруссии” (Москва, 1939) 
або “Гісторыя Беларусі” (Ч. 1. Масква-Ленінград, 1921).
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й празвалі Пічэтаю. Гаворыць “обіцепонятною” мо- 
ваю. У канспэктах блытаецца, і тое, што павінна ста- 
яць у пачатку, ставіць у канцы. 

З. Лаціністы. Нікіфараў. Старэнькі таксама чала- 
век. Выкладаў яшчэ лаціну ў духоўнай сэмінарыі ў 
Менску. Ведае Кулеўскага. Мае ўсе залатыя зубы і 
шэпелявіць. Просіць выбачэньня, што вымушаны га- 
варыць па-беларуску, а не па-расейску. Гоніць сваю 
лаціну ў хвост і ў грыву. Ледзь-ледзь пасьпяваем. 
Залішне ветлівы. Выклікае вучня: “Дазвольце, калі 
ласка, з вамі пагутарыць”. 

4. Матэматык. Прозьвішча ня ведаю. Высокі, 
паджары чалавек. Матэматыку ведае вельмі добра. 
Мае цудоўны почарк. 

5. Фізык. Праф. Анішчанка. Любіць вайсковую 
дысцыпліну. Прымушае ўсіх стаяць па хв. 5. Гаво- 
рыць “обіцепонятно”, дарма іцто прафэсар. Але 
адзнакі ставіць добрыя. 

б. Геаграфія. Жанчына, прозьвішча ня ведаю. Не 
гаворыць, а сьпявае калыханку. А-а-а, а-а-а, 
а-а-а-а?"'. 

7. Хэмія. Жанчына, таксама ня ведаю прозьвішча. 

Здаецца, нядрэнны чалавек. Гаворыць “обіцепонятно”. 

8. Нямецкая мова. Зусім дзяўчынка. Здаецца, 19 

гадоў мае. Мову ведае добра, бо займалася ў Арцы- 

мовіч. Сябруе з дзяўчатамі з нашае-ж групы. 

Займаецца сама ў 9-й групе. 

Наогул, школу сваю люблю й вельмі за яе хварэю. 

Цяпер крыху аб асабістым жыцьці. У групе ёсьць 

колькі прыгожых дзяўчат. Мне вельмі падабаецца 

адна зь іх, Ірына Пархімчына. Першы раз у жыцьці 

“Найбольш у школах карысталіся Ігнатоўскім, Пра Пічэту 

чую першы раз" (Вітаўт Кіпел)). 
Ў. “Магчыма, Барнавіцкая. Гаварыла нарасьпеў. Прафэсыйны ге- 

ограф” (Вітаўт Кіпель).
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зрабіў, мусі быць, дурасьць, напісаў ёй ліст. Пэўня, я 

зайшоў далёка, бо ніколі ня думаў, што мною яна 

будзе так памыкаць. Увесь час гавару зь ёю пад па- 

грозаю таго, што яна на мяне пакрыўдзіцца. Учора я 

напісаў ёй пісульку: калі цябе нашыя, хоць і кепскія, 

адносіны даражэй за нейкую пісаніну (а яна выму- 

шае мяне ўвесь час пісаць што-небудзь цікавае), то 

можаш крыўдзіцца, колькі пажадаеш. 

Ваня П. мае больш, як мне здаецца, прыяцельскія 

адносіны з другою дзяўчынаю, Адаю Жарскаю. Гэта 

дачка загадчыка Аддзела Культуры і Асьветы”. 

Зарына-ж вешаецца яму на шыю. Калі ўжо перай- 

шоў я да Зарыны, то буду казаць аб ёй ідалей. Яна, 

халера, проста кумка ды такое трапло, якога сьвет ня 

бачыў. Разводзіць на мяне плёткі 1 са мною не гаво- 

рыць нават. Проста так хочацца зьбіць яе ў кроў, каб 

была навука. Слаўка выконвае ролю лістаносца 1 пе- 

радае пісулькі ад мяне і ад Ванькі. Зарына чымсь 

абразіла Ваньку і ўвесь час хоча зь ім памірыцца. 

Слаўка нечакана ўлез у Алін дзёньнік, але што там 

вычытаў, не гаворыць. Я і не цікаўлюся. Кажа, што 

даволі моцныя рэчы. На лекцыях у школе ўвесь час 

перадаем пісулькі, ды так, што да канца б-ае лекцыі 

ўся падлога проста белая. 

Займаюся ў Арцымовіч. Дае якія-ніякія веды. Час 

у яе праходзіць так прыемна, што проста адпа- 

чываеш. 

ж Платон Жарскі (1901-1945), філолаг, грамадскі дзеяч. 

Арыштаваны ГПУ БССР у 1930 г. Падчас нямецкай акупацыі 

працаваў у гарадской адміністрацыі, быў загадчыкам школь- 

нага аддзела гарадской управы. Уваходзіў у Беларускае на- 

вуковае таварыства (намеенік старшыні). Распрацаваў праект 
адкрыцця за немцамі Беларускага ўніверсітэта. Падчас Дру- 
гога Усебеларускага кангрэса -- старшыня мандатнай камісіі. 
Застаўся ў Менску, дзе быў павешаны ў 1945 г.
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Канчаткова скончыў справы з Музэем. У глыбіні 
душы вельмі шкадую аб гэтым. Але сардэчныя 
адносіны да мяне з боку маіх дарагіх сяброў мяне су- 
пакойваюць. Ніколі не забуду словаў Караля: “Г калі 
ў жыцьці тваім будзе што-небудзь цяжкое, звара- 
чайся да нас, і мы чым толькі будзе магчыма, 
дапаможам”. 

У заканчэньне скажу, што ўзяўся за дзёньнік 
толькі таму, што хворы і ў школу не пайшоў. На лож- 
ку побач са мною сядзіць Слаўка і зубрыць лаціну. 
Яшчэ крышачку. 
Вельмі часта хаджу ў тэатар і ў кіно. Мама бур- 

чыць, ія ёй спачуваю, яна, бедная, хвалюецца за мя- 

не. Але-ж і я не магу так сумна жыць. Быў на 
прэм'еры “Лясное возера””?. Білеты мне здабылі, які 
на другую прэм'еру -- “На Антокалі”? -- мае сябры. 
На “На Антокалі” здабылі для мяне нават два білеты, 

5 “Неяк у гэтым часе да мяне зьвярнуліся з прапановай напісаць 

лібрэта да новае опэры, якая мелася быць пастаўленая ў на- 

шым тэатры. Працаўнік аддзелу Мастацтва пры гарадзкім 

Камісарыяце сп. Іільлінскі, чалавек вельмі несымпатычны, але 

які знаўся на мастацтве, так схарактыразаваў мне тое, чаго 
ад мяне вымагалася: “Лібрэта опэры, -- казаў ён, -- павінна 
быць пабудаванае на рамантычным каханьні з трагічным 

эпілёгам. Нават сэнтымэнтальнасьць тут не зашкодзіць”. 

Вось я й занялася рамантычна-сэнтымэнтальнымі плянамі, 

Пасьля доўгіх хістаньняў я наважылася ўзяць за сюжэт опэры 
маё “Лясное возера” з цыклю “Зачараваны кут” у зборніку “Пад 
сінім небам”. У тварэньні опэры брала ўдзел блізу ўся рэдак- 
цыя, бо калі лібрэта было скончанае, прынятае, і пісаньне 

музыкі даручанае кампазытару М. Шчаглову, кожны крок на- 

перад, кожная новая арыя праслухоўвалася і абмяркоўвалася ў 

нашым рэдакцыйным пакоі, Я-ж проста не магла дачакацца 

кожнага новага акту! Упершыню я чула свае радкі жывымі, 

зьвязанымі з мэлёдыяй” (Арсеньнева, Натальля. 

Аўтабіяграфічны нарыс // Юрэвіч, Л. Беларуская мэмуарысты- 

ка на эміграцыі. Нью Ёрк, 1999. С. 242-243). 

Ф. “На Антокалі” - п'еса Ф. Аляхновіча.
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і я запрасіў Іру. Яна якаясьці асаблівая. Пэўна, 1 ў 

гэтым пераконаны, -- дзяўчынка з характарам. Але 

характар мае дрэнны. “Антокаль” -- вясёлая камэ- 

дыя, пастаўленая ў Менску як апэрэта, мне спадаба- 

лася. Дзеля-ж Іры -- яна завясёлая. Ёй падабаюцца 

больш драмы. 

Зусім іншая справа “Лясное возера”. Як да першае 

беларускае гістарычнае опэры да яе трэба адносіцца 

добра, але ў ёй шмат недахопаў. Вельмі ўжо яна ма- 

натонная. Музыка ў асноўным добрая, але расьцяг- 

нута на 4-ы дзеі тое, што можна паказаць у 2-х. 

Дырыгент 1 кампазытар -- Шчаглоў. Лібрэта Н. 

Арсеньневай. Пазнаёмілі мае сябры мяне з Катка- 

вічанкаю (здаецца, Вэра”). Яна -- сястра Анэлькі”, 

тая, зь якою пазнаёміўся яшчэ ў Музэі, і займаецца ў 

нашай школе. Сапраўдная беларуска і прыемная 

дзяўчына'". 

Бачыў у тэатры Маню С. Яна была зь нейкім нем- 

цам?'. Пахудала яшчэ боляй. Вельмі запрашала да 

6: Вераніка Катковіч (у замужжы Клентак, нар. 1918), дзяячка 

СБМ. Намесніца кіраўніцы СБМ Надзеі Абрамавай і кіраўніца 

юначак у Менску. У 1944 г. выехала ў Нямеччыну. Была 

кіраўніцай дзявочага лагера ў Дэсаў. Пасля капітуляцыі праца- 

вала ў Польскай вайсковай місіі ў Берліне. У 1948 г, выехала ў 

Польшчу, жыла ва Уроцлаве, дзе ў 1949 г. была арыштаваная і 

дэпартаваная ў СССР. Адбывала пакаранне ў Кінгірскім лаге- 

ры. Па вызваленні ў 1956 г, вярнулася ва Уроцлаў. 

Анеля Катковіч (1914-1982), грамадская дзяячка. Падчас ня- 

мецкай акупацыі працавала перакладчыцай у Менскай гарад- 

ской управе. Улетку 1944 г. выехала ў Нямеччыну. Пасля 

капітуляцыі працавала ў Польскай вайсковай місіі ў Берліне. У 

1949 г. была адазваная ў Польшчу, дзе арыштаваная і асуджа- 

ная да 10 гадоў лагераў. Пасля вызвалення вярнулася ў 

Польшчу. Жыла ў Варшаве. 

Больш падрабязна пра сясцёр Каткавічанак гл.: Катковіч 

Анеля, Катковіч-Клентак, Вэраніка. Успаміны. Беласток: 
Беларускае Гістарычнае Таварыства, 1999, - 149 с. 
“Зь немцамі хадзіла няшмат нашых дзяўчат” (Вітаўт Кіпель). 
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сябе, але я ніяк не магу выбраць часу, бо заняткі ў 
школе ідуць занадта шпарка, і трэба рыхтавацца. 
Навучыўся я танцаваць танго. 
Ну, на сяньня ўжо хопіць. Дзякуючы вольнаму 

дню, за які я нагнаў кінутае, буду пісаць кожны 
дзень. 

Напэўна, гэты дзень ніколі ня скончыцца. І я яшчэ 
раз вяртаюся да гэтага сшытка. А палове чацьвёртай 
прыйшоў Валодзя П. і прынёс ліст ад Іры. Яна, бед- 
ная, таксама, як і я, ляжыць у ложку. Але як 
зьмяніўся настрой і адносіны да мяне пасьля тае 
пісулькі. Нават, чаго яшчэ ніколі ня было, называе 
мяне “Миулый”. Адказ даў тут-жаж. Пераслаў яшчэ 
кнігу “Девятый вал” Данілеўскага“”. Няхай чытае. 

(закрэслена, нечытэльна]. 

б сакавіка. Думаў, што пайду ў школу, але-ж не, тэм- 

пература ўчора была, пэўна, даволі высокая. Сяньня 
прымушаны сядзець удома. Заснуў учора нечакана, 
нават ічаю ня піў. Зараз пачаў пераглядаць свае даку- 
манты. Перачытаў лісты Антонія. Дарагі мой сябра. 

Дзе ён, што зь ім? З фотаздымку глядзяць на мяне яго 

блакітныя вочы. Каб ён мог мяне пачуць, я-б расказаў 

яму на яго мове аб сваім жыцьці-быцьці; ужо столькі 

часу прайшло, як я атрымаў ад яго апошні ліст. 
Другія людзі, каму гаварыў я аб ім, кажуць: “ён ня 

быў тваім ЁЕтецпа ам"”, а толькі Векаппіег"””, але гэ- 

та ня так. Ён мой найлепшы Ёгеипа! 

Ад няма чаго рабіць зьявілася думка пералічыць 

усе фільмы, якія я бачыў у “Беларускім Кіне”. 
Паспрабую: “Апошняя рунда”, “Стрэлы ў ночы”, “Яго 
найлепшы сябра”, “Зорка з Рыо”, “Вясёлыя бадзяжкі”, 

Ф Рыгор Данілеўскі (1829-1890), украінскі і расійскі пісьменнік. 

86. Егеипа (ням.) -- сябра. 

7. Векаптіег (ням.) -- знаёмы. с
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“Лёрды і лекаі”, “Сем гадоў няўдачы”, “Опэрэта”, 

“Кельнэрка Ганна”, “Рай халасьцякоў”, “Венскія 

мэлёдыі”, “Цірольскія розы”, “Кора Тэррі”, “Мужчыны 

павінны быць такімі”, “Наша паненка -- доктар”. 

Здаецца, усё. Не, яшчэ “Масква-- Шанхай”. 

Найбольш мне спадабаліся зь іх “Кэльнерка Ганна” і 

“Опэрэта”. Лічу нядрэннымі ўсе астатнія, за выклю- 

чэньнем “Кога Теггі”, “Маппег тиззеп 8о згіп”, “Эіегп, 

поп Віо”, “Зібеп Файге Ееси”".. 

У Беларускім Тэатры за ўвесь чае глядзеў і слухаў: 

“Яўген Анегін”, “Кармэн”, “Вясельле Фігаро”, “На 

Купальле”, “Лясное Возера”, “Пінская шляхта”, 

“Прымакі”, “Зьбянтэжаны Саўка”, “Здрада 1 кахань- 

не”, “Лекар мімаволі”, “Хітрая гаспадыня”, “Затонуты 

звон”, “На Антокалі”, “Нора”. Мусіць, усё, ведаю, што 

бачыў увесь рэпэртуар, за выключэньнем “Пан 

Міністар” і “Цыганскі барон”. Зато я бачыў тое, чаго 

ніхто ня бачыў: гэнэральную рэпэтыцыю “Кастусь 

Каліноўскі”?. Акрамя ўсяго гэтага слухаў безьліч 

канцэртаў. 

Адраньня сядзеў у мяне Слаўка, вучыў геаграфію. 

Пэўна, нічога ня вывучыў, бо ўчора была такая-ж 

гісторыя з лацінаю. Адчуваю сябе дрэнна. Ляжу і пе- 

рачытваю журналы. Прышла мама, а зь ёю Ніна ІШ. 

Потым мама мыла падлогу, а потым прыйшла Ванда. 

б “Прыпушчаю, што Д. Сямёнаў так часта хадзіў у кіно, бо бы- 

ло недалёка ад дому. Трэба дадаць, што нямецкія аддзелы, як, 

прыкладам, Ога. То -- рабочыя каманды -- на Камароўцы ча- 

ста арганізоўвалі сеансы фільмаў для моладзі" (Вітаўт Кіпель). 

“А працы чакала шмат. Усё пераважна для тэатру. Цяпер быў 

на чарзе “Цыганскі барон”, “Разьбіты кубак” Клейста, 

“Зачараваная жалейка" Моцарта й “Вечны стралец” Вэбэра, 

ня лічачы драбнейшых рэчаў і перакладаў, якія былі патрэб- 

ныя для тэатру штодня" (Арсеньнева, Натальля. Аўта- 
біяграфічны нарыс // Юрэвіч, Л. Беларуская мэмуарыстыка на 
эміграцыі... С. 245). 

68
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Прыйшоў доўгачаканы Валодзя і прынёс мне ліст 
ад Іры. Ізноў прыемныя словы, якія грэюць сэрца. 
Бедная, яна просіць, каб я не пісаў ёй больш словаў, 
ад якіх яна чырванее. Але-ж гэта праўда. Яе вочы 
так і глядзяць на мяне. Тут-жаж напісаў адказ, у 
якім падбадзёрыў яе і зноў зварачаўся да яе “Мая 
Мілая!” 

Ліст мой паехаў разам з Валодзяй. 
У клясе захварэла ўжо чалавек дзесяць. Хворая: 

Ада Ж. Увесь дзень выклікалі па ўсім прадметам. 
Так што я адстану вельмі мала. 

Слаўка зьбіраецца ў госьці чы да Юркі, чы да Алы. 
Юра мае сяньня свой юбілей. Але дзяўчаты здэцца 
хочуць яму зрабіць нечаканасьць -- запрасіць усіх да 
Алы. Так што ня ведаю, што будзе. 

Прыходзілі Ів. Ів. і Ф. В. Сядзелі парадкам. Па гу- 
ках патэфону і па сьмеху чую, што ў Чачнёвых танцу- 
юць. Як крыўдна! 

Пад гэтыя гукі 1 засынаю. 

7 сакавіка. Сяньня маем нядзелю -- калейдаскоп 

за цэлы тыдзень. Прыходзілі ўсякія людзі: Ів. Ів., 

Ан. Ів., М. А. Да мяне прыходзілі Юра і Ваня. 

Бязумоўна, Валодзя прынёс ліст ад Іры. Дарагая 

мая, што яна хоча!? Пасылаю ёй сваё апавяданьне 

пра перажытае, якое насабачыў, лежачы ў ложку. 

Дрэнна пішацца. Выбачайце! 

8 сакавіка. Сяньня вырашыў падняцца, хоць чую- 
ся яшчэ нядобра. Раніцою прыбег Валодзя 1 забраў 

мой ліст. З адказам яшчэ не прыходзіў. Ужо палова 
пятай. Слаўка -- гультай, сядзіць у Алы. Чую празь 

сьценку гутарку. Галава цяжкая, у роце нясмачна, 

нават вачыма павярнуць, 1то баліць. 

Зрабіў лацінска-беларускі слоўнічак. Буду ў яго 

запісваць усе словы, якія дасьць настаўнік.
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Слаўка цэлы дзень быў у істэрыцы. Рагоча 1 раго- 

ча. Пусты ён чалавек. Шкада, бо мае вельмі добры 

характар. 

У нас са Слаўкай павырасталі бароды і вусы, ды 

такія, што ў найкарацейшым часе трэба будзе 

галіцца. 

Валодзя так і ня прыйшоў. Усё-ж ткі крыўдна. Як 

хварэла, дык ёй пішы і забаўляй як. А паздаравела, 

дык нават і не адказвае. 

Увечары я пайшоў да Алы і перапісаў лекцыі за 

той час, што не хадзіў. Працы яшчэ засталося. 

9 сакавіка. Мама ўчора здабыла мне даведку аб 

хваробе”. Напісаў яе В. Каляда. Там напісана 

прыступіць да працы 10 сакавіка. У школу няма чаго 

сьпяшацца. Я ня Слаўка і не адстану так моцна. 

Вырашыў пасядзець дзянёк дома і падвучыць крыху. 

Вельмі добра зрабіў, што застаўся дома. Раніцою, а 

гадзіне 11 прынесьлі ліст (паштоўку) ад дзядзі 

Нікана. Уяўляю, як будзе рада мама. 

Перапісаў ужо ўсё. Можна ісьці вучыцца. 

Прыйшоў са школы Слаўка 1 прынёс ліст ад Грачкі. 

Дарагая мая, ёй зрабілася горай. Нават думае аб 

сьмерці. Як і ўвесь час, тут-жа напісаў ёй адказ. 

Усьцяшаў, як мог. Як я яе шкадую. Ня ведаю, можа і 

ня так, але мне здаецца, што гэта маё першае ка- 

ханьне. Мілыя вочы! Чы думае яна аба мне? Я зрабіў 

бы ўсё, каб бачыць яе здаровай і вясёлай. Дык чым- 

жа дапамагчы? 

Слаўка лянуецца страшна. Няўжо яму самому ня 

брыдка? Яго і просяць, 1 прапануюць дапамагчы, а 

ён -- не-е-е-а-а-хватала. Закінуў усё. 

Чачнёвы прасілі назад сваю кніжку. А папа аддаў 

м“ 0 
Пасьведку было ня лёгка здабыць. Купляліся падробкі” (Вітаўт 
Кіпель).
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яе Твардоўскай. Пабег туды, а там ізноў няма -- яна 
аддала таксама некаму. І злы-жаж быў я! 

11 сакавіка, чацьвер. Вось ужо другі дзень, як я 
пайшоў у школу. Сяньня яшчэ нічога, а ўчора было 
так сумна, так маркотна... ну проста да немагчы- 
масьці. Сяньня; галоўнае, было весялей таму, што 
прыйшла мая Дарагая Грачка. Зраньня яна была бе- 
лая проста, як палатно. Наогул выглядае яшчэ хво- 
рай. Але-ж прыйшла! Можа, яна пашкадавала мяне? 
Я-ж так прасіў яе аб гэтым у лістах. Хацеў папрасіць 
у Яе што-небудзь пачытаць, але не пасьмеў турба- 
ваць. Яна вельмі лёгка крыўдзіцца, а я не магу ба- 
чыць яе такой і ледзь-ледзь адпісваюся. Літаральна 
пішу ў дзьве рукі. Адною -- лаціну, напрыклад, а 
другою -- да Яе. Як сьвіньня паступіў, не разьві- 
таўшыся пасьля школы. Думаў, яна будзе ісьці з 

Зарынаю, але Зарыну бачыў з Алай. Няўжо я 

пакінуў Яе адну? Просіць Яна прачытаць гэты самы 

дзёньнік. Сяджу і сінім алоўкам выкрэсьліваю роз- 

ныя глупствы. Але іх аказваецца вельмі мала. 
Думаў, што прыйдзецца выкрэсьліваць поўдзёньніка. 

Хоць у ім няма асаблівых таямніц, усё-ж ткі баюся, 

каб ён ня трапіў каму лішняму ў рукі. Хто ведае, што 

крыецца ў Мілай галоўцы з такімі прыгожымі 

вачыма. 
Спадзяюся на страх іна Яе. 

Выклікалі сяньня па фізыцы. Забыўся я на тое, 

што ў электрафоры трэба рабіць зазямленьне. Думаў, 

справы дрэнь, але атрымаў 5. 

Слаўка лянуецца йшчэ горш, як раней. Школу 

закінуў. Займаецца глупствамі. І што ён сабе думае. 

Ірачка прачытала мой “твор”. Каб яна ведала, што 

яго напісаў, ніколі ня думаўшы аб гэтым. Гаворыць, 

што спадабаўся, але я не даю веры, Ня можа гэтага 

быць.
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Падкрэсьліла Яна месцы дрэнна напісаныя. Добра 

заўважана. Проста ў мэту. 

Вясна ўваходзіць у свае правы. Што ні дзень, то 

мацней грэе сонейка настыўшую за доўгую зіму 

Беларускую Зямлю. Раніцою яшчэ ўсё пакрыта інеям 

і цененькім лядком, якія блішчаць залатым бліскам 

ад праменьняў сонца. Але-ж да паловы дня ўсё рас- 

пушчаецца, і жвавыя ручайкі бягуць, бягуць па 

вуліцах, паказваючы праз сваю дзе-нідзе чыстую 

вадзіцу каменьні бруку. 

Ад перамены надвор'я мяняюцца і людзі, пэўней -- 

іх настрой. 

Што зрабіць з сабою, каб навучыцца сыстэматычна 

выкладаць усё, што думаеш, на паперы. Заўсёды 

думкі скачуць, ірвуцца і нельга сабраць іх у адно 

месца. Узяць, напрыклад, гэты дзень. Адусюль адар- 

вана па кавалачку. Не, так больш ня будзе. З наступ- 

нага дня пачну думаць і выкладаць, асабліва тут, дзе 

ніхто гэтага ня ўбачыць, усё па парадку. 

16 сакавіка. 10-я гадзіна. Вечар. За сьцяною наша- 

га дому гудзяць сірэны паветранае трывогі. Я ляжу ў 

ложку і трымаю на каленях гэтую скарбніцу маіх ду- 

мак і падзей майго бледнага жыцьця. 

Апошняя дата перад сёньнешняй -- 11-ае. Зараз 

неяк ня так, як заўсёды, жыцьцё пацякло больш хут- 

ка, больш калярова, як за два тыдні раней. 

Асаблівых навінаў няма ніякіх. Так толькі ў, як га- 

вару я, “асабістым жыцьці” адбываецца тое-сёе. 

У сыботу Іра дала мне запрашальны білет. У ім, у 

таямніцы ад другіх, просіць яна і Галя Сьнегальская 

прыйсьці да іх у нядзелю да 2-ой гадзіны. Такі-ж 1 

Слаўка атрымаў. 

У нядзелю пайшлі. Білетаў нашых ніхто не кан- 

траляваў, а проста гэта быў жарт. Адразу трапілі мы 

да Галі, атам нас не запрасілі нават паліто ськінуць,
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і мы былі ўжо рашылі, што, пэўна, нічога ня будзе. 
Ажно ўваходзіць Іра і просіць нас да сябе. Пайшлі ту- 
ды, а там сядзіць Юра Ж. Мы меркавалі прыблізна 
ажно і ён там будзе, але крыху зьдзівіліся, Папаўшы 
першы раз да незнаёмых людзей, адчувалі сябе 
еўхав” не ў сваёй талерцы. Потым і гэта прайшло. 
Акрамя Іры і Галі былі дзьве незнаёмыя дзяў- 

чыны -- Ляля” і Зюта. Другая ўяўляе сабою стра- 
шэннага вырадка. Ня нос, а дзюба, і наогул рагатая. 
Мы гулялі спачатку ў пошту, а потым пачалі танца- 
ваць. Я больш танцаваў з маёй, калі-б толькі я мог 
так сказаць, Іраю. Як было гэта прыемна -- абняўшы 
яе за стан, кружыцца ў віхуры факстроту, альбо ў ла- 
годных гуках танго. Час, праведзены ў яе, Дарагой 
Ірачкі, запамятую на ўсё жыцьцё. Вельмі тулілася да 
мяне Галя. Разыйшліся ўжо па шостай. Нас крыху 
праводзілі дзяўчаты. 

Па дарозе Юрка расказаў нам аб тым, што ўсе нашыя 
прыгоды вядомыя яго Іры. Зьвёў ён гутарку так, што 
выйшла, нібыта стала ўсё вядома ад нас са Славай. 

У панядзелак у школе Іра была дрэнна настрояна. 
Ёй сапсавала настрой гэтая мярзота -- Ала. Яна 
пусьціла аб Іры сэрыю плётак. Зьмяшала літаральна 
зь зямлёй. Іра сказала, каб я пайшоў да Ады і аднёс 
ёй сшыткі з лекцыямі. На тым і разьвіталіся. 
Прыйшоўшы да Ады, убачыў усё кампанію ў зборы: 

Валодзя і Іра. Сядзелі доўга. Сьпярша Іра, потым 
Ада гралі на піяніне. Гаварылі крыху. Узяў у Ады 
дзьве кнігі. Маці яе яшчэ хворая. Валодзя застаўся 

яшчэ крыху, а я пайшоў праводзіць Ірачку. Дайшлі 

да самага яе дома. Гаварылі па дарозе мала. Як на 

Т. Еішаз (ням.) -- крыху. 
г “Думаю, Лялька Кашалева -- яна сябравала з Чачнёвай. 

Лялька была выдатная нацыяналістка, паехала ў Слонім. 

Здаецца, 1926 г. нар.” (Вітаўт Кіпель).
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зло, сустрэў Аліну сястру, і аб маіх провадах стала 

гэтым кумкам вядома. 

Атрымаў удома крыху на гарэхі. Акрамя гэтага ня 

вывучыў ніводнае лекцыі. 

Дзень сяньняшні пачаўся з выкліку мяне па бела- 

рускай мове. Вынік - 4. 

Ужо і ўчора, ісяньня прысылае нам Галя пісулькі, 

на якія адказваю ў вершаванай форме. Але дзень 

рыхтаваў мне вялікую няпрыемнасьць. На 8-ай 

лекцыі атрымоўваю ад Яе пісульку наступнага зьме- 

сту: “Я от тебя никогда этого не ожидала. Больше е 

тобой не разговариваю”. Я нічога не разумею. 

Аказалася -- Ала прыдумала нейкую новую плётку, 

ісказала, што аб усім ёй гаварыў я. Вялікіх цяжкась- 

цей каштавала перамір'е. 

Ужо ўвечары (а 6-ай) прыбег Слаўка і кажа: “Да 

нас прыйшла Іра, Ада і Ляля. Іра просіць твой сшы- 

так па хэміі, але ня хоча, каб ты ведаў, што гэта 

для Яе. Яна з табою яшчэ ў соры”. 

За што такая няміласьць? Зараз мушу крыўдзіцца 

я. Бо Яна была на нашым двары 1 нават не зайшла 

да мяне. Сшытак я, бязумоўна, даў. 

Як мне больна балюча такая непраўдзівая крыўда. 

20 сакавіка. Сыбота. 

Ідуць бясконцай чарадою 

Аўторак, Серада, Чацьвер... 

Праходзяць Пятніца, Сыбота і Нядзеля. 

І Панядзелак праляцеў. 

І так за цягам доўгім часу 

Праходзіць чалавечае жыцьцё. 

І колькі дзень нясе нудот і неспадзёвак. 

Скрадаючых багацьце ўсё маё. 

Што прайшло за гэтыя чатыры дні, успомніць, як 

ні сорам, цяжка.
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Памятаю толькі: 
Іра прасіла, каб я вытлумачыў ёй хэмію. Выканана 

гэта было. Прасядзеў у яе да 7-ай гадзіны. Калі, ня 
памятаю. 

Прыходзіў Шура Б. папраўляць мой ровар”. Пера- 
чысьціў, здаецца, так, што трэба будзе везьці зусім у 
рэпаратуру. 

Але я зусім дакладна памятаю сёньнашні дзень. 

Напісаў я першую пісульку да Іры: “Чы няма чаго- 
небудзь новенькага ад Галі? Што Ты маўчыш?” Гэта. 
я паслаў, бо, па-першае, за гэтыя дні мы з Слаўкай 
ужо прызвычаіліся атрымоўваць кожны дзень 
пісулькі ад Галі, 1, па-другое, так сказаў Слаўка. 
Атрымаў адказ: “Не всё ли тебе равно, почему я 

молчу? Тебе есть кому писать, и можешць писать 
что угодно”. 

Гэта мяне балюча зачапіла. І пайшоў зуб за зуб. 
Можа, я ўжо залішняе хапіў у канцы, але першы, на 
гэты выпадак, пакрыўдзіўся я. Пад канец я павёў 
проста да соры. Зайшло аб слове “бредить”, а яна ня 
ведае, што яно значыць. Я і лясьні: “Грэба чытаць 
клясыкаў. Ты ня ведаеш нават сваёй улюблёнай ра- 
сейскае мовы”. На тым і разыйшліся. 

На працягу дня сабралася нашая кампанія ў кіно. 
Узялі білеты і на маю долю. Але пад уплывам усяго 
мною перажытага я ад яго адмовіўся. Потым Іра 
запрасіла ўсіх да сябе. Я ізноў, безумоўна, адмовіўся. 
Па-другое, мяне ніхто і не запрашаў. 

Ідзем дадому. Яшчэ ля школы дагнала мяне А. Ж., 
і так мы ішлі зь ёю ўсю дарогу. Можа я ізноў мыляю- 
ся, але здаецца, што яна мае шмат лепшы характар, 
як яе сяброўка. Яна вельмі здорава глядзіць на рэчы 
і цікавіцца нашым сяброўствам. Ада вораг усякіх 

ла Д а . У той час менчукі рэдка ўжывалі слова “ровар”, а -- велама- 
шыпа, веласіпед. Ровар прыйшоў з «Западнае»” (Вітаўт Кіпель).
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плётак і не баіцца іх ніколькі. Падумваю я, чы не 

напісаць ёй ліст, у якім выражыць ёй усю праўду. 

Няхай перакажа яго Іры і наогул, няхай ведае ўсю 

маю гісторыю. Прасіць буду, каб Ада сказала Іры, 

што альбо хочаш дружыць, то мяняй характар, а калі 

не, то не. Што-ж зробіш. Ліст, усё-ж, вырашыў я 

напісаць. Няхай ляжыць на ўсякі выпадак. 

Хлопцы пайшлі ў кіно. Я пад Адзіным уплывам 

рашыў ужо ісьці, але пэўна мой білет ужо прадалі 

альбо аддалі. Так і сяджу дома. Можа, яшчэ раз возь- 

муся за гэты сшытак, ня ведаю, што прынясе вечар. 

91. Нядзеля. Вечар. 10-ая. Той вечар так 1 не пры- 

нёс нічога новага, акрамя таго, што Слаўка расказаў 

мне аб тым, што было ў кіно. 

Зарына і Ала, атрымаўшы запрашэньне ад нашых 

хлопцаў у кіно, ужо ўдумалі, што яны (хлопцы) за імі 

ходзяць іда іх падлізваюцца. Сволачы! Але выпадко- 

ва ім трапілі два зусім асобныя месцы. Потым 

Зарына ўцякла да Шуркінай і іншай кампаніі, а Ала 

засталася адна. Затым уцякла і гэта. Нашы хадзілі 

да паловы восьмай. Гулялі. Нешта Іра да Юркі 

таямніча шаптала. 

Сяньня пачаўся дзень. Прывёз Мачальскі нешта. 

Прыбег Юрка 1 кажа: “Гра прасіла, каб ты прыйшоў 

да яе, яна хоча прасіць у цябе выбачэньня”. Гэта мне 

вельмі імпанавала. Але-ж як гэта я пайду? Параіўся 

з маёю дарагою мамачкаю. Вырашана было -- ісьці. 

Так і зрабіў я. Дзеля гэтага ўзяў сшыткі па хэміі. 

Трэба было знайсьці які-небудзь повад. Прыйшоў. 

Стаю ля дзьвярэй, аддаўшы сшыткі. Запрашае Гра, 

якая йграла на піяніне -- разьдзявайся, сядай. Я 

стаю і раблю выгляд, быццам бы вылічваю час. 

Потым сеў. Прыйшлі Ляля і Галя. Гулялі ў флірт. 
Заскочыла на хвілінку Ада. Кажа: “Што гэта за 
людзі, усе надутыя, як індзюкі”, Ляснула дзьвярыма



й пайшла. Неяк выпадкова засталіся мы з Іраю ад- 
ны, Гаварылі шмат, але, пэўна, яна так іне сьцяміла, 

чым я быў пакрыўджаны. Калі была Ада, я пачаў 
апранацца. Стаю амаль што, Іра сьцянула зь мяне 

паліто. Пасядзеў яшчэ крыху. Умовіліся, што яны 

пойдуць гуляць і зайдуць за мной па дарозе. 

Зайшлі. Пайшлі. Слаўкі ня было дома. Я пайшоў 

адзін. Шпыняе мяне Іра, як можа. Хадзілі аж да па- 

ловы восьмай. У заканчэньне нашага шпацыру Іра 

сказала, каб напісаў ёй ліст. 

Пісаць і не зьбіраюся. Калі ня хоча разумець, дык 

1 не зразумее. У Галі ўвесь час круціцца на языку 

Слаўка. 
Ідучы да дому, уяўляў немца. Прыемная штука, 

чорт падзяры! 

Слаўка кажа, што ўжо другі раз бацькі мае пыта- 

юцца, чаму я не гавару з Зарынаю. Слаўка мяне ня 

выдаў і сказаў праўду. 

Дзяўчаты нашы больш-менш падабраліся дома. 

Ніколі не чакаў, што Іра на самой справе падфар- 

боўвае вочы. Губляе і яна козыры ў маіх вачах. Што 

гэта будзе? 

22. Панядзелак. Сяньня Слаўка ўзбунтаваўся 1 да 

Арцымовіч не пайшоў. Прышлося мне ісьці аднаму. 

Выходзячы адтуль, спаткаў Слаўку і Валодзю. Да 

школы ішлі разам. Атрымаў на гісторыі ад Іры цэ- 

тлік. Пытае, чаму я пакрыўдзіўся і чы не напісаў ёй 

ліста. Кажу, што ўжо ўсё аб'ясьніў і больш німа чаго 

гаварыць. Дапякла да таго, што напісаў: “Няўжо Ты 

ня бачыш, што я Цябе, усяго толькі, кахаю” і г. д. 

Адказ: “Цябе гэта толькі здаецца”. Адразу памяк- 

чэла і пачала больш ласкавей гаварыць. 

Сяньня Слаўка і Валодзя адчытвалі Зарыну. 

Зарына так голасна крычала, што нават праха- 

дзіўшы міма паліцыянт застанавіўся і доўга глядзеў,
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як яна маша рукамі. Зараз яна прыйшла да Слаўкі. 

Будзе моцная размова. 

Пісалі ў школе кантрольную па нямецкай мове. 

Наляпіў памылак. Таксама і Ада, і Іра, 1 Ваня. Усё 

ведалі, а тут раптам -- нічога. 

Да хаты ішлі разам з нашаю “настаўніцаю” -- 

Софаю Рудкоўскаю. Яна добрая дзяўчына. Прасіла, 

чы не знайду для яе намесьніка на перакладчыка. Яе 

не пушчаюць з пасады. 

Быў у амбуляторыі. Лячыў зубы. Паклалі мэталё- 

вую плёмбу. Спаткаў Анэльку Каткавічанку. Бачыў 

празь дзьверы д-ра Крукоўскага, але пагаварыць не 

прыйшлося. 

Ад Галі атрымаў пісульку, але забыўся адказаць. 

24. Серада. Усё ідзе, як трэба. Як і раней, атры- 

моўваю пісулькі ад Галі, сяньня нават прыслала 

песьні нямецкія: “Меіоаіа” і “Меіпе Гірреп, 5іе Кцззеп. 

50 пеі8””'. Шчыра падзякаваў. Выклікалі мяне сёньня 

па Беларускай літаратуры. Адзнака 4. Засыпаўся па 

нямецку. Што, ня ведаю. Але ня больш, як З. За 

дыктоўку маю З“. 

Зайшоў па дарозе да Караля. Віншавалі горача за 

тое, што перамог Рашчэню. Гэта адбылося так. 

Апошнія часы ён зусім з'ехаў з глузду. Пачаў даваць 

усякія двусэнсоўныя сказы, прыклады савецкага ты- 
пу іг. д. Аб усім гэтым стала ведама праз М. А. - 

Скурату””. І ўчора той сказаў: “Лукайце новага 

выкладчыка”. 

Н. “Меіпе Гірреп, 5іе Ки55еп во ПеіВ” (ням.) -- “Мае вусны, яны так 
горача цалуюць”. 

Э. Яўхім Скурат (1906-1992), грамадскі дзеяч. Падчас нямецкай 
акупацыі займаўся арганізацыяй беларускага школьніцтва. 
Быў акруговым школьным інспектарам у Глыбоцкай акрузе ад 
лета 1944 г.
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Ізноў учора хадзіў да Ады і тлумачыў хэмію. 
Дасядзеў да паловы сёмай і яшчэ трэ” было Іру 
праводзіць. Правёў да Нацрізігаззе"е, а там папрасіў 
выбачэньня і засьпяшаў дамоў. Была маленькая 
ўзбучка. 

28. Нядзеля. Сяньня быў у тэатры. Білеты здабыла 
М. А. Ставілі “На Антокалі”. Так як я быў на 
прэм'еры, то спадабалася значна менш. Пры- 
глядаесься да артыстых. І чуецца ўвесь час расейскае 
“словцо”. Наогул было добра. 
Спэктакль быў дзеля Беларускае Самааховы. 

Амаль увесь партэр быў заняты маладымі, на дзіва 

здаровымі хлопцамі. Як прыемна бачыць гэтых 
дзецюкоў з Беларускім штандарам на рукаве. 

Прамоўку перад пачаткам сказаў Адамовіч”. Ён з 

такім жарам гаварыў, што словы проста ўваходзілі ў 

сэрца. 
Быў Іваноўскі”, сядзелі побач. Знаёмых шмат. 

Перад пачаткам здымалі ўсю залю на кіно. Пэўна, 

16. Нацрізігаззе -- сучасны праспект Незалежнасці ў Менску. 

"7 Антон Адамовіч (1909-1998), грамадскі дзеяч, літарату- 

разнавец, гісторык, публіцыст, літаратар. Падчас нямецкай 

акупацыі працаваў у Менскай гарадской управе, “Беларускай 

газеце”, галоўным рэдактарам выдавецтва “Менск”, уваходзіў 

у Цэнтральную Раду БНС, выконваў абавязкі рэферэнта па 

справах прэсы і прапаганды Генеральнага камісарыята Бела- 

русь. Увосень 1943 г. выехаў у Нямеччыну. Па вайне працаваў 

у Беларускай гімназіі імя Янкі Купалы ў Рэгенсбургу, быў ад- 

ным з заснавальнікаў газеты “Бацькаўшчына”, яе рэдактарам. 

Ад 1949 г. жыў у ЗША. Займаўся навуковымі даследаваннямі, 

аўтар вялікай колькасці літаратуразнаўчых прац. Адзін з 

заснавальнікаў БІНіМ. 

т Вацлаў Іваноўскі (1880-1943), грамадскі дзеяч. У 1942 г. быў 

прызначаны бургамістрам Менска, у 1943 г. -- старшынёй 

Беларускай рады даверу і намеснікам старшыні Беларускага на- 

вуковага таварыства (БНТ). У часе нямецкай акупацыі 

арыентаваўся на польскі ўрад у выгнанні і заходніх саюзнікаў,
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трапіў і я. Ніколі сябе ня бачыў. Калі прыйдзецца па- 

глядзець, то будзе вельмі цікава. 

Пасьля тэатру пастроілі ўвесь батальён, зноў 

здымалі. 

Іра ў чацьвер і ў пятніцу ня была ў школе. Абодва 

дні заходзіў да яе. Галя пісала, што з Іраю даволі 

моцна пагаварылі, і ў бліжэйшы час можна чакаць 

вынікаў. І здаецца мне, што гэта і праўда. Памяк- 

чэла крыху. Ужо ня кажа, а калі і кажа, то вельмі 

рэдка: “обижусь”. У першы дзень (чацьвер) Іра дала 

мне Адзін альбом, каб напісаў туды які-колечы верш. 

Нешта такое прыдумаў. 

У сыботу ў школе была Іра. Ваня зьбіраў кампа- 

нію ісьці ў кіно. Бязумоўна, так было, як і ў першы 

раз -- ніякага толку. Амаль да апошняй часіны 

ніхто ня ведаў: дзеля каго куплены білеты, хто ідзе, 

а хто -- не. Сабраліся ў канцы канцоў так: Геня, 

Смольскі, Іра, Ада, Зарына, Ваня, Ала, Валя, 

Слава, Юрка ія, да, яшчэ быў Совэнс. Расьселіся, як 

хто, але сядзеў побач зь Ёю. Глядзелі новы фільм (у 

Менску) “Маппеі”. Фільм -- так сабе. Так, яшчэ-ж 

былі ў новым кіне. Заля маленькая. Ня крэслы, а 

зэдлікі. Але зроблена з прэтэнзіяй на “уют”. 

Праважаліся аж да пяці па восьмай. Ня ведаю, я, 

пэўна, не валодаў сабой і на разьвітаньне пацалаваў 

Іру ў руку. Яна хістанулася. Ціхенька сказала: 

“Дима, что ты делаешь?” Я кажу, што не валодаў 

сабой, і, закрыўшы рукою твар, паціхеньку пайшоў. 

Уздагон пачуў: “Добрае ночы”. Дайшлі да дому без 

прыгод. Правялі яшчэ і Аду. 

Раней умовіўся з Ірай, што дам Ёй на нядзелю ўсе 

свае сшыткі. Ідучы ў тэатар, аднёс, а па дарозе 

падтрымліваў сувязь з прадстаўнікамі Арміі Краёвай. Спрыяў 
развіццю беларускага нацыянальнага руху, стварыў падпольную 
Партыю беларускіх нацыяналістаў. Загінуў у выніку замаху.
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дадому зайшоўся тлумачыць фізыку. Сядзеў аж да 
паловы шостай. Пры гэтым фізыка заняла ня больш 
як поўгадзіны, а астатні час гаварылі. Яна ўзяла 
гэты самы дзёньнік 1 пачала мяне муштраваць з 
камэнтарыямі. Я, зразумела, адказваць ня мог. 
Рашыў я больш дзёньніка Ёй не даваць. Як я магу 
гэта рабіць? Яна ведае ўсё аба мне, а я аб Ёй --. 
анічога. Напішу Ёй ліст, і ў ім вытлумачу ўсё. Я-ж 
кахаю Яе. 

30. Аўторак. Як задумаў, так і зрабіў. Ліст быў 
адасланы, і я чакаў з нецярплівасьцю адказа. 
Нарэшце атрымаў. 

Усё было таямніча абстаўлена. Пытаю ў Іры: 
“Напісала Ты чы не?” Адказ: “Напісала, але пераду- 

мала аддаваць”. Я давай прасіць і маліць, бо адчу- 

ваю, што там напісана шчырая праўда. Нарэціце пе- 

раслала, але з умовай -- чытаць дома, ня тут. Потым 

раздумала Яна ізноў. Кажа, аддай, гэты ліст не цябе. 

Я адмовіўся аддаць. Для большай упэўненаьці 

разгарнуў ліст і прачытаў першы радок -- “Милый 

Дима”. Кажу, што гэта -- мне. Адказ: “Хіба мала 

Дзім на сьвеце. Аддай”. Я катэгарычна: “Не”. 

Потым яна прызналася, што ліст мне. Я добра 

зрабіў, што не аддаў, інакш ня ведаў бы я гэткага 

шчасьця. 
Яна кахае мяне! 

Я-ж ведаў гэта па ёй ужо даўно, але ніколі не чакаў 

прызнаньня. Але Яна зрабіла добра. Нашто скры- 

ваць свае пачуцьці. Мая Даражэнькая, Любая, 

Каханая. Як добра мне ведаць, што я не самотны, а 

маю чалавека, якога люблю, і які мяне любіць. 

Увесь сьвет, здаецца, усьміхаецца мне ласкава. 

Яшчэ ніколі, ніколі ня быў я такі радасны. Думкі ад 

шчасьця ня могуць сабрацца і бягуць, бягуць... ІШто 

робіць Яна, Дарагая Мая, у гэты момант. Я-ж
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трымаю ў руках Яе картку іцалую яе, цалую бяскон- 

ца. Чы думае Яна аба мне... 

1 красавіка. Чацьвер. 

Вось і месяц новы 

У дзьверы ўжо пастукаў. 

Што-ж та прынясе ён -- 

Веснавы, славуты. 

Надвор'е ўвесь час дрэннае. Ня холадна, але цэлыя 

дні амаль што ідзе Дождж. Ён перамяжаецца нат і са 

сьнегам. Мокра. Гразна. 

Бяжыць дзень за днём. І цікава, раней так цягнуліся, 

а зараз проста бягуць. Але я ведаю, у чым справа. 

Я напісаў учора адказны ліст да Ірачкі. Аддаў. 

Пытае Яна потым: “Калі можна чытаць -- тут чы да- 

ма?” Я адказаў, што чытай, дзе хочаш, я нічога не 

абумоўліваю. Яна прачытала і, ведамая рэч, нам абод- 

вум здаецца, што мы сьмяемся адзін з аднаго, кажа: 

“Нашто ты так пішаш, ізноў я чырванею. Тым больш, 

мне здаецца -- ты пішаш няпраўду”. Што было рабіць 

мне, каб паказаць, што гэта праўда. Адным словам, 

рабіў, што мог. Увесь час Яна гаворыць загадкамі: 

“Разумей, як хочаш”. 

Пасьля школы пайшлі са Слаўкаю ў кіно. Пасьпелі 

добра, нават яшчэ і чакаць прыйшлося. Глядзелі фільм 

“8 Сааопав”. Ён - з жыцьця цыркавых акрабатаў. 

Нічога, так сабе. Вельмі зацягнуты, 

Па дарозе дамоў вымаклі да ніткі -- ішоў дождж. Я 

яшчэ пасьпеў перад маміным прыходам пацерці буль- 

бы ў бліны і прынесьці вады. Увечары, як звычайна, 

рабіў свае Ац/вабеп”. 

"9. Ацітабсп (ням.) - заданні.
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Сяньня раніцою пайшоў да Арцымовіч. Слаўка 
праспаў, а калі хацеў бы пайсьці, дык і не зрабіў бы 
гэтага. Паказала мне яна гатычны альфабэт. Цяжка 
пісаць, а чытаць я даўно магу -- самавукам. 

У школе ўсё па-старому. На перарывах гулялі ў 
мяч. Я зусім нечакана высьветліў, што нядрэнна гу- 
ляю, а год назад -- ня мог зусім. 

З поваду 1-га красавіка ўсе жартавалі. Было весе- 
ла. Іра пісала шмат. Усё просіць што-небудзь цікавае. 
Дзе-ж я яго вазьму. А тут яшчэ Слаўка пад бокам 
сядзіць і нічога ня робіць. Гультай страшэнны. Хоць 

бы адну літарку напісаў. Ізноў пішу ў дзьве рукі. 

Потым Ірачка папрасіла назад свае лісты. Я ад- 
даць адмовіўся. Дайшло да таго, што я напісаў: 

“Думаю, што больш кахаеш Ты тое, што пішу 

цікавае, а не мяне”. Адказ ізноў загадкай: “Няпраўда, 

разумей, як хочаш”. Іра сказала, што заўтра ня 

прыйдзе ў школу, і каб напісаў Ёй што-небудзь 
цікавае ў сшытак, ліст, 1 прынёс гэты дзёньнік. Я 

стараюся. 
Пасьля школы пайшлі гуляць. Ірачка, я, Ада 1 

Ваня. Хадзілі да паловы трэцяй. Як прыемна ўспа- 

мінаць часіны, праведзеныя зь Ёю. 

На шляху дамоў ізноў вымак увесь. Ішоў нават 

сьнег. 

6 красавіка. Аўторак. Усе гэтыя дні дзёньнік быў у 

Іры. Толькі ўчора Яна прынесла ў школу гэты 

сшытак. 

Накруцілася за гэтыя дні шмат. У пятніцу Іра ня 

была ў школе, і я пайшоў да яе. Яна пры мне прачы- 

тала мой ліст, і я ажно пачырванеў. Але сказаў, што 

горача. Сядзеў да паловы пятай. Як вечар правёў -- 

не памятаю. 

У сыботу зладзіліся ісьці ў кіно. Ваня, Ада, Іра, 

Сморскі і Галя. У кіно былі. Ванька трымаў сябе неяк
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незвычайна. Калі расьселіся, то ён апынуўся каля мя- 

не, а Ада -- каля Галі. Іра сказала яму: “Сядзь ля 

Ады”. Ён пачырванеў, стаў злы і нізашто не хацеў 

садзіцца зь ёю. Кажа, што яна ня хоча і г. д. Але на- 

рэшце сеў. Па дарозе ў кіно мы купілі семак. Дык вось 

Ванька хацеў пачаставаць Аду, а яна проста сказала, 

што ня хоча. Ён узяў і ўсе семкі высыпаў на падлогу 

пад крэсла??, Потым сядзеў 1 ўвесь час маўчаў. 

Па сканчэньні пайшлі гуляць. Хадзілі доўга. 

Дамой прыйшоў я а палове дзевятай. Добра, што 

мамы з папай ня было (пайшлі да Кулеўскіх), а то 

быў бы грандыёзны скандал за спазьненьне на 

поўгадзіны?” 

Калі мы разьвіталіся з Ірай і Галяй 1 засталіся 

ўтраіх -- Ада, Ванька ія (Смольскі пайшоў дадому 

раней), то Ванька, не разьвітаўшыся, прамармытаў 

пад нос, што яму трэба яшчэ некуды сьпяшацца, 1 

пабег. Было гэта нечакана, і Ада пакрыўдзілася. 

Ішлі дамоў разам зь ёю. Спаць лёг я а палове 

першай. 

У Слаўкі яшчэ танцавалі. Раней была большая 

кампанія, але да маяго прыходу засталіся: Ала, За- 

рына, Слаўка і Валя. Сядзелі да паловы адзі- 

наццатай. Слаўка хацеў, каб я запрасіў танцаваць 

Зарыну, але я гэтага не зрабіў. Няхай пачынае гава- 

рыць са мной першая, бо ня ў чым не вінны. 

Захацелася нам са Слаўкай есьці. Узялі ў яго буль- 

бы й пайшлі да мяне. На плітцы гатавалі вячэру 

гадзіны са дзьве. Напісаў я потым да Іры ліст, у якім 

меў неасьцярожнасьць успомніць і аб Ваньке. 

ю “Дурань! Семкі былі дарагаватыя! Наагул была распаў- 

сюджаная з'ява: ідуць у кіно-- купляюць семкі і так іх лушчаць 

у часе сеансу” (Вітаўт Кіпель). 

з. “Цікава! За спазьненьне -- скандал! А выпіваць і курыць до- 

ма-- скандалаў няма” (Вітаўт Кіпель). “
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У нядзелю пайшоў да Ады рыхтаваць лекцыі. 
Была там Іра, якой я перадаў ліст. 

У панядзелак стрэслася цэлая навальніца. Па- 
першае, раніцою падыходзіць да мяне Іра і дае мне 
нямецкую граматыку, тую, што мы так шукалі, і ка- 
жа, што ў сярэдзіне ляжыць ліст. Я прачытаў лісті 
зразумеў, што нешта будзе. Піша, што выпадкова 
пры прагулцы сустрэла Ваньку і сказала яму аб 
лісьце і аб тым, што там напісана. Ён страшэнна 
абразіўся і сказаў, што нам, г. зн. мне і Адзе, пападзе. 
Яна зразумела тады, што зрабіла глупства, і прапла- 
кала ледзь ня цэлую ноч. Так шкадавала мяне. Яна 
нават ня просіць прашчэньня. Але як магу я не 
прасьціць Яе, якую я так кахаю. Потым падыходзіць 
да мяне Ванька 1 кажа, што хоча са мной пагава- 
рыць. Пайшлі. Ванька выліў шмат праклёнаў на 
маю галаву 1 пэўна, што дайшло-б да бойкі, але было 

блізка ад школы і непрыемна біцца. Адным словам, 
ён гаварыў: я раскусцл тебя и ты паразит из пара- 

зитов. Больше, где буду я, ты не будешь, и наоборот. 
И пускай свидетель Славка будет, что если ты 

хоть раз скажешь что-нибудь обо мне -- плохо тебе 

придется, іг Д. 

Я слухаў з усьмешкаю, а ён кіпеў. Дзень быў атру- 

чаны гэтым і прайшоў непрыкметна. 
Увечары быў у Караля. Мае дарагія сябры заўсёды 

так рады, калі мяне бачаць. Абяцалі і яны зайсьці да 

мяне. 

13 красавіка. Аўторак. Цэлы тыдзень ня браўся за 

пяро і за гэты сшытак, а сяньня і мая “самапіска” га- 

товая, і Іра пыталася, чы пішу я дзёньнік. 

Дні ў тыдні праходзяць, як часіны ў дні. У сыботу 

Ада, Іра ія былі ў кіно. Глядзелі фільм “Ура, я ўжо 

бацька!” пры ўдзеле Неіпга Ёийтапп а. Фільм до- 

бры, і ня так добры, як сымпатычны. Білеты мы
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купілі на вуліцы па чатыры маркі. Я, сьвіньня, яшчэ 

й зараз не аддаў грошай Адзе, якая купляла білеты. 

Сядзелі мы ў розных месцах. У кіно былі 1 Валодзя, І 

Сева, і Ваня, і Смольскі. Слаўка хадзіў да Зарыны на 

танцы. Ён вельмі хацеў загітаваць і мяне, але я не 

паддаўся. 

Выйшаўшы з кіно, спаткалі Соню. Так буду зваць 

я нашую “настаўніцу” па нямецкай мове, бо што-ж 

яна за “Софья Владимировна”, калі я старэйшы за яе 

на чатыры месяца. Пайшлі ўсе разам гуляць. Потым 

Іра пайшла яшчэ з Валодзяй, а мы -- дамой. 

Прыйшоў у 10 хвілін па восьмай. 

У нядзелю быў я ізноў у Ірачкі аж да паловы вось- 

май. Час прайшоў вельмі хутка і прыемна. Яна ўсё 

прасіла, каб я сказаў Ёй, што пісаў у лісьце. Але што 

магу сказаць яшчэ я акрамя таго, што кахаю Яе. 

Проста вельмі прыемна было пагутарыць з Маёю 

Дарагою Ірачкаю. 

Яна пайшла мяне праважаць. Прайшліся і па да- 

розе сустрэлі Севу, Ваню і Борку Ф. 

На разьвітаньне я пацалаваў Ёй -- Богу 

маяму -- ручку. 

У панядзелак зайшлі да мяне ўвечары Ада і 

Трачка. Паклікалі гуляць. Іра прынесла нейкі сшы- 

так. Ля каліткі нае чакалі Соня і Ляля. Гулялі доўга. 

Быў з намі і Валодзя. Ізноў бачыў у горадзе Ваньку 1 

Смольскага. (Прыйшоўшы дамоў, днём, знайшоў па- 

вестку з паліцыі. Зьявіцца заўтра да восьмай гадзіны 

раніцы)”. 

Сшытак, што мне перадала Іра, аказаўся дзёнь- 

нікам Галі. Ніколі не чакаў ад гэтай дзяўчыны такіх 

в “Салі прыходзілі павесткі -- бывалі праблемы. Паліцыя 

заўсёды выконвала ролю нейкага бюро: ці то біржы працы, ці 

сацыяльнага аддзелу (картачкі) ці рэгістрацыі веласіпеду” 
(Вітаўт Кіпель).
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рэчаў. Ніякае маралі. Амаль што прастытутка. 
Немцы мяняюцца, як у калейдаскопе. Пацалункі, 
абдымкі і г. д. Даходзіць да таго, што яна з балькона 
зазывае салдат да сябе. Кой-што ёсьць і аб Іры. Яна 
пытала, якое думкі я аб Ёй на падставе гэтага 
дзёньніка. Няхай Яе судзіць Бог, чы хто яшчэ, толькі 
не я. 

Раніцою пайшлі мы з бацькам у паліцыю. Па даро- 
зе зайшоў да Ірачкі і аддаў дзёньнік. Яна была яшчэ 
з распушчанымі валасамі і выглядала проста 
чароўна. Але я быў у яе толькі кароткі момант. 

У паліцыі сказалі, што трэба мне ісьці на Біржу ў 
5-ы пакой. Папа кажа, што аддам гэтае накіравань- 
не ў школу. Паліцыянт -- на Біржу, папа -- у шко- 
лу. Дайшло да маленькага скандалу. На Біржы ака- 
залася, што маёю асобаю цікавіўся Гэн. Камісарыят, 
і яны ўжо некалькі разоў пасылалі мне павесткі, 
якіх я не атрымоўваў. Усё ўладзілі, і я ізноў пайшоў 
у паліцыю. Папрасіў якой-небудзь паперкі ў школу, 
бо, кажу, спазьніўся. Аддалі яны мне гэтае накіра- 
ваньне, я выкарыстаў яго для прагулкі па лаціне. 
Ірачка вельмі хвалявалася за мяне, так Яна гаво- 

рыць. Адным словам, з лаціны мы пайшлі, і Яна да- 

вала мне тлумачэньні да Галінага дзёньніка. Баюся, 

што яна пакрыўдзілася на мяне, бо Я, здэцца, 
пайшоў у футбол гуляць, а Яна не хацела, кажучы, 

што мне сумна будзе адной ісьці да хаты. Але я 

бачыў, што яны ішлі ўтраіх. Так, я-б Яе ніколі не 

пакінуў. 
Гулялі доўга. Да 4-й. Лік 5:6 у карысьць ня нашу. 

З нашага боку гулялі: Сева, Ванька, Коля, Пётр ія. 

У іх- Генька, Міша, Юра, Слава і Шура. 

Прыйшоў да хаты, як пабіты. Па дарозе сустрэў 

Сашу Б., і ён сказаў, што ў школе сьпёрлі два рова- 

ры -- Мечыка і яшчэ некага. Ніколі ня думаў, што 

з-пад замка могуць сьцягнуць.
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У нас новы настаўнік-беларус -- Шатэрнік. Баюся, 

каб ізноў ня была справа дрэнь. Адзін выгляд яго ча- 

го каштуе. Даў у першы-ж дзень праверачную 

дыктоўку. Словы, як шатавіла-матавіла, сыпаліся 

проста градам на нашыя галовы. Вынік З. Але ён ня 

будзе ў клясным журнале. 

16, пятніца. Учора я аддаў свой канспэкт па 

гісторыі Соні. Узяць забыўся і вымушаны быў а пало- 

ве сёмай ісьці да Ады. Тым больш, што аб гэтым 

умовіўся з Іраю. Яна абяцала быць таксама там. 

Прыйшоў. Бачу, у дзірачцы замочнай ключ тыр- 

чыць -- з таго боку. Значыць, дома нехта ёсьць. Давай 

я стукаць. Хвілін з 5 малаціў у дзьверы. Костачкі на 

пальцах пазьбіваў, а не адчыняюць. Выйшаў я на 

вуліцу. У калітцы натыкнуўся на нейкага немца. Той 

німаведама чаго, убачыўшы мяне, аддаў чэсьць, і мне 

прыйшлося сказаць яму “Ней Нійег”. 

Пайшоў я ізноў ва двор, зноў стукаю. Чую, там на 

піяніне граюць. Ну, думаю, трэба пайсьці пад вакно па- 

стукаць. Стукнуў раз-другі ў вакно. Разьдзьвінуліся 

фіранкі, і нейкая незнаёмая дзяўчына высоўвае гала- 

ву. Пабачыўшы мяне, спужалася і хуценька задзьві- 

нула фіранкі назад. Пайшоў я дамоў. Крыху пасядзеў 

і зноў пайшоў. Ажно спаткаў Ірачку і Лялю. Іра кажа, 

што Ада і Соня пайшлі ў кіно. Пайшлі мы на Нацрізіг., 

думаў я, можа спаткаем дзе Соню з Адай. Але не. 

Прайшлі да Ірынага дому, а затым Іра правяла нас да 

ПРешзспев Нацта. Іра хацела, каб я яшчэ прайшоў зь ёю 

назад, але было ўжо за 10 восьмая, і я, як ні шкада мне 

пакідаць яе адну, вымушаны быў ісьці дадому. Уздагон 

пачуў: “Я обижаюсь!” За што? Гэтым быў сапсуты на- 
строй цэлага вечара. Тым больш, што і Слаўка нешта 
пакрыўдзіўся 1са мной не гаворыць. 

Раніцою, ідучы ў школу, ламаў галаву, як адмо- 

віцца ад гісторыі. Соня вельмі прасіла выбачэньня, і
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сама яна не хацела, каб так здарылася. Гісторыю яна 
прынесла, але толькі... сшытак. А Ігнатоўскі, у якім 
большая палова курса, ляжыць у яе дома, Адным 
словам, прыйшлося адмаўляцца. Адмаўляўся дарма, 
бо пісалі. 

Ня было й фізыкі, і сядзелі на лавачках у садзіку. 
Іра нешта быццам казала, што са мною яна, ці з 
Ею -- я, гаварыць ня хочам, але выясьніў, што гэ- 
та - жарты. Яна і не пакрыўдзілася. 
Дамоў ішлі разам. Іра запрапанавала пайсьці ў 

кіно. Ёй дала 2 білеты Зарына. Я згадзіўся. Ды хіба 
адмовіцца можна ад такога запратшэньня. 
Дома пацёр бульбы. Прыйшла Соня і прынесла 

Ігнатоўскага і кнігу: чытаць “Жиль Блас” француска- 
га пісьменьніка Лесаж'а“'. Добры раман, прыблізна 
да “Гры мушкэтэра” падобны. 

Пайшоў а палове пятай да Ірачкі, Маёй Мілай 
Каханай. Сядзелі амаль што да 5-ай. Але не спа- 
зьніліся. У кіно, аказваецца, былі яшчэ Слаўка, 
Юрка, Зарына, Ніна Р. 

О, Божа! Як я кахаю Яе. Да чаго прыемна сядзець 

зь Ёю побач і адчуваць, што Яна даверліва нахі- 
ляецца, туліцца да цябе. Якімі вачыма глядзела яна 
на мяне. Мы ўвесь час пераглядаліся. Адзін раз я 
злавіў Яе руку, і мы моцна паціснулі іх друг другу. 

Дамоў правёў Яе 1 пайшоў сам туды-ж. 
Прыйшоў а палове восьмай. Крыху рабіў лекцыі, 

але так, як іх заўсёды раблю. Перапісаў кой-што і не 

вучыў нічога. Мне ніхто ня верыць, што я не вучу 

к Маецца на ўвазе або “Кароткі нарыс гісторыі Беларусі” 

(некалькі выданняў у Беларусі і Вільні, 1919-1927), або 

“Гісторыя Беларусі ў ХІХ і ў пачатку ХХ сталецьця” (тры 

выданні, апошняе ў 1928) Усевалада Ігнатоўскага (1881- 1931). 

Маецца на ўвазе раман Алена Лесажа (1668-1747) “Гісторыя 

Жыль Бласа з Санцільяны". 

Я. Е
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хатніх заданьняў. Але гэта так. Адзнакі пакуль што 

маю наступныя: 

Бел. мова. вусн. 4; кантр. 9, З. 

Бел. літар. вусн. 4; кантр. 

Арытмэт. вусн.; кантр. 9, 4. 

Альгэбра вусн. 4; кантр. 

Геомэтрыя вусн. ; кантр. 

Хэмія вусн. 4; кантр. 

Геэграфія вусн. -4; кантр. 

Фізыка вусн. 5; кантр. -9 

Нямецкая мова вусн. 5, 3; кантр. еЗ 

Лаціна вусн. 5; кантр. 

Гісторыя вусн.; кантр. 

Ні аднае двойкі. 

Быў у Караля. Усевалад паехаў у Вільню. Гаварыў 

зь Леанідам і з Шукелойцам. Узяў беларускі сшытак. 

Запрашаў, калі Ўсевалад прыедзе, да сябе. 

Хутка Вялікдзень. Праз тыдзень. 

17 красавіка, сыбота. У школу пайшоў да 10-й, як 

і заўсёды па сыботам. 

Сьнеданьне маё было надзвычайна поснае, і Я, 

доўга ня думаючы, прыправіў яго скаварадою сала з 

цыбуляю. Зрабіў гэта цішком. 

У школе першая лекцыя матэматыка. Раздалі 

нашыя кантрольныя працы па арытмэтыцы. У мя- 

не --- 4, у Слаўкі -- З. Іра была спачатку ў добрым 

настроі, але потым хацела загітаваць мяне пайсьці ў 

царкву. Я адмовіўся і толькі пачаў гаварыць, як Яна 

ўжо пакрыўдзілася. Настрой сапсавала і мне, і сабе. 

Пайшоў дадому зусім адзін і вельмі сумаваў. Сумна 

мне й зараз. 

Слаўка капаецца ў садзе. Так хочацца пайсьці па- 

магчы яму, пагаварыць. Але калі я прыйшоў да іх, 

каб М. А. падпісала блянкэт на карткі, то ён 
пачаставаў яе, а мне нават не прадлажыў. Вельмі



Сшытак 1 63 

крыўдна, тым больш, што я перад ім ні ў чым ня 
вінны. 

Страшэнна сумна. Дзе зараз Ты, Мілая, Любая 
мая, Ірачка? Што робіш, Дарагая, чы думаеш хоць 
кропельку аб Тваім Дзіме? Пэўня-ж няма ў Цябе ў 
галаве яго -- гадкага, непаслухмянага, непа- 
корлівага. Але-ж нягледзячы на ўсё гэта, як любіць 
ён Цябе! Пачуй-жа голас мой! Чы ўяўляеш Ты, 
Сонца Маё, як я сумую без Цябе, бяз Тваіх вачэй, бяз 
Твайго голасу, які так прыемна гучэў мне яшчэ сёнь- 
ня? Любая!!! 

19 красавіка, панядзелак. Уся нядзеля прайшла 
пад уплывам Ірынай крыўды. Сумаваў страшэнна. 

Зраньня пайшоў да Ады (а палове адзінаццатай). 
Прасядзеў аж да 2-ой. Зрабіў кой-якія лекцыі. 
Успомніў, што Слаўке патрэбна будзе граматыка, каб 
падрыхтаваць лекцыю да Арцымовіч. Аднёс. Потым 

ён прынясе назад. РапЕе-Війе?, вось 1 ўсе нашыя раз- 
мовы. Непрыемна гэта, тым больш, што ня ведаю, за 
што гэта. 
Увечары напісаў да Ірачкі ліст. 

Сяньня наш раён быў абкружаны паліцыяй. 

Выйшлі мы са Слаўкай з дому ў пятнаццаць па сё- 

май. Нас і пагналі. Стаяць жаўнеры шчыльна, цераз 

кожныя 10-20 крокаў. Спачатку пайшлі мы на 

Паўночны завулак, потым да гэто, потым цераз вул. 

Апанскага? і цераз Апанскія завулкі кудысь да 

штучнага возера. Там нарэшце, ажно каля патачна- 

га заводу, быў кантрольны пункт, і на нашыя 

пасьведчаньні паставілі літару “К”. Натуральна, да 

Арцымовіч спазьніліся. Але неахвота было губляць 

добры выпадак, каб спазьніцца яшчэ і ў школу. Такі 

5. Рапке-- Війе (ням.) -- Дзякуй -- Калі ласка. 

н Апанскага -- цяпер вуліца Кальварыйская.
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зрабілі; хадзілі па горадзе яшчэ паўтары гадзіны. 

Ногі забалелі, і пайшлі да школы. Прыйшлі да кан- 

ца другой лекцыі. 

У школе непарадкі. Лекцыяў было толькі З. 

Думалі, што заўтрашні дзень сьвяткаваць будзем. 

Не. Пайшлі дамоў. 

Іра была сумная, і, здавалася мне, нават злая. я 

пераслаў Ёй ліст. Кажа: “Пабачым, але ты па- 

крыўдзіў мяне вельмі моцна”. Аказваецца, я абяцаў 

Ёй прыйсьці ў нядзелю і хэмію прынесьці. Далібог ня 

памятаю нават нічога падобнага, хоць і ахвотна Ей 

веру. Але нейкія думкі, безь якіх было-б лепей, ле- 

зуць у галаву. А можа яна гэта гаворыць для таго, 

каб... Не, ня думаю, бо Яна яшчэ, здаецца, кахае 

мяне. 

Сяньня Яна вельмі шмат з Ванькаю была: і 

гаварыла зь ім, і нават нешта чытала. Якое паганае 

пачуцьцё -- рэўнасьць, яно проста агідна, але не 

магу авалодаць сабой. Божа! Я літаральна сачу за 

кожным Яе крокам, і ўсё, што робіць Яна, так 

перажываю. 

Ванька-ж вядзе тонкую палітыку. Каб канчаткова 

адпомсьціць мне, ён ужо мае ўплыў на Слаўку і хоча 

пасварыць пі наогул адабраць у мяне Яе -- маё 

Каханьне. Яна гуляе гэтым, і баюся, што нічога ня 

думае. Са школыгішлі разам. Іра і я. Крыху прай- 

шліся. Яна пытала, чаго я такі сумны. Ну што я магу 

сказаць? Лепш будзе, калі яна прачытае гэтыя 

старонкі. Дзёньнік аднясу Ёй заўтра. 

Пасядзеў крыху ў Іры і пайшоў да мамы, каб узяць 

дакуманты на атрыманьне харчовых картак“. 

Атрымаўшы карткі, пайшоў дамоў і вось пішу зараз 
гэтыя радкі. 

Т. “Асабліва важнай была «прапіска»" (Вітаўт Кіпель).
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Р. 5. Маю на падазрэньні, што Іра таксама вядзе 

дзёньнік. Яна ўжо два разы гаварыла аб гэтым, але 

потым казала, што жартуе. Усё-ж трэба папрасіць Яе 

ўзамен -- адзін на другі. 

20 красавіка, аўторак. З неахвотаю пайшоў сянь- 

ня ў школу. Ніводнае лекцыі не зрабіў. Патрулі ста- 

яць на нашай вуліцы, але ўжо не жандармэрыя, а 

проста жаўнеры. Нікаго не чапаюць. 

Прыйшоў у школу. Да першае лекцыі сабралося 

чалавек 15. Потым Станкевіч загадала, каб усе 

разыйшліся да 12-ай гадзіны і адзначылі аўсвай- 

сы?З. Я як пайшоў, дык больш рашыў у школу не 

вяртацца, хоць у мяне “К” стаіць ад учарайшага. 

Спусьціўшыся па Камсамольскай вуліцы з горкі, 

бачу, на рагу стаіць Слаўка. Пытаю, што чакае. Кажа, 

што Іра прасіла. Забег да Іры. Яна з Галей ідзе на 

кантроль за гэтым “К”. Пайшлі разам, але бяз Слаўкі. 

Прайшлі да вісячага маста”, а там такая чарга, што 

стаяць трэба гадзіны 2 чы 3. Я прапанаваў зайсьці да 

мяне. Добра, што блізка. Зайшлі і пасядзелі з прыем- 

насьцю (для мяне, а для іх -- ня ведаю) да паловы 

першай. Гулялі ў карты, глядзелі журналы. Іра чыта- 

ла пры мне мой, гэты самы, дзёньнік. 

Сядзеў увесь час дома. Сьцёр бульбу на бліны. Пад 

вечар прыйшла Ан. Ів. Яе не пушчаюць дамой. На 

працу выпусьцілі, а назад -- ні-ні. Дзякуй Богу, 

прыйшлі папа і мама. Зарына й Тамара таксама ня 

могуць прайсьці 1 сядзяць у Тарноўскіх. 

ж. “Праверкі дакумэнтаў рабіліся гэтак-жа часта, як і аблавы. 

Было шмат падробных, а таму калі ставіўся штамп Кабо й 

і г. д., то нейкі час паліцыя ведала, што дакумэнт сапраўдны” 

(Вітаўт Кіпель). 

9 Магчыма, маецца на ўвазе мост праз раку Свіслач ад сучаснага 

парку Горкага ў бок вуліцы К. Маркса.
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Усё лепіцца на адзін дзень. Раптам да Тарноўскіх 

прыходзіць Гэля, якая толькі са Слуцку. 

Потым прыйшлі Ўсевалад і Антон Антонавіч. 

Прыйшлі на разьвітаньне. Усевалад едзе ў Бара- 

навічы, дзе будзе працаваць у шпіталі й выкладаць 

у мэдычнай школе. Шкадую яго да сьлёз. Як буду я 

безь яго. Ён быў маім райцай і настаўнікам. Маім 

старэйшым сябрам і проста братам. Але-ж суцяшаю 

сябе, што ён прынясе больш карысьці 1 Беларусі на- 

агул, і сабе ў асабістасьці, працуючы там. Дык няхай- 

жа будзе ён шчасьлівым на новым мейсцы і няхай 

працуе на карысьць нашай Дарагой Бацькаўшчыне! 

(А ўсё-ж шкада яго!) 

Ён казаў, што калі заўтра не паедзе, то тады пась- 

ля Вялікдня. Хацелася-б зь ім яшчэ хоць гэтае сьвята 

пагуляць. 

Антон Антонавіч пахудаў. Кажа Ўсевалад, што ён 

шмат працуе дома. Запрашаў А. А. да сябе, каб не 

забываў сваіх сяброў, бо і намесьнік Усевалада заста- 

ецца -- Леанід. Але-ж я больш як да каго пры- 

звычаіўся да дарагога “Вовкі”. Сумна і яшчэ больш 

адзінока будзе безь яго. Будзь здароў, даражэнькі! 

Вельмі ўсхваляваны, каб пісаць далей, але скончу 

гэты, стаўшы такім сумным для мяне, дзень. Ана- 
стасія Ів. і Гэля пайшлі дадому. Зарына засталася ў 

Тарноўскіх. Яна чагосьці сумуе. Ледзь ня плача. І я 

таксама. 

Не магу ўстрымацца і зноў бяруся за пяро. У сваім 
жыцьці за апошнія гады я губляю ўжо другога дру- 
га. Першы быў Антоніо. Але гэта -- ня тое, зусім ня 
тое, што Усевалад. Ад Караля я заўсёды мог атры- 
маць падтрыманьне, параду, цёплае слова, якое так 
многа значыла для мяне. Заўсёды што-небудзь жа- 
даючы зрабіць, я ішоў да яго. Ён і навучыць, і 
пашкадуе.
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Успамінаю першыя дні мае ў музэі. Каб ня ён, 

хіба-ж ведаў бы я так мову, хіба быў бы я такі, як я 

ёсьць зараз. Ніколі. 

Разам сядзелі мы ля печкі, разам елі мае сьне- 

даньне, разам жартавалі і разам хадзілі ў тэатар. Ды 

хіба чы можна пералічыць усё, што зрабіў ён для мя- 

не. Ніколі. 

Ізноў жыцьцё нанесла мне ўдар. Што-ж, пазма- 

гаемся, але я ніколі не адступлюся ад Тваіх словаў 1 

парад, Мой Дарагі Сябра! І хоць не памёр Ты (барані 

Божа), але Ты так далёка. Недзе ў Баранавічах 

будзеш Ты адзін сядзець у далечыні і ад роднае 

Вільні, і ад нашае агульнае сталіцы -- Менску. Чы-ж 

ведаеш Ты, як я сумую без Цябе? Бывай. 

94, сыбота. У мяне Регіеп?. Гуляю ўжо ад серады. 

Хоць і раней сядзеў я дома, баючыся выходзіць. 

21 прыйшла да мяне Іра. Прынесла свой дзёньнік, 

аб якім я здагадаўся больш-менш раней. Божа! Які 

быў я шчасьлівы! Як кахае Яна мяне. Проста гатоў 

быў ад шчасьця плакаць. Гэты дзень застанецца ў 

маёй памяці назаўсёды. 

99 езьдзіў да Ірачкі, але Яна была ў царкве. 

Пакінуўшы ровар у Галі, зайшоў у царкву і я. Бачыў 

Яе, і Яна мяне бачыла. Але ні слова пагаварыць не 

ўдалося. Быў там яшчэ 1 Валодзя, 1 Ада, і Соня. Ня 

мог я вытрымаць больш 5-ці хвілін, сеў на ровар і 

паехаў дамоў. 

У гэты-ж дзень раніцою пайшлі са Слаўкай да 

Арцымовіч. У выніку папалі ў абкружэньне і прабылі 

ў імда 1-ай?'. Памірыўся неяк само сабой са Слаўкай. 

99. Еегіел (ням.) -- вакацыі. 

я “Аўтар цьвёрда ня хоча ўжываць слова “аблава”, а толькі гэтае 

слова і ўжывалася! У аблавы лепш было не пападаць. Тых лю- 

дзей, якія пападалі ў зону аблавы (як рыба ў сетку), прапускалі 

па аднаму: перш лавілі партызанаў, г. зн. людзей без ніякіх
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Хацелі ісьці ў кіно, але кіно было зачынена. 

93. Увесь час сядзелі на двары. Цудоўныя пагоды. 

Хадзілі ў кіно. Слаўка, я, Валя, Ала і Зарына. 

Глядзелі “Орегпбаі”. Ерунда. Страшэнна пусты 

фільм. Папа зрабіў плоцік пад вакном кухонным. 

Была ўвечары Зарына, і мы ўсе гулялі ва двары ў 

жмуркі, у “палена” і проста сядзелі і сьпявалі, 

расказвалі анэкдоты. 

Па дарозе ў кіно заходзілі ў манастыр. Бачыў маю 

Ірачку, але Яна мяне -- не. Прыемна, што хоць я Яе 

бачыў. 

Быў увечары страшэнна стомлены. Хоць нічога 1 

не раблю, але ўвесь час на нагах. Сустрэў Аду 1 

Валодзю. Сказалі, каб быў а палове 7-ай на Кам- 

самольскай. Скрапіўшы душу, не пайшоў, бо 

літаральна -- ня мог. Спаць лёг позна. Была трыво- 

га, а на нашай фабрыцы стаіць такая моцная сірэна, 

што ўзбудзіла ў момант. 

Сяньня зьезьдзіў раніцою ў Гар. Камісарыят, дзе 

Станкевіч падпісала мне аўсвайс. Быў у мяне 

Валодзя, казаў, што ўчора мяне чакалі. Ён узяў 33 

журналы і 2 кніжкі. Сьпякота страшэнная. Валодзя 

казаў яшчэ, каб я пад'ехаў да Іры. Трэба будзе зрабіць. 

Паехаў да Іры. У Яе, як іва ўсіх, ідзе падрыхтоўка да 
сьвята. Запрасіла мяне і Слаўку да сябе на заўтра. 

Узяла нават слова зь мяне, што прыду. 
Дома таксама суматоха. Лёг спаць а 10. 

[Па гэтым заканчваецца першы сшытак Дзённіка. 
Наступныя запісы зробленыя на асобных аркушах і 
ўкладзеныя ў Дзённік-1, -- Л. Ю.] 

дакумэнтаў; іх везьлі адразу ў паліцыю, звычайна на фурман- 
ках, скруціўшы рукі. Другімі былі тыя, хто нідзе не працаваў; іх 
везьлі ў Агёсііваті, а потым, казалі, адпраўлялі ў Нямеччыну. 
Трэцяя група - людзі з 'добрымі” дакумэнтамі, На дакумэнтах 
ставіўся штэмпэль, а ўладальнікаў адпускалі. Вучні траплялі 
ў трэцюю групу” (Вітаўт Кіпель).
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25 красавіка. Нядзеля. Были в церкви на всеноіц- 

ной. Сагитировал даже Славку. Пошла с нами и 

Валя Чечнева. Видел я в церкви Мою Ирочку. Она 

пришла несколько позже, но прошла вперед. При 

этом поздаровалась со мной взглядом. Видел Соню. 

До конца службы не достояли. Невозможная жара и 

теснота очень утомили, а мама сзади позвала: 

“Идем!” 

Чувствуется во всем праздник. Даже улицы, зали- 

тые солнечным светом, все равно, как покрыты ска- 

тертью. Попадаются празднично одетые люди, но их 

мало - - все в церкви. Идут по улицам и христосуют- 

ся. Интересно. Мне так хочется поцеловать Иру, но 

не знаю, выйдет или нет. 

Внезапно пришла Славке в голову мысль пойти к 

Кулевским. Я пошел, захватив с собою 2 яйчка. Одно 

для Инночки, другое... для Зорины (так сказала ма- 

ма). Для Ирочки Милой осталось самое хорошее (во- 

обіце они вышли плохо). Пришли к Кулевским. 

Похристосовался с хозяевамн. Как-то неловко было. 

Зорины не было дома. Потом она пришла. Сели за 

стол. Пили и ели, больше пили, чем ели. Я опьянел 

быстро, так как не брал “Адиасіга” в рот очень давно. 

А тут и пиво, и водка, и ликер. 

Пошли со Славкой во двор. Меня немного рвануло. 

Не страшно, голова не кружится, а просто тошнит. 

Вырвало всё равно, как плюнул. Сразу стало легче. 

Сидели долго -- до 2-х часов. 

У Славы получилась такая ситуация, что и к Ире 

пойти не может, и остаться -- плохо. Вобіцем, я бро- 

сил его у них на дворе, сказав под нос: “всего 

хорошего”. 

Яйчко отдал только Инночке. С Зориной ничего не 

вышло. Ну и не надо! Тоже еце! Буду я унижаться, 

если она даже чокнуться со мной не хочет. (Слава 

раздавил в кармане два яйца.)
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Пришел к Ире последним. Все уже собрались. Біце 

в передней Ира спросила: “Можно поцеловать 

Тебя?” А я в ответ: “Христос Воскресе!” Тут мы и 

похристосовались. 

У Иры были: Соня, Ада, Ляля, Володя, Юрка. 

Расцеловались с Юркой и Володей, а с девочками не 

решился, да и не очень хочется. Как люблю всякие 

званые вечера, где царит простота. Так и тут. 

После того, как мы встали из-за стола, вла- 

мываются Ванька и Сева. Ванька -- меньше, а Сева 

больше -- навеселе. Не поздравили никого с 

праздником, а разделись и уселись. Ванька что-то 

недовольно чмокал над мойм стихотворением в 

Адином альбоме, а Сева оловянный был -- ничего 

невидяішцим взглядом озирался. Но, к счастью, они 

скоро ушли. 

Ушли Соня и Ада, ушел, как свинья, не поблагода- 

рив и не попрошавшись, Юра. Остались мы четверо. 

Когда мы провели всех уходяіцих на улицу, сново в 

передней обнялись и поцеловались. Так обеішцала 

Она. 

Сколько счастья выпадает на мою долю! О Боже, 

разве думал я год назад, в ту самую Пасху, что при- 

несет мне будуіцее? Разве думал я, что встречу Её, 

Мою Радость, что полюблю Её всей душой, и что Она 

так горячо ответит мне. 

Потом мы танцевали. Я заменял недостаюіцего 

партнера для Ляли и танцевал и с Ирой, и с ней. 
Володя и Ляля смотрели в окно, а я, крепко прнжав 

к себе Её, целовал. Мы все время сбивалинсь, н ничего 
не выходнло у нас. Но что это значит по сравнению с 
той радостью, которую Она доставляла мне. Как сей- 
час вижу Её возле себя, н однн глаз напротив моего. 
Я прижимаюсь зцекой к Её лицу и тихонечко целую. 
У меня просто не хватает ласковых слов для Неё, 
Милой, Доброй.
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Закрыли патефон и перешли к пианино. На- 

против, в бо/4аіеплеіт'е??, в окнах сидят немцы. У 

них тоже играет музыка. И вот пошло сражение меж- 

ду нами и ими. 

Ляля и Ира прикладывали все свое искусство. И 

победили. В половине восьмого вваливаются шесть 

немцев, все из того окна. Все какие-то противные, 

буквально “рогатые”. Так и оставили мы этих незва- 

ных гостей у Иры, а сами пошли домой. 

На прошание Ирочка подарила мне красненькое 

яйчко и написала: “іеЫіпа! Рета Ігепа”".. Я так хо- 

тел попроіцаться с Ней по-настояіцему. Расцеловать 

Ее. Но помешали, конечно, Ляля и Володя. 

Домой шел с Володей. 

Придя, узнал, что и у нас без гостей не обошлось. 

Были Король и Шукелойць. Их угостили хорошо, по- 

тому что ведь их приглашали. Они никогда не забы- 

вают своего “Дзіму”, и на этот раз пришли не с пусты- 

ми руками -- принесли билет в театр на премьеру 

“Юлянька””:. Засиделись сами почти до семи и сказа- 

ли, чтобы я завтра пришел в 9 утра к ним. Был у меня 

и Шура Барташевич. Он хотел взять почитать книгу. 

Уже половина десятого. Так кончается, пожалуй, 

первый счастливый день в моей жнзни и первый 

день, записанный в этой тетради. 

Дай же Бог, а мой Бог - Ты, Ирочка, чтобы и даль- 

ше не был я одинок и несчастлив. Будь всегда со мной! 

27, вторник. 

Вчера был уже второй день Пасхи. Как жалко 

их -- этих праздничных дней, которые именно 

92. боГ4аіепАсіт (ням.) - - Салдацкі дом (клуб) -- размяшчаўся ў 

сучасным квартале МВД, каля кінатэатра “Перамога”. 

з. “ГіеЫіпа! Рсіпа Ігепа” (ням.) -- “Каханы! Твая Ірына”. 

9: Напэўна, маецца на ўвазе “Юлечка” -- п'еса Э. Грубера 1 

Г. Грунінгера ў перакладзе Антона Адамовіча.
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потому, что их жалко, мчатся быстро, быстро. 

Незаметно наступает вечер, и незаметно тоска про- 

никает в сердце так, как страшно скучно проводить 

святой вечер одному. 

В эту Пасху я не был даже толком пьян. Я никогда 

не теряю головы от водки и потому люблю наблюдать 

за собой в минуты веселого опьянення. 

Единственная Утеха Моя, Радость и Счастье 

Мое -- Ирочка, которую я люблю все больше и боль- 

ше. Ешце больше с тех пор, как я поцеловал Ее, и Она 

ответила мне, когда я обнял Ее, и Она тоже положи- 

ла руки мне на плечи. 

С утра (26-го) пошел к Королю. Меня хотели хоро- 

шенько покормить, но я отказался и выпил только 

чашечку чаю. 

Всеволод и Голяк собирались итти ловить рыбу на 

озеро, а А. А. ушел по своим вечным делам. Рыбо- 

ловы и я вместе вышли из дому. Я решил проводить 

их немного, но по дороге зайкнулся о велосипеде, и 

Всеволод попросил, чтобы я ехал с ними. Забежал до- 

мой, захватил машину и поехал. 

Время на озере провели чудесно. Всеволод сьез- 

дил на базар и купил булочку хлеба, сна была нам 

заменителем пасхальных блюд. На одном месте мы 

не сидели, а двигались вперед. Дошли до Дроздов, 

причем за все время Леня поймал на свой спининг 

одну рыбу. Дул сильный ветер, и клева не было. На 
моем велосипеде ездили по очереди. В обіцем, про- 
гулка наша длилась е 11 до 4-х часов. Прошли мы 
километров 15. Я загорел, устал и приехал домой к 

обеду. 

Поев, пошел к Ире. У нее -- танцы. Сидят два нем- 
ца, Ляля и девушка, с которой познакомился (кажет- 
ся, Бонд). Танцевали, пели, пграли на пнаннно. 
Затем Ира пошла провожать нае. Погуляли до без че- 

тверти восьми. Я провел Иру домой, и Она просила,



Сшытак г 

чтобы я пришел к Ней завтра в часа 2-3. Біце сказа- 

ла мне Ира, что прочитал папа Ее дневник. 
Дома застал Ивана Ивановича с женой. Просят 

прийти к ним в субботу. Потом пришел Юрка и по- 
звал меня к Славе. У него были: Ира, Ала, Геня, 

Саша, Валя. Не успел я прийти, как патефон закры- 

ли и все разошлись. Снова страшно скучно. Пошел 

домой и скоро лег спать. 
Сегодня (27) проснулся рано, но валялся в постели 

до половины десятого. Встал, быстренько оделся, по- 

мылся, поел и старательно убрал наши комнатки. 
Подошло 12 часов, и я тронулся в Музей. Вчера мы 

решили увековечить память о работе нашей в Музее 

и сфотографироваться. Встретил А. А., который ска- 

зал, что меня ожидает Всеволод. Вместе с ним (со 

Всеволодом) вышли, в последний раз обошли вокруг 

здания нашего дорогого Музея, постояли с тихой гру- 

стью и пошли... 

Потом увидели идушую нам навстречу Галину. 

Дошли до фотографии, где узнали, что сегодня ма- 

стер работать не будет. К этому времени явились 

А. А. и дядька Пышлевич. Не было только Виера, и 

я остался ожидать его, тогда как остальные пошли 

искать другого фотографа. Виер не пришел, и мы 

втроем должны были идти к нему домой. Он сидел и 

натирал свой “больные” ноги. Просили мы его, про- 

сили, но этот тип не хотел сниматься с нами, мотиви- 

руя болью и невозможностью ходить свой отказ. 

Фотографировались пятеро. А. А., дядька и я -- си- 

дели, а Всеволод и Галина стояли. Будут готовы кар- 

точки в воскресенье. Потом решили запечатлеть на- 

ше “сяброўства” и снялись втроем. 

Второй раз фотографнровались в Б. Н. С.””, и кар- 

точки будут тоже в воскресенье. 

5 БНС-- Беларуская Народная Самапомач.
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Я провел Всеволода, попрошался с ним уже в по- 

следний раз и пошел к Ире. 

Я читал Ее дневник. Почему Она так сильно со- 

мневается в любви моей. Гадает, буквально, по мойм 

действиям: любит, не любит. 

Надо будет с этим поленом -- Володей -- погово- 

рить. Какого черта он сказал, что я ишу в церкеи ма- 

му, когда мои точные слова были: “Тут где-то и ма- 

ма должна быть”. Ведь я специально приехал ради 

Нее --- Ирочки. Но все же она пришла в конце концов 

к выводу, что я люблю Ее. Мне же все эти подозрения 

доставляют мучения. Я ревную Ее - Счастье Мое, ко 

всему, настолько люблю Ее. 

Хотели пойти в кино, но не было для меня билета, 

и вот сижу дома один, один. Настроение такое, что ху- 

же быть не может. Тем более, что узнал о приказе 

завтра идти в школу. На эту тему еіце ничего не ду- 

мал и ни с кем не советовался. Думаю все же не идти. 

Не идет и Йра. 

Даже папа, и тот зайнтересовался моим печаль- 

ным видом и утешает, и хочет меня развеселить. 

Пошел к Славе отнести газету. Там сиядели Юрка, 

Ира, Ала, Валя. Пришла М. А. и все, за исключени- 

ем меня, битых полчаса заливались смехом, вспо- 

миная сегодняшний маскарад. Дело в том, что 

Слава, Ванька, Юра, Геня переоделись, т. е. одели 

котелки, чужие пальто и в таком виде ходнли В 
кнно. 

Все время я сидел тихонько в углу и ожндал, когда 
они кончат смех свой. Стоял на столике патефон, но 
на мой вопрос “Играли уже что или еше не на- 

чинали?” было отвечено: “Кончилиц”. Снова я опоздал. 

В довершенне всего никто не поддержал моей мысли 

не идти завтра в школу, но никто н не сказал -- иду. 

Самі не знают. Остолопы. Настроенние убийственное. 
Не нахожу места. Уже 10-й час.
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Как и всегда, в минуты тяжести душевной, беру 
Ирочкину карточку и долго-долго смотрю на милое 
лпчико, которое в этот момент мне так приятно было- 

бы видеть не на холодной бумаге, а подле себя. Я так 
хотел бы поцеловать эти губки, сладость которых я 

уже попробовал. Она знала и как подходят к тепе- 
решнему моменту слова, написанные на карточке: 

“Иепп шіга Ріг еіптаі аисй зспшег гиг Мие, аепКе 

гишейет, еіп шепів ап тісі”“З. 
Думаю сейчас папе с мамой ничего не говорить. 

Ведь они ндут на работу к 7. А там будет видно, что 

делать. Во всяком случае, при желаний в школу я 

успею, 

25, среда. В школу все же пошел. Вышли вместе с 

Алой, по дороге нагнал нас Геня. Слава спал, как он 

теперь говорит, до часу дня. 

В школе неразбериха. Скажу только, что вместо б 

было 2 урока, и те через порядочные промежутки. 

Иры не было, и я решил пойти к Ней, тем более, что 

договорились об этом. Зашел по дороге в Гор. 

Комиссарнат к маме и застрял там. Мама заставила 

меня пообедать. Видел Ивановского, спрашивает: 

“Ну, як, Зьміцер, справы ў мэдычнай школе?” -- 

“Добра, кажу, толькі вось настаўнічкі падгулялі. 

Замест 6-ці толькі 2 лекцыі было”. -- “Ну, гэта яш- 

чэ нічога”, -- адказаў ён. 

Забежал к Ире и ешце в дверях узнал, что она пошла 

ко мне с Адой. Помчался домой и встретинл нх по доро- 

ге. С ними были Женя и Володя. Ира пошла ко мне. 

Еіце одна очередная неприятность. Они валятся мне, 

как снег на голову. Ира получила письмо из Ригаи, в 

96. “Мел шіга іг сіптаі аис!. зсйшег гиг Мше, аепКе гицейеп еіп 

шепія ап тісй” (ням.) -- “Налі аднойчы надышоў цяжкі настрой, 

падумай крыху і страляйся”.
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котором Адина тетя приглашает их к себе. Она дума- 

ла ехать. Я уже впал в тоску, но Она утешила меня. 

Ради меня Она не поедет! Боже! Как благодарен я за 

такую любовь ко мне. Я не выдержал и поцеловал Ёй 

руку. Потом обнял Ее, и наши уста слились в поцелуе. 

А дальше... Я не могу описать, что было дальше. 

Помню, что мы сидели, обнявшись, и я целовал, цело- 

вал Ке. Она волновалась, но отвечала мне. Мы сиде- 

ли, абнявшись, и мне хотелось, чтобы меня, как ма- 

ленького, погладили по головке, приласкали. Й она 

как бы чувствовала это. Как был я счастлив! 

Но, посмотрев на часы, Она заторопилась. По- 

целовала меня на проіцание, потом Я Ее, и ушла. Я 

обешцал прийти к Ней завтра. Делал вечером кое-что 

из уроков. Потом обнаружил, что не имею чего чи- 

тать. Пошел к Саше. Его, конечно, нет дома, но до- 

брая мамаша выручила меня. Она дала мне книгу, 

которую так хвалил Игорь: “Агасфер” Эжена Сю”. 

Стоял дома в кухне и через окно увидел Сашу, ко- 

торый ехал на велосипеде. Я выбежал на улицу и 

остановил его. Поговорили немного и разошлись. Он 

дал мне покататься на своей машине. 

Дома взялся за книгу. Нечто пропитанное мисти- 

кой, но, кажется, будет интересно. Скоро лягу спать. 

29, четверг. Всю ночь гудела сирена на фабрике. У 

меня создалось впечатление, что она не умолкала. 

Встал рано, но все же не успел прибрать и помыться, 

как пришел Слава. Я скоренько сполоснул лицо и ру- 

ки, и мы пошли. 

В школе все нормально. Нет учителей, и группы 

ходят туда-сюда. Страшная неразбернха. Достаточно 

сказать, что мы перед латынью ходнлн 20 минут. 

9 п 0. . 
Эжэн Сю (1804-1857), французскі пісьменнік. Іншая назва ра- 

мана “Вечны жыд”.
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События дня: Гуринович принесла патефон и пла- 
стинки, и мы пошли в свободную комнату у 3-й группы. 
Там только начали танцевать, как входит Станкевич. 
Она держала случайно в руках тоже грамофонную пла- 
стинку, и это всех успоконло. Но она подняла такой 
крик, что все испугались. Патефон в суматохе успели 
унести,. Влетело старосте и Мечику с Сашей. 

Володе Славка разбил нос и вообіце отлупил осно- 

вательно. Только и слышно было “шлеп”, “шлеп” по 

физиономин. 

Вызвали меня по белорусскому. Получил 4. 

Вызвали по математике, п я был рад, что не постави- 

ли ничего. Не решил ни одного примера. 
После школы пошел к Ире. Портфель понес Слава. 

Сидели долго, но время так летело и мне так не хо- 

телось уходить, а дома ждет уборка и т. д. 

На прошцанье поцеловал Ей руку и в наказанье за 

вольность должен был стоять 5 минут с закрытыми 

глазами. Потом Она поцеловала меня, и я открыл 

глаза. Біце раз поцеловал Ее и пошел. Договорились, 

что завтра Она не пойдет в школу и придет ко мне. Я 

не хочу тоже идти в школу. До понедельника все рав- 

но не будет нормальных занятий. 

Убрал квартиру и вот пишу. 

Славка, Юрка, Ванька и Геня пошли к фотографу 

и понесли свой шлялы тіі [2]. 

Совершенно нечего было делать после обеда, и я по- 

ехал на велосипеде по городу. Мчался я, как ветер, 

просто в ушах свистело. За полчаса обьездил весь 

центр и вернулся домой. В школу я не пойду. Надо от- 

дать аусвайс Але. Сейчас половнна девятого, но уже 

хочется спать. В моей книге, которую я сейчас читаю, 

не хватает много страниц, -- от 192 до 257. Жалко. 

80, пятница. В школу не пошел. Ветал рано, при- 

брал и вот сижу в бездельи. С нетерпеннем ожндаю
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Ирочки. Где Она сейчас? Неужели стоит с Э часов за 

билетами? Бедная! Я же говорил, что не надо ИДТИ В 

кино. Больше жалко Ее ног, чем пропуіценного 

фильма. 

Но Она пришла и принесла билет. Сидела Ира, по- 

ка не ушла к Аде. Мне так хотелось обнять Ее, но Она 

была не в духе, да и Славка с Юрой крутились под ок- 

ном. Все же на проіцанье, в сенях, я поцеловал Ее. 

Приходила цыганка и гадала нам с Ирой. Ей ска- 

зала, что будет жить до 85 лет, что есть у нее воен- 

ный, который Ей не верит, и она ему тоже; что есть У 

Нее подруга Маня, е которой не надо быть откровен- 

ной; что скоро получит от какого-то штатского цен- 

ный подарок, который будет носить на правой руке; 

что Ей предстоийт дорога, но по своей воле. 

Мне -- чтобы остерегался темного вечера и через 

три вечера на четвертый особенно. От светлого и тем- 

ного человека грозит опасность, но если остерегусь, то 

все хорошо будет. Скоро получу большие деньги и по- 

вышение на работе через старшего человека. Есть у 

меня товарицш, с которым дружить надо, но правды 

говорить не надо. Доживу до 95 лет. Есть у меня чер- 

венная дама, с которой я должен буду всю жизнь про- 

вести. И так далее и тому подобное, вообіцем -- кучу 

чепухи. 

В кино смотрели фильм “Белы бэз”, а по-неме- 

цки “Иеібег Еііеаег”. Хоть и пустая картина, но 

очень остроумно и весело сделано. Так себе, пісйі 

Бевоаегез“". 

Ирочка сидела возле меня. Она держала все время 

мою руку в своей. Вообіцем -- было все чудесно. Біце 

были в кнно: Галя, Ада и Соня. Недалеко от нас сиде- 

ли: Ира, Ала, Валя, Зорина и др. 

з Міспі Безоаегез (ням.) -- нічога асаблівага.
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По дороге с кино Ада и Галя закомандовали, чтобы 
я взял Иру под руку. Но она не захотела и пошла с 
Соней. Обидно. Иру задержали дома. К Ней кто-то 
пришел. А мы пошли домой. 

1 мая, суббота. Праздник весны и труда. 
Но для меня этот день, кроме плохого настроения 

и лишь к концу своему -- некоторой утехи, не 
принее. 

Утром, когда папа ушел, я пошел к Аде. Думал 

послать ее к Соне, чтобы та дала мне конспект по 

истории. Сидел долго. Пришла Соня, я пошел к 

ней, но конспекта не достал, конечно. Потому 
настроение начало скоропостижно портится. 

Пошли -- я, Соня и Ада гулять. Собственно, 

пошли к Ире. Она приглашала к Себе. Но у Иры 

уже были Ляля и Галя, которые собрались в парк 

на маевку. Ира сделала немецкую прическу. 

Совершенно не нравится мне. Настроение по- 

лучило еце один минус. Пошли. По дороге 

неприятная стычка с немцами. В результате ее 

имею опухшую челюсть. Настроение испорчено. В 

парке постояли и пошли. Ира чего-то бойтся, а я 

хотел послушать и посмотреть. Ёаіце хуже с 

настроением. Потом молчал, молчал, страшно 

скучно. Ира говорит: “Сегодня последний день, 

завтра еду”. Ну, уж тут я думал, не удержусь. 

Хотелось грубить, кричать и т. д. Но удержался. 

Вообіце во мне все кипело, но вид я имел не знаю 

какой. Скорее всего был просто надут. Ира 

говорит: “Зайди ко мне”. - “Когда?” -- спрашиваю. 

“Сейчас или лучше в часов шесть”. -- “Если не 

придешь, обижусь” и т. д. О, Боже! Я чуть не 

лопался от обиды, от злости и кто знает, еіце ст 

чего. Может, со стороны это смешно, но я был 

далек от веселья.
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Пришли к Ире. Все надутые, как индюки. Ира 

плачет. Наконец, попросила еіце раз прийти, и мы 

пошли. Дома пообедал, выпил пару рюмок и пришел 

в более оптимистическое настроение. К Ире пошел. 

У нее был Володя. Включили патефон, и мы танце- 

вали вдвоем. Я прижимал к себе Мое сокрови:це и 

целовал Ее. 

Потом Володя вышел, и я остался еіце на несколь- 

ко минут. Когда мы прошцались, Ирочка ешце раз по- 

целовала меня. 

Ада говорила днем, что она может быть достанет 

патефон, и мы соберемся к ней завтра. Ира жке сказа- 

ла, что патефон должен быть Ее, и что Она договори- 

лась об этом с Адиной мамой уже давно. 

9 мая, воскресенье. Сегодняшний день хотел посвя- 

тить занятиям и в частности -- истории, которой я бо- 

юсь, как огня. С утра занимался с папой, т. е. расска- 

зывал ему все подряд. Прошли бы все, если бы не 

пришел Славка. Потом на секундочку забежал 

Володя и принее записку от Иры. Пишет, что папа с 

мамой уходят и Ей придется сидеть дома. Просит 

прийти. Как вырваться из дома? Да и мой мама и па- 

па собираются к Ив. Ив. идти. Думал сказать, что к 

Ире пойду или кататься поеду, но тут как назло -- 

дождь. Все планы оглушительно лопнули. Пришлось 

идти к Ивану Ивановичу и мне. Провели там время 

неплохо. Досидел до шести часов, как на иголках. 

Даже все заметили. Пошел наконец к Ней. 

Я чувствую, что-то неладно. Она была так весела и 

возбуждена сегодня... Мне кажется, Она никогда не 

скучает так без меня, как я без Нее. Пусть простит 

Она мне мой невольные подозрення, но я так люблю 

Ее, что мне хотелось бы, чтобы мне повторяла Она о 

том же все время. А Она? Танцевала больше с каким- 

то (снова новым) немцем, чем со мной... По глазам ее
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вижу, что Она хитрит, но не знаю, думает шутить или 

играть на нервах, как вчера. 

В восемь я уже был дома. Шел с Володей. 

Собрались и “эти” у Славы. За стенкой играет 

патефон. 

Завтра в школу. Право, я уже отвык от нее и тяже- 

ленько будет мне втянуться в курс дела. 

А ешце к Ольге Львовне идти. 

6 мая, четверг. 

Предыдуший день не кончился так счастливо, как 

в моей тетради??, хотя и тут не особенно весело и при- 

ятно. Не успел я, закончив последнее слово, положить 

пера, как раздался сигнал воздушной тревоги. К это- 

му более или менее привык наш слух и нервы, и ни- 

кто не обрацает внимания на ревуіций так, что стек- 

ла дрожат, звук сирены. Но вот загудел самолет. Мы 

вышли на двор. Внезапно, как хлопушка, треснула ос- 

ветительная бомба, и на дворе стало светло, как днем. 

Что было дальше... 2 часа и 30 минут длился кро- 

мешный ад. В результате жуткого по ярости своей на- 

лета по всему городу бесконечные жертвы и разруше- 

ния. В числе прочих погибли брат и отец нашей 

Молчан. Из зданий очень жалко комендатуры, т. е. до- 

ма парткурсов. Вполне естественно, что занятий в шко- 

ле не было в этот день. Я не ходнл туда до сегодня. 

В городе царствует паника. У нас на дворе процве- 

тают ее противные кусты. М. А. и мама моя вечно в 

страхе. Ходили поеле бомбардировки, на следуюшую 

ночь, в Зеленый Луг. На другую -- к Брандам, где 

провели чудно время в игре. Проиграл в “21” все 

деньги. Третью ночь проспали у себя на дворе, но все 

же не в своем доме. Я спал на диване у Славы. 

95. Пад папярэднім днём Дзмітры Сямёнаў мае на ўвазе 2 траўня.
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Веіци все сложили к Славе в погреб. В квартире 

страшенная разруха. Ни сесть, ни лечь. Все время хо- 

чется спать. Живем, в обіцем, по-походному. До чего 

утомляет, действует на нервы такая жизнь!” 

Моя единственная утеха -- Ирочка. Если бы Она 

понимала это, то не обиделась бы на меня за неиз- 

вестно что. Произошло это сегодня. Она ушла и не 

сказала даже “до свиданья”. 

Я буквально держусь на Ней. Когда я выхожу от 

Нее, то вместе с печалью расставанья я уношу тепло- 

ту и радость ласк, нежных ласк нашей любви. А се- 

годня... Она обиделась, и мне кажется уже, что на- 

всегда. Впрочем, кажется. 

Неужели так легко, в теперешнее время, так прият- 

но играть на человеческих нервах. Я был так измучен 

сегодня, так хотел спать, что, может быть, не уделил Ей 

надлежаіцего внимания. Из-за этого кровная обида. 

Милая! Вспомни хорошо обо мне и, подумав, ска- 

жи --- не мил ты мне больше. Этого я и могу ожидать 

после такой резкой обидчивости. 

Я же вовсе не могу покинуть Ее. Но я просто не в 

физических силах извиняться, просить проіценья и т. 

д. Если любит -- простит Сама Она. А нет... 

Сегодня Она спрашивала, пишу ли я дневник. Я 

сказал нет. Так оно и было, потому что дневник с 

портфелем лежали в погребе. 

Живем под угрозой. Оборудовали подвал. Страшно 

напряжены нервы. 

7 мая, пятница. Ночь прошла спокойно. Не- 
известно, что принесет грядуіцая, именно это не дает 

суіцествовать спокойно. Не жить, а суіцествовать. 
Итак, ночь прошла спокойно. Я спал в собственной 

юю“ . ; 
Гэтая бамбёжка і была «натхненьнем» для напісаньня 
Ант. Адамовічам «Каханага гораду»" (Вітаўт Кіпель).
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постели. Как это замечательно было -- снять бук- 

вально присохшую к телу одежду и заснуть, крепко 

заснуть. 

Спал я уж чересчур крепко -- до 8 часов. Очнулся 

от голоса М. А., которая просила разбудить Славу. 

Вскочил, оделся, поел, не успел убрать, и пошли в 

школу. Было четыре урока. По веем предметам 

вызывали, и я чудом спасся, уйдя с латыни. Моти- 

вировал свой уход тем, что нашел удостоверение со 

старого места работы, которое надо сдать. А Славка 

ушел “получать пасспорт”. 

В конце концов нарвались на химичку. Она нас ви- 

дела, но не знаю, что расскажет в школе. 

После школы пошел в Ген. Ком. и пообедал. Потом 

помчался домой, убрал, натер картошки и побежал в 

кийо. Чуть-чуть не опоздал. Картина неплохая. 

Особенно оригинален сюжет. Называется “Уегеіпіе 

Зригеп”. 

Сидел рядом с Ирочкой. Она весь день чего-то ду- 

лась, и я думал, что Она будет зла и теперь. Но все 

уладилось. Мы смотрели друг другу в глаза, смеясь. 

Были ешце в кино Ада, Нина, Соня, Ала, Ваня, Ира, 

Валя, Зорина и Слава. Провел Иру домой, набрал 

чернил в ручку и, поцеловав Ирочку на прошанье, 

пошел домой. 

8 мая, судбота. 

Ешце одна ночь прошла в тишине. Люди, выбитые 

из колей нормальной жизни волной варывов многосо- 

ткилограмных бомб, не могут еіце притти в себя. Все 

ешце бегают. Чечневы тоже. 

Утром, конечно, проснулся рано, но встал поздно, В 

школу чуть прибежал к звонку. Посеіцаемость увели- 

чилась, и учителя исправилнсь. 

В школе ничего особенного не пронзошло. Ада вы- 

рвала зуб и ушла домой. Просила Иру и меня приттн
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к ней после школы. Домой шли: Ира, Соня и я. Ира 

зашла домой и сказала мне, чтобы в З часа я был у 

Ады. 

Был там, но Ира не пришла до половины четверто- 

го, а дома меня ожидал обед. Я пошел домой. 

Сейчас мама и папа в церкви. Я прочитал уже кнн- 

гу, которую лишь вчера взял у Саши, и вот пишу 

дневник. Читал я рассказы Эдгара По''. 

На дворе настояіцее лето. Тихо, тихо. Скворец на 

крыше своего домика рассыпается в любезностях, 

треша невыносимо. Лучи заходяіцего солнца осве- 

шают садик наш, и особенно выйгрывает в их свете 

чудная свежая зелень недавно распустившихся 

кустов. Тепло, У Славы Чечневы ставили патефон, и 

мы до позднего играли, оддолжив у Тарновских 

пластинок. 

9 мая, воскресенье. 

Так не хочется утром всетавать, но холодная вода 

делает свое дело и прогоняет всякий сон, стойт ЛИШЬ 

к ее помошци обратиться. 

Итак, встал я около 10-и. Одеться и то трудно бы- 

ло. Брюки в погребе в одном тюке, туфли в другом, 

рубаха в третьем. 

Пошел к Славе делать уроки. Там еіце был пате- 

фон, и уроки пошли под шумок. Целый день у Славы 

торчал Юра. 

Был у меня, и я был у него, Саша. Брал я у него 

химию, а он у меня латынь. Под вечер, в 7 часов, ре- 
шил пойти к Ире. Когда скучно мне, то мне кажется, 

что и Ей должно быть скучно. И вдвоем ведь веселее. 

Только вышел из дому, случайно посмотрел на 

Северный переулок ий вижу Ее. Потом узнал еше 

Эдгар Алан По (1809-1849), амерыканскі пісьменнік.
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пздалека Володю, а потом Соню и Аду. Помог Соне 

донести ведрышко воды. Она пригласнла всех к себе. 

Откуда-то достали патефон, пластинки и начали 

танцевать. 

Познакомилея с ешце одной Галей. Это уже 5-я или 

б-я знакомая Галя. Новая знакомая прямо вешается 

на шею. Уже все хотели уходить и оделись, а она еіце 

раз сама завела патефон и пригласила меня. Бо вре- 

мя танца прижимается ко мне, жмет руку. Я же, как 

полено. Как будто и не чувствую. 

Потом играли в почту. Ира все время какая-то не- 

довольная. Чем? Что сделал я плохого? Или Она не 

любит меня больше? Спрашиваю. Говорит, что не все 

ли равно для нас обойх. Потом сказала, что просто у 

Нее плохое настроение. 

Было уже поздно, и мы пошли провожать Иру. 

Пошел чудный теплый дождик, который промочил 

нас насквозь. Провели Ирочку до самого дома. 

Побежали сами, т. к. было уже совсем поздно. 

Слава целый день барахолил, а теперь одумался 

взяться за уроки. У него перебывали за день: Ваня, 

Юра, Ала, Зорина, Сева, Смольский, Валя Ш., Ира. 

Теперь Славка думает совершенно не ложиться 

спать, а заниматься всю ночь. С трудом вырвал у не- 

го историю и то потому, что дал взамен конспект 

Саши. Остался и немецкий у него. Я же выучил с 

большего хнмию и латынь. Лежа, прочту пару раз 

историю. 

10 мая, понедельник. 

Был утром у Арцымович. С самого “раньня” напа- 

ла на нас с Славкой бешеная веселость. Смеялись по 

малейшему поводу и без оного. Досмеялся Славка до 

отказа по латыни. Меня же эта чаша миновала. 

Узнали в школе новость, что экзамены, которые 

начнутся с 15 июня, будут проходнть в виде опросной
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недели. Это значит, что на подготовку будет не дано 

ни минуты. Такой порядок в немецких школах. 

Была в школе и Ира. Боже мой! Как раньше я ра- 

довался, видя Ее, так теперь Ее вид и отношения ко 

мне тоску, страшную тоску вселяют в сердце. Словно 

черная кошка пробежала между нами. По Ее словам, 

у Нее просто плохое настроение, но я вижу, что это 

только для меня. Ведь не может самое плохое настро- 

ение, тем более, что у Нее это уже три дня, не преры- 

ваться чудными промежутками. 

Она стала так холодна! Раньше, стойло мне обер- 

нуться, и я встречался обязательно с Ее взглядом, а 

теперь... Она не смотрит в мою сторону, а если смо- 

трит, то только зевоту у Нее вызывает это, будто вме- 

сто меня страшно скучное пустое место. 

Вчера, когда мы процались, я поймал Ее руку и 

крепко сжал, хоть бы какой-нибудь намек на ответ! 

Узнал сегодня, что Она сожгла свой дневник (так 

Она сказала). Зачем было сжигать, если, по Ее сло- 

вам, папа прочел его. Я на Ее месте сохранил бы его 

просто ради памяти о том, сколько радости принес он 

другому, т. е. мне. 

А, впрочем, дух сомненья мучает меня. Она могла 

просто не сжечь его, а пишет там что-нибудь вовсе не- 

приятное для меня или даже такое, о чем не хочет, 

чтобы я знал совершенно. 

И потом. Сколько раз повторял я: люблю, люблю. А 

Она? Хоть бы разочек сказала это, когда Ее за язык 

не тянешь. 

Снова вернулось прежнее: напиши что-нибудь. 

Правда, уже без приписки “а то обижусь” в конце, но 

приписка почти всегда заменяется укорнзненым 

взглядом или надутыми губками. А это не лучше. 

Попросила Она у меня дневннк. Что же, могу дать. 
Пусть только, прочтя, письмо нли... нет! Пусть пнсь- 

мо напишет. И как не ссылается Она на лень, пусть,
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если хочет, если любнт меня, пусть докажет это. А ес- 

ли нет? Для меня этот разрыв, разрыв первой в моей 

жизни любви ляжет тяжелым камнем на сердце. Но 

такова будет Она или нет -- не знаю. Завтра отнесу 

дневник. Как тяжело мне это все! Я так одинок и так 

боюсь одиночества, от которого Она отучила меня! Я 

не знаю, что буду делать один, один! 

Перед сном пишу снова. 

Вчера сидели у Ив. Ив. с женой, а потом пошел 

дождь, собственно, он шел целый день. Пришел Ф. В. 

Я учил с Славой географию. Кое-что сделал из дру- 

гих уроков. Сейчас 10 часов, ложусь спать. 

12 мая, вторник. 

Дневник был у Иры, а потом писать не хотелось. 

16 мая. 

Не правда ли, удивительно, что ласковая кличка, 

которой называет меня Ира -- Эрйгбибе -- значит не 

только “плутишка”, как хотела бы Она, но и “висель- 

ник”? Не очень приятно. А Она этого не знает и про- 

должает все в том же духе. 

Эти дни стояли чудные погоды, за нсключеннем 

сегодняшней, бессомненно. Сейчас, по случаю воскре- 

сенья, идет маленький дождпк, и солнце совершенно 

не показывается с утра, будто бы ему стыдно перед 

людьми за такие проказы. 

На душе скребут кошки. С Ирой снова нелады. 

Накопилось все вместе. Упреки Розой; Ее “шутки” с 

Кушелем!?, Ее и моя (но ведь не моя же на этот раз) 

забывчивость. Вчера расстались, даже не пожав друг 

другу рук, не говоря уже о поцелуе. И вообіце, мне 

кажется, что Она обиделась страшно. Снова с 

з Маецца на ўвазе Яраслаў Кушаль.
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понедельника придется с трудом добиваться про- 

шення, если Она не переживает то же, что и Я. 

Чем больше я без Нее, тем больше я люблю Ее. 

Милая Девушка с характером! Ведь Она для меня 

первая женіцина во всем мире. Ее хитрые глазки, 

вечные шутки до почти обиды с моей стороны или до 

полного изнеможения, а потом дивная ласка. В про- 

іцение и утешенне -- ласка, поцелуй. Не знаю, что 

будет завтра, но страшно будет тяжело, если Она не 

заговорит со мной или мне не ответит. Что-ж, это бу- 

дет с ее стороны простое упрямство. У меня есть голо- 

ва на плечах, и уж о том, чего я обешаю, я помню. 

С утра занимался. Был у Сони. Гуляли: Соня, 

Володя, Галя, я и Мая. Ходили на Татарское кладби- 

ше: и в Кальварию. Танцевали. Ада все время в 

13 “Такі маю ўспамін пра Татарскую Слабаду. Нашая сям'я вяр- 

нулася ў Менск пасьля панад 10-ці гадовае высылкі па-за межы 

Беларусі пад рубрыкай “бежанцаў” у чэрвені 1942 г. Менск, го- 

рад, дзе я нарадзіўся 15 год таму, быў амаль увесь спалены, раз- 

бураны. Жыць у Менску было нялёгка і старажылам, але нам 

зь біркай “бежанцы-павяртанцы”, дык было і вельмі цяжка. 

Пакуль мы '"дастукаліся” нейкіх харчовых картак, ды пакуль я 

спасьцярог, як на Камароўскім рынку “ўтаргаваць” на бохан 

хлеба, адзіным харчовым паратункам былі “паходы” маці ў 

“Западную”, дзе ўдавалася за лахі вымяняць і сала, і бульбы, і 

жыта. Відавочна, што калі гэтыя, літаральна, бясцэнныя 

прадукты дастаўляліся ў Менск, то з салам і бульбай 

клопатаў ня было, а вось жыта трэба было змалоць. У 

горадзе-ж, як напачатку здавалася, працаваў толькі адзін 

млын, далекавата, за Чэрвеньскім рынкам. Прыходзілася ту- 
ды вазіць жыта ці то на змайстраваным возіку, ці на санках. 

Было гэта працаёмка і нявыгадна, далёка. Мы жылі тады на 

“вуліцы Берасьцянскай, каля Вайсковых могілкаў. Ды й бралі ў 
тым млыне парадачна за памол, здаецца, адну чацьвёртую. І 
вось нехта з суседзяў падказаў нам, што на Татарскай 
Слабадзе ёсьць яшчэ адзін млын, праўда, маленькі, але выгодны 
з цаной. Адразу-ж я аднаго дня проспі са школы (школа была на 
вул. Багдановіча, дзе цяпер Музэй прыроды) пайшоў на 
Слабаду. Млын быў паблізу мячэці. Уласьнік млыну быў менскі
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плохом настроенни. Галя продолжает свое. Что мне 
делать, чтобы отцепилась? Ложусь в 11 спать. 

Ирочка, где Ты? Думаешь ли Ты еіце о злом Диме? 
Или уже только о Кушеле? 

17 мая. 

За окном дождь. Он льет не переставая уже почти 

неделю. Стоят холода. Бедный скворушка мокнет на 

пороге своего жилиіца, но нензвестно почему не хочет 

юркнуть в дверцу. Все мокнет и мокнет. Двор наш 

раскис и покрылся потеками грязи. Стоят лужи. 

В окно почти ничего не видно. Прозрачные струй 

воды сделали его непрозрачным. Колышутся кусты, 

кивают головками уже высокие стройные розы мали- 

ны, шепчут мне о плохом настроенни своем залитые 

водой пионы. А дождь все льет. 

Быстро мчатся по небу свинцовые тучи, разрывае- 

мые на бесформенные куски ветром. Но запас их 

неийстоцим. Одни сменяются другими, другие -- тре- 

тьйми, и так без конца. Небо серое, мрачное, и сол- 

нышко не показывает нам ни на минутку своего розо- 

венького личика. 

Я один. Может быть, этот дождь дал мне храбрости 

взять в руки перо. Ведь я так опустился в отношении 

дневника. Много перевертывается за день, и хоть то, 

татарын, чалавек малагаваркі, красамоўна беларускамоўны 

ды вельмі дзелавы. Ён спытаў, колькі мы будзем прыносіць жы- 

та, сказаў, у якія дні млын адчынены, ды даў сваю цану за па- 

мол -- наколькі памяць -- адну шостую. За гэтую цану мы 

павезьлі-б малоць і ноччу! І гэтак мы сталі малоць “нашае” 

жыта ў Татарскай Слабадзе, пакуль маці не перастала 

хадзіць у “Западную”, бо партызаны па дарозе пачалі адбіраць 

усе прадукты, Памятаю таксама, што і каля мячэці, і каля 

млыну бывала ладна народу - былі там і менскія, і “западнікі” 

(іх пазнавалі па кажушках), і жыцьцё байчыла-рухалася ” 

(Вітаўт Кіпель).
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что ушло, -- наше, вепомнить все подробно нельзя. 

Поэтому, как и всегда, пропуіценное останется пропу- 

іценным. Скажу только, что с Ирочкой я в самых наи- 

лучших отношениях. А обида Ее была так себе, охота 

надуть губки. Ведь вчера мы были в кино. И Она дер- 

жала все время мою руку и нежно пожимала время 

от времени. Я отвечал Ей. 

Но все же, как ни странно, я не знаю, любовь это или 

нет. Моментами я бываю к Ней равнодушен, но момен- 

тами, и не моментами, а почти все время, какую неж- 

ность Она внушает мне! Мне хочется ласкать ее и гла- 

дить, как кошечку, без конца. Тогда я люблю Ее! Все 

это очень странно. Странно и то, что когда я хочу поце- 

ловать Ее, Она вечно отстраняется и как-то с отвраіце- 

нием отталкивает меня. Что это? Я поговорю с Ней! 

1 пцюня. 

Вот пришло к нам и лето красное. Пришло-то при- 

шло лето, но что красное, не сказал бы -- солнца поч- 

ти не видно. Ознаменован приход его, рго 5е'“', болез- 

нью. Снова, как не так давно назад, -- грипп. Слег я 

с 31, т. е. сегодня второй день в кровати. 

Скучаю, ведь болеть всегда скучно, На первый день 

никто не пришел ко мне, за исключением Славы, но 

этот всегда рад стараться. Не ходит в школу, сукин 

сын! Сегодня, например, положил голову на мон но- 

ги, а свой ноги на стул, и так лежал с книжкой, а 

история под ним лежала. 

Разослал письма. 2 к Ире, одно Соне, а одно Нине. 

Просил двух последних мой учебники принести. 

Пришла Ада со школы, принесла мой пересказ. 

Принесла коротенькую записочку от Иры, написан- 

ную так, что я сразу нспугался, а потом сообразил, 

19 Рго ве (лац.) -- для некага.
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что через такого почтальена, как Ада, лучшего пере- 
елать нельзя. 

Пока я это все думал (уже половина четвертого), 
раздается звонок в дверь. “Можно?” -- “Можно!!!” 
Кто бы думал -- Ира! Боже, как я был рад! Вот еце 
одно доказательство Ее любви ко мне. Это самое ми- 
лое поражение мойм подозрениням. Сидела она (хотел 
сказать долго, но вовсе не долго ведь, пусть бы ешце 
час, день, год не уходила Она от меня). Рассказала о 
том, что Соня, Соня! обручена с немцем, который сей- 

час во Франции. Не хочется верить, но Ирочка божит- 

ся, а я сам видел кольцо на пальце у Сони. Что-то на- 
мекала Ира на свое обручение. Неужели это 

возможно!? Не хочу даже думать. 

Но с Ирой еіце глупости. Уходя, Она присела на кро- 

вать ко мне и, крепко обняв, поцеловала. Золотце мое! 

Пришел и посидел немного Саша. Затем были 

Соня с Адой. Так приятно, когда не забывают люди. 

Приятно, что в отсутствие мое в школе хвалят меня 

учителя. Латинист хвалил и белорусс сегодня, разда- 

вая пересказы (а у меня отметка 4/5), сказал о моем 

как 06 одном из лучших. 

Впечатлення этих дней? Несколько раз был А. А. 

Приехал Гронау. Он изменился. Ввел дисциплину. 

От Короля есть письмо с приветом. Он нигде не про- 

падет. Уже доклады читает. 

2 чэрвеня. 

Ез із! зспоп иіеі вепив!””. Годзе! Больш ні слова па- 

расейску. Тым больш і з-за таго, што Гра ня ведае, 

што я пішу дзёньнік. Больш Яна яго ў руках трымаць 

ня будзе. Не дарма-ж на вокладцы напісана па- 

беларуску, і беларускае сэрца б'ецца ў маіх грудзёх. 

1 Бе і8і бслоп иіеі вепце (ням.) -- Гэтага ўжо зашмат.
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К дневнику -- 80.06.43. [на асобных аркушах --.Л.Ю.] 

Вот и скончился мой учебный год. Как и всегда, ка- 

залось, что долгожданные каникулы, отдых принесут 

радость, но вот я сижу один дома, льет дождь, и кро- 

ме грусти, скуки ничего нет на печальном сердце. 

Лета в этом году очевидно совсем не будет. Где же 

видано, что бы в конце июня (сегодня уже 30-е чис- 

ло), когда начинает “красаваць” жито, шел беспре- 

рывный дождь. Правда, насколько я вижу собствен- 

ными глазами на нашем саду, от дождя нет вреда, 

наоборот, кусты так чудесно разрастаются. Но ведь 

дождь - - это страшная скука. Ни выйти из дому, ни 

посидеть в саду, ни... да много есть таких удоволь- 

ствий, которых лишает нас серая дождевая завеса. 

Вот от такой “мокрой” скуки и пришло мне в голову 

взяться за карандаш и бумагу. 

Экзамены оставили довольно сильное впечатление 

и просто просятся на бумагу. 

Писав контрольную по математике, вовсе не дума- 

ли, что это уже экзамен. Но оказалось, что от скучной 

арифметики и интересной алгебры я избавился с оди- 

наковым успехом: 4/4. 

Географию учили -- Слава, Ала, Геня и я. Сидели у 

Славы чуть не до утра. Устали, и наступило полное “по- 

мутнение в глове”. На утро почитали ешце немножко. И 

вот когда я сел за столнк перед учительницей и полу- 

чил билет, оказалось, что ни одной из тем, там указан- 

ных, я даже не прочел. Вышло это так: первая тетрадь 

была у Иры, а конца (промышленность, т. е. вообіце 

экономика) у меня не было совершенно. Но благодаря 

Красковской и Астрейке я получнл 4-5, нз которых до- 

брая Селезнева выбрала, конечно, пятерку. 

Следуюішнм шел белорусский. Училн мы его так 

асновательно, что опоздали на диктовку. Я, к сча- 
стью, был от нее освобожден, а Славе, Але и Гене и
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некоторым другим пришлось ее писать, что они вчера 

успешно и проделали. Устный белорусский я не хотел 

сдавать совсем. Узнал в этот день, что у меня слома- 

на рука, простоял шесть часов в очереди за рентгеном 

(нет, рентген я путаю, это было перед географией), 

получил на три дня бюлетень. Но я (як той казаў) на- 

брался храбрости и ринулся в пучину между учитель- 

ским столом и доской. Счастливым течением меня 

прибило к пятерке. 

Латынь была следуюшим номером моей програмы. 

Готовить ее начал с Ирой. Убил чуть не день, выучил 

до третьего склонения, и в результате Ира выклянчи- 

ла у меня тетради и ушла. Пришлось мне учить даль- 

ше со Славой, Геней и Юркой, которые сново начали 

с начала. Опять дошел до третьего склонения. 

Остальное прочиталось так быстро, а два дурака 

(Генечка и Юрочка) так усердно мешали, что в голо- 

ве сумбур. Ну, думаю, провалюсь. Ведь с латынью у 

меня нелады. Получив один раз 5, я избегал даль- 

нейших вызовов. В обіцем, пришли в школу. Меня и 

Женечку Плавскую господин учитель оставил на за- 

куску. Сижу я за обдумыванием. Билет длинный, на 

целый метр. Шлю за спину Жене записку за подска- 

зом. Ответ пришел благополучно. Не умел склонять, 

а у меня стоит “сариші Іопдит”"““, Решил я окончатель- 

но, что припух, но вызвавший меня латинист не спро- 

сил меня даже четверти билета. 5 -- моя отметка. 

Хнмии я не боялся. Меня как репетитора брали на 

расхват. Вот список моих “учеников”: Слава -- 4, 

Ала - 7 (3), Геня - 2 (3), Ада - З, Йра-- 8, 

Зорнна -- 5, сам я тоже 5. 

Перед физикой настроение убийственное. 

Посмотрев на жуткое лицо Пети, обожженного 

взрывом в театре, и узнав о смерти Кушеля, об 

16 Сариі Іопгит (лац.) -- доўгая галава.
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ожогах Совы и Гали, совершенно пропало настроение 

к учебе”. Вею физику мы повторяли не более двух 

часов. Отвечать все же пошли. В результае у меня -- 

5, ау Славы- 4. 

Немецкий, бесспорно, сошел тоже на пятерку, хотя 

я и взял с собой к доске и текст, и правила. 

Больше всего страшил меня финал: история. 

Подумать только, ни разу не вызван. Страх скончен, 

и я получил 4. Чем оченно доволен. 

В награду и подарок за окончание школы папа с 

мамой премировали меня деньгами в сумме 60 

марок. 

Р.5. а. П. розі зсгірішт. 

т “Т надышоў дзень 99 чэрвеня, найгоршы, найцяжэйшы дзень У 

маім жыцьці. Наш Ярак, якога я так любіла, быў разарваны 

мінаю, падложанаю ў тэатры. Разам зь ім загінула шмат, 

шмат іншых. Немагчыма было, здаецца, перажыць гэныя дні, 

а трэба было. І я сапраўды ня ведаю, каму я павінна дзякаваць 

за тую сілу, той дзіўны гарт, які даў мне ператрываць гэты 

час спакойна -- лёсу, Богу? Пахаваньне ахвяраў бальшавіцкага 

тэрору было ўрачыстае, ды я мала што памятаю. Памятаю 

толькі, што трунаў былое 14. Памятаю, што сьвяціла сонца, і 

што я плакала, і плакалі ўсе вакол” (Арсеньнева, Натальля. 

Аўтабіяграфічны нарыс // Юрэвіч, Л. Беларуская мэмуарысты- 

ка на эміграцыі... С. 246). 

“У Менску была жалоба. Людзі не праймаліся, што “выбух”, 

але тое, што згінула моладзь. З асабістага. Я ў той дзень 

мусіў быць у тэатры. Але як выходзіў раніцай, а гадзіне 7.30, 
пабачыў, што пад нашу хату пад'ехала “палутарка” (хата, дзе 
мы жылі на Берасьцянскай, 29, два з паловай кварталы ад 

Даўгабродзкай, належала Серафіме Феліксаўне Жук, сястры 
братоў Пашковічаў, эсэраў з 20-х гадоў. Яна чула пра бацьку і 

таму здала нам кватэру) з гальлём-дровамі і скінулі ўсё гэта 
перад брамай. Маці пару дзён перад тыл па базары дамовілася, 

што прывязуць дровы. Убачыўшы гэта, маці вельмі цьвёрда 

сказала: “Ты, Віта, распранайся, бяры сякеру і калоду, і да ве- 

чара ўсё гэта мусіць быць пад паветкай”. Пры гэтым дадала: 
“Бяз гутарак". Нягледзячы на маё брыканьне й заступніцтва 
бацькі, маці перамагла: я цэлы дзець сек дровы. І такім чынам 
ня быў у тэатры. Лёс? Хто ведае" (Вітаўт Кіпелі).
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Решил порвать с Ирой. Что это за новости! Ревела, 

кака белуга, над гробом Кушеля!“., да так, что даже 

люди обрашалин внимание. У нее был я, и нечего ры- 

дать по чужому покойнику, когда близко есть я -- 

живой и “любимый”. Я этого не прошу. И чем скорее 

я отдам ей письма, записки и карточку -- тем 

лучше. 
А в остальном, прекрасная маркиза, все хорошо, 

все хорошо! 
5і. Міпзё. 

Сшытак 2 

Дзёньнік Д. Сямёнава 

Дневник 

Дмитрия Александровича Семенова. 

Начат 9.10.1943. 

Цесна мне між муроў Бэрліну 

Рукою халоднай 

Душыць карэньне 

Лепшых імкненьняў. 

9 октября, суббота. 

Вчера вечером ничего выучить не успел. Соб- 

ственно говоря, не не успел, а так-- “лень матушка”. 

Оттарабанил весь вечер у Чечневых. 

Встал рано -- чуть ли не в 7 часов. Ну, надо-же и 

покушать, и прибрать, и одеться тоже надо. А потом 

уж совсем по необходимости стало нужным прибрать 

зя Яраслава Кушаля.
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мой столик. Я углубился в его содержимое, забыв, что 

в голове моей совершенно никакого содержимого, 

рассчитанного на сегодняшних 4 урока, нету. Одним 

словом, в школу успел благодаря велосипеду. 

На первом уроке -- химии -- писали. 

На втором уроке была бактериологния. Мы все мы- 

чали с ней за кампанию. 

Следуюіцие два урока: анатомия. 

Был вызван по гистологий, но ради солидарности С 

“братцами” отказался. Зато пошел отвечать анато- 

мию. Заслужил похвалу: “Вы чудесно отвечаете”. 

Отметки не знаю. 

Собралея я уже садиться на велосипед, чтобы к 

Королю ехать, догоняет меня Мечик. “Подвези, гово- 

рит, до скверика”. Я думал, что он идет в кино за би- 

летами, и решил, что он хочет доехать да маленького 

скверика на Плоіцади Свободы. А тут, мы доехали до 

Карла Маркса, вдруг он повернул вниз и попер с гор- 

кн. Я ору: “Куда!?” А он: “Мы ведь до скверика дагово- 

рились”. Доехав до скверика, повернул назад и через 

Урицкого!”, Интернациональную, Республикан- 

скую!'?, Хлебную, Раковскую попал в колхоз!!. 

“9 Урыцкага -- сёння Гарадскі вал. 

19 Рэспубліканская -- сёння Раманаўская слабада. 

пі “Калгасам” называўся спачатку дом Ме 4 на Ленінградскай 

вуліцы, дзе жылі Радаслаў Астроўскі, Леанід Галяк, Язэп 

Найдзюк, Аркадзь Арэхва, браты Касякі, Эдвард 1 Часлаў 

Будзькі. “Гэтаю-ж вясною 1943 г. усіх Беларусаў, ня выключа- 

ючы і старшыні гораду В. Іваноўскага, высялілі з дому на 

Ленінградскай вуліцы. Іваноўскі знайшоў дамы на Ратамскай 

вуліцы -- цэлы пасёлак: два двусямейныя дамы і якіх дзесяць 

аднатыповых памешканьняў, устаўленых пад простым кутом 

ад Ратамскай вуліцы і рынку. Адзін двусямейны дом заняў 

В. Іваноўскі, другі двусямейны дом заняў наш калгас. Адне па- 

мешканьне занялі мы (жонка і я) два пакоі, трэці пакой заняй 

малодшы К.[ароль], бо старэйшы высхаў, а ў другой палове до- 

му пасяліўся дырэктар Менскага музэю -- Антон Шукелойць і
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Никого нет, только тетка. Прождал приблизительно 

до половины второго. 

Первым пришел Леня. Наскоро пообедали. У них 

сейчас бесхлебица, так что приходилось туговато. 

Решили с Леней пойти в кино. Смотрели “Гіебез- 

зсрше”!2, Дрянь, за исключением некоторых эпизо- 

дов. Во время сеанса что-то загрохотало, и раздались 

звуки, похожие на варывы бомб. Какая паника под- 

нялась моментально. Удивительно то, что я, не чув- 

ствуя страха, все же очутился возле дверей. Так же и 

Леня. Потом все время смеялись. 

На велосипеде быстро доехал домой. Не успел прий- 

ти я, как приходит Мария Антоновна в слезах. Уже со- 

обшили офицнально, что нас выселяют. Через пять 

дней должен прийти какой-то инспектор, а тогда... 

тэць! Но я, почему, не знаю, а не унываю. Может быть, 

перейдем к Брандам, а там прошцай, мой любимый уют, 

который я так люблю и так стремился создать себе. До 

свидания, моя комнатка, столик. Еіце хуже положенне 

у Чечневых. Подумать, 8 человек! А каково нашей хо- 

зяюшке оставлять два собственных дома, хотя они сва- 

лились на ее голову тоже неожиданно, а все же... 

Сново сидел у Чечневых. Лена кормила меня горо- 

хом. Милая Леночка! Я не знаю, что переживаю сей- 

час. Она нравится мне уже давно. Но что я для нее. 

Ведь 22 года она имеет за плечами, а я мальчишка, в 

конце концов. Я считаю просто милостью тот страст- 

ный поцелуй в сенях. Но сердце мое полно какой-то 

особенной нежности. Может, это и любовь? А то, что 

она такая недоступная, внушает мне еіце чувство, схо- 

жее с благодарностью, но куда больше. Тогда когда я 

Язэп Найдзюк, які працаваў у выдавецкім аддзеле Школьнага 

Інспэктарату, і цётка Гэлена Праляскоўская -- гаспадыня на- 

шага калгасу” (Галяк, Леанід. Успаміны... "Т. 1. С. 167). 

2 “Г ўерезвсйше” (ням.) -- “Школа кахання”.
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чувствую себя хоть крошечку любимым, какой подьем 

переживаю. Мне все нипочем, и чувствую себя героем 

дня. Страшно хочу перед вынужденным расставаньем 

сорвать хоть еце один поцелуй, как хочу! 

Пообедав, я вернулся к Чечневым. Охладев внезап- 

но к Славе (пожалуй, за его длинноязычие и за то, 

что он позволяет себе издеваться надо мной), я нахо- 

жу у милых соседей приют. Просидел долго. Я сидел 

на диване, а Леночка на подушке. Мне второй день 

болит голова, и вот она хотела посмотреть, нет ли У 

меня жару. Я взял ее руку со лба и, проведя несколь- 

ко раз по лицу, поцеловал в ладонь. 

Позже Лена пришла ко мне. Я чувствую, что она 

тоже не совсем равнодушна к мойм чувствам. Сидела 

она возле этажерки и выбирала книги. Я так хотел 

ее обнять, прижав к сердцу, но довольствовался 

лишь несколькими прикосновениями. Постепенно у 

нас собрались все соседи, за исключением Алы и 

Вити. Хоть последние вечера да собраться вместе. 

Затем загудела тревога. Все оделись и вышли во 

двор. Я был с Леночкой. На процанье я хотел поце- 

луя, но получил лишь сильное рукопожатие. Через 

“парадный ход” я сел на кровать и слушал, как 

Виктор Николаевич рассказывал о своем японском 

плену. Сказка. 

Долго лежал в постели и все не мог заснуть. Думал 

о Лене. А она тихо спала так близко за стенкой. 

Малая! 

Отправил, т.е. отдал ей стихи. Вот они: 

Милой Леночке! 

Ты думала иль нет, что скоро так 

Твой вешцций сон прекрасной явью станет? 
Я лиць мечтал -- смешной чудак, 
И чувствовал, как цвет надежды яркий вянет.
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Ошаибся я -- ведь смертных свойство ошибаться. 

Ты поняла меня, Родная, и Ты 

Пришла тогда, когда я ждал, но уж отчаявшись 

дождаться, 

И принесла с Собой ожившце мечты. 

Поставил эпиграф: “Я хочу тебе что то сказать”. 

Мне кажется, что лучшего я еіце не писал. Как вели- 

ка сила любви. 

10 октября, воскресенье. 

Проснулсея рано. Встал тоже рано. 

Отнес Ив. Ив. поллитра спирту и мясорубку. 

Пошел в Музей за доктором и фрау. Приняли они 

меня хорошо. Впервые предложили сесть. 

Собрались выходить, как вижу я, что доктор ничего 

с собой не берет: ни пива, ни водки. Напомнить -- 

язык не поворачивается. Так с опушценным носом 

шел я всю дорогу. Біце более было скучно, когда 

дома узнал, что не готов обед и еце не так скоро 

готов будет. Шукелойца и Леню встретил по 

дороге. 

Золотце-Леночка поняла меня с первого взгляда 

и предложила взять патефон. Угоіцал гостей 

музыкой сколько влезло. Доктору было скучно. 

И вот, когда пришло время подавать обед, мы 

трое собрались в кухню на семейный совет. Вдруг 

подходит Леня и достает из кармана четвертинку 

спирта. Мне сразу легче стало. 

Обед удался хорошо. Все остались довольны, 

только бедный доктор скучал, а переводить ему 

никто не хотел. Я на прошцанье извинился, но он 

ответил: “Просто я был усталый”. 

Придя примерно в половине первого, гости разо- 

шлись после четырех часов. Я провожал всех до 

Трубной.
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Вернувшись домой, не нахожу никого. Висит замок 

ий ключа нету. Я догадался, что мой ЕПегп''? пошли к 

Брандихе договариваться. Пошел к Чечневым, про- 

сидел минут 15 и вышел посмотреть, что слышно. 

Дома уже был папа. 

Страшно хотел видеть Леночку, но голоса ее не бы- 

ло долго слышно, до часов 7. Как обрадовался я, ког- 

да она пришла. Я сидел с ней в столовой, как вдруг 

загудела тревога. Вышли во двор и приняли Марс за 

ракету. Сидели, пока я не обнаружил, что у Лены но- 

ги только в чулках и галошах. Погнал ее домой. 

Очень хотелось обнять, поцеловать ее, но отсутствие 

решительности... 

Не успели дать отбоя тревоге первой, не успел я 

прийти домой в бешенстве за испорченный вечер, 

за то, Лена так недоступна, как загудела вторая 

тревога. Сново я и она на дворе. Снова я отправляю 

ее домой, потому что еіце холоднее. На ее крыльце 

она сказала: “Спокойной ночи”. Я молчу. Она еце 

раз. Я молчу. Тогда она спрашивает: “Почему же 

Ты молчиць?”-- “Скажи еше что-нибудь”, - отве- 

тил я. По улице шли немцы, и я будто бы для того, 

чтобы лучше видеть их и слышать, взошел на 

крыльцо. Она не уходила. Затем она протягивает 

руку, я ее крепко сжимаю и притягиваю Леночку к 

себе... 

11 октября, понедельник. 

Был в школе. Все хорошо. Снова приходил к нам 

руководитель СБМ!". Хотел достать себе пнструктора, 

пЗ ЕПегп (ням.) -- бацькі. 

н “Думаю, што ў школу прыходзіў Міхась Гарэлік (Мікола 

Латушкі), бо ў прагімназію прыходзіў ён, а таксама Зьміцер 

Стэльмах. У фэльдшарскай школе была дружына СБМ. 

Магчыла, яны не займаліся праграмай СБМ, хоць у штаб 

прыходзілі” (Вітаўт Кіпель).
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чтобы в Слоним на курсы поехал!'”. Почему-то 

взялись за первую группу. Сначала прицепились к 

Юрке, а потом взяли на мушку Ваньку. Говорят, он 

даже плакал. К счастью, нашелся дурак Минько, но 

н тот, кажется, удрал. 

Мечик подстройл мне, шутя, вызов по физиологии. 

Я ответил (глядя в конспект), а ему ответил взаймно- 

стью. Мечик, к сожалению, засыпался. 

В Музее узнал, что дохтор, фрау и Леня едут зав- 

тра в Барановичи. Наскоро написал Ире письмо. 

Доктор сказал, что эти пару дней я должен буду про- 

быть в Музее. Я даже рад -- осточертела школа, ког- 

да уже и у меня нет настроения к учебе. 

Дома настроение так себе. Все хлопоты по “пярэба- 

рам”. Мы переедем к Брандам в одну комнатку, кото- 

рую раньше занимал Яцевич. А Чечневы? А Мария 

Антоновна? 

Жуткое настроение не у меня одного, а и у Леночки 

тоже. 

12 октября, вторник. 

Встал рано. Пошел в Музей. Пробыл там до 5 часов 

вечера. Было, в некотором отношении, в Музее так 

хорошо, чта уходить не хотелось. 

Домашние не ходят на работу. Думаем пожало- 

ваться, а все не решаемся. Как и всегда, пробыл ве- 

чер у Чечневых. Дорогая Леночка, Леночек!! Если бы 

знала Ты, как мне жаль расставаться с Тобой. Ведь 

наше сближение, кажется мне, было только и именно 

следствием постепенного знакомства. А там, где вы 

будете жить, Ты совсем забудешь меня. Но Она все 

же довольна нежна со мной. 

Вечер не клейлся, и я пошел спать. 

ие Маюцца на ўвазе курсы кіраўнікоў СБМ у Альбярціне пад 

Слонімам.
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13 октября, среда. 

Снова на работе. Шефы не приехали еше. Хорошо 

без них, совсем хорошо. День прошел спокойно. 

Звоннли из Ген. Комиссариата, принесли оттуда-же 

письмо, приходил профессор Радек!'е, звонили йз 

Айнзатцштаба!'”. Тепло, уютно. 

Сходил в Ген. Комиссарнат пообедал. Узнал там, 

что школу нашу тоже выселили. Говорят, что 

заниматься будем в здании прогимназии!'“. Позже 

узнал, что выселение было неожиданным. Ребята 

пришли в школу, заглянули в учительскую, а там 

уже немцы сидят. Немцы так цыкнули на наших, что 

они скатились с лестницы. Станкевич сказала 

"8 Нявысветленая асоба. 

17 Біпзаігзіаб Геіспзіеійіег Бозепбега. 

пе “Займаліся ў тры зьмены: першая -- прагімназія, другая -- 

сэмінарыя; трэцяя -- фэльдшарская школа. Дарэчы, вестка, 

што будзе адчыненая прагімназія, была пададзеная шырокаму 

грамадзтву летам 1943 г. Прагімназія адчынілася 1 верасьня 

ў будынку на Нямізе. Сэмнарыя пераехала з Цнянскай вуліцы 

на Камароўцы ў будынак прагімназіі ў канцы верасьня. 

Фэльдшарская школа таксама недзе восеньню. Дырэктарам 

сэмінарыі быў Саломенік (яго хутка неліцы арыштавалі й 

растралялі), а гімназіі -- Акановіч. Хоць Акановіч, напэўна, 

быў загадчыкам усяго будынку, бо быў там заўсёды. Было пару 

агульных зборак а гадзіне 2-ой, на якіх былі ўсе: і гімназісты, і 

сэмінарысты, і фэльдшары. Акановіч заўсёды адчыняў іх. 

Жонка Акановіча была сястрой Сьцяпана Некрашэвіча. На 

Праваслаўныя Каляды 1944 г. у будынку было агульнае сьвята. 

Вельмі люднае. Быў япіскап Філафей, а таксама “шышкі” з 

інспэктарыяту школаў. Я апошні раз бачыў Акановіча, калі 

выходзіў у паход летам 1948 г. Ён вяртаўся са шпіталю, дзе 

ляжаў ягоны сын Арнольд, Алік. Дзень перад тым сын залез У 

нямецкую адрыну (здаецца, кралі масла) і зьляцеў з бэлькі, але 

зачапіўся за крук бокам і павіс! Сьцякаў крывёю, крычаў. 

Немцы на конех завезьлі ў шпіталь. Выжыў. Але бацька памёр 

ад атаку сэрца. З другім сынам Акановічы разгубіліся ў вайну 

(ён. быў у піянерскім лягеры), але па вайне знайшліся” (Вітаўт 

Кіпель).
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прийти в субботу в Комиссариат к ней отметить 

аусвайсы, а там видно будет. 

Дома разруха. Остались здесь только: моя кровать, 

стол и столик, этажерка, тумбочка и кушетка. 

Остальное уехало. Могли бы и это перевезти, да заар- 

тачился я. Так хотелось ешце одну ночь пробыть тут, 

ешце однн вечер провести с Леной. Недаром 19 чис- 

ло --- плохой день для меня -- Лены не было дома, и 

пришла она поздно, когда я уже спал. Весь вечер был 

страшно зол на всех и на все. К тому же и нога очень 

болит правая, в подьеме. 

14 октября, четверг. 

Снова день, и тоже самое начало. 

Приехали наши шефы, а Леня остался погостить, 

Побыл в Музее до полдня и пошел домой. Доктор 

просил получить спирт, но я как больной отказался. 

Ходили Калечиц!” с Толиком пешком. 

Дома совсем разруха. Уже перевезли последнюю 

мебель. Я предьявил ультиматум: ночую здесь. 

Настоял на своем. Все время у Чечневых. Только по- 

шел на новое место пообедать. Там довольно уютно. 

Біце один шкаф поставить в прихожую, и будет со- 

всем хорошо. У моего столика стойт мягкое кресло. 

Целая мечта! Притом и шкаф с книгами в моем рас- 

поряжении. Воюю с мамой, чтобы муку оттуда при- 

брать, и победа, я уверен, будет за мной. 

Пошел назад. Конечно, Чечневы сразу предложни- 

ли ночевать у них на диване. Я для приличня поло- 

мался немного, но согласился. Сидели до часов 9. 

Пели. Я так от Лены не отходил. Ничего не вышло. 

пе «Г...] былы працаўнік Акадэміі Навук Калечыц, які працаваў У 

мяне нейкі час у музэі ў краязнаўчым аддзеле” (Пазьняк, Зянон. 

Гутаркі з Антонам Шукелойцем... С. 82).
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Хоть чувствуешь близость ее, и так хочется прила- 

скаться. Но она пожелала мне спокойной ночи и 

ушла. 
. 

Кстати, постель мне тоже делала она. Накрыться 

дали мне одеяло Гарика. Его не хватало “до пупа”, и 

я взял пальто. Все было хорошо, если бы мне не захо- 

гелось... Я в окно... Лужа... Весь мокрый... От этого 

продрог и не мог согреться. Так дремал до утра. 

15 октября, пятница. 

Встал в половине седьмого. Оделся, помылся. 

Слазил домой и не нашел взять ничего лучшего, как 

череп. Уловил свободный момент, когда Валя вышла, 

и проіцаясь, поцеловал лежавшую ешце в постели 

Лену в лоб. Она сделала испуганно-удивленное лицо. 

Я просил ее вечером прийти к нам. Затем пошел до- 

мой (новый), попил чаю и на работу. 

Доктор Гронау уехал в Ріепзігеізе пас! Пецівсй- 

Іапа??. Пришедший Леня рассказал, что доктор в 

Барановичах еіце ничего не говорил, а значит и не 

знал о своей поездке. Он, по всей вероятности, был 

вызван. Перед отьездом он позвал к себе Шукелойца, 

дал ему для всех поллитра водки и сказал, чтобы бы- 

ли на всякий случай приготовлены яіцики для архе- 

ологии. Это -- служебная тайна, и доверяю ее только 

моему дневнику. Леня привез кучу фотографий. Все 

молодые и во всяких позах. Одна наша фотография 

из Барановнч. День пробежал быстро. Перенесли 

яшики с экспонатами из сарая. Пыль и грязь. Кое 

как их перебрали. Домой шли уже темно. Прншел, и 

ешце не готов обед. Злой, как сто чертей вместе взя- 
тых. Пошел к Чечневым. Они перебнраются на 

го Ріепвігсіве пасй. РемізсМапа (ням.) -- службовая паездка ў 
Нямеччыну.



Сшытак2. 105 

Либкнехта Ме 28. Посидел немножко. Очень просили 

остаться ночевать, но все же дома волнуются. 

Пришел почему-то ешце злее. Необедавши, пошел 

спать. 
Не жизнь, а жестянка. 

16 октября, среда. 

Тягаюсь еле-еле. В Музее привели в порядок вто- 

рой зал. Были водопроводчики, им нужны опилки и 

войлок. За опилками пошел я на Вацро/”!, а Леня 

за войлоком на Рецізсйе Рііг/абгіё'”. На дорогу вы- 

пили по рюмке водки. Разговаривал с шефом 

Вацпога -- старый хрыч и глухой к тому же. Но 

опилки есть и получить можно. Зашел по дороге в 

МоЗ9. Чечневы почти все забрали. Мамаша плачет. 

Видел еце Валю и деток. Разговаривал с бабкой 

Якельной. Тоже жалуется. На ногу она советует по- 

ложить компресе. 

Дома хотел делать штепсель, но нету материала, 

чорт возьми! Пошел к Ив. Ив., думал, может у него 

ролики есть. Придется ждать до понедельника. 

Дошел до Ме 23. Видел, как Ольга окна моет, но 

войти не решился. 

Пообедали на кухне. Папа еіце ходил в Ме 39. 

Вечером наши и Мария Илларионовна играли в кар- 

ты, а ячитал. На ногу положили на ночь компресе. 

17 октября, воскресенье. 

Проснулся рано, а чего -- неизвестно. То да се. 

Оделся, помылся, прибрал. Взялся штепсель де- 

лать. Свалился с печки и разбился. Болят левая но- 

га и правое плечо. Сходил к Степанцам, отнес 

21. Вацвоў (ням.) -- двор. Маецца на ўвазе Будаўнічы двор. 

122 Маецца на ўвазе лямцавая фабрыка, якая знаходзілася на 

вуліцы Калгаснай у раёне сучаснага праспекта Пераможцаў.
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мешки. Шел с Шульцем!” до ул. Карла Либкнехта. 

Мани не видел. По дороге решился и зашел к 

Чечневым. У них в разгаре уборка. Тесно, но две 

комнатки из трех очень хороши. Посидел и потянул 

к себе Лену. Долго сидела она тут, но время проле- 

тело, как одна минута. Заключил с ней договор и 

поклялись, целуя друг друга, что ветретимся через 

10 лет в Минске. 

Как чудно прошло время с ней. Проведя ее до дома, 

остался снова один. Помог немного папе. Были еше 

Валя Чечнева и Райса. Лене я дал 8 журналов “80 

дней”, а Вале -- Водовозовой “История одного 

детства”!?”, Райса принесла на новоселье булочку хле- 

ба, с которой выпили чаю. Так и вечер прошел. Лег 

рано, читал. 

18, понедельник. 

Снова на работу, снова все тоже. Принес Шуке- 

лойць махорку и папиросы из профсоюза. Я с 

Дишлевичем обменял 10 папирос на пачку махорки. 

Леня и Толик приянесли войлока, а я с Толиком зав- 

тра с утра пойду за опилками. 

Были в школе. Дебри ужасные. Впервые после 

стольких лет нам снова прочитали внутренний рас- 

порядок. Смешно слушать, что выходить надо пара- 

ми и т. д. Вобіцем, договорились до того, что завтра с 

гз Магчыма, маецца на ўвазе Герман Шульц, кіраўнік моладзе- 

вага аддзела Генеральнага камісарыята Беларусь, ажыццяўляў 

нагляд за рознымі моладзевымі арганізацыямі, у першую чаргу 

за мужчынскай часткай Саюза беларускай моладзі. Займаўся 

мабілізацыяй насельніцтва на працу ў Нямеччыну. 

11:80 дней” -- савецкі ілюстраваны штомесячнік, дзе, між 

іншага, пачалася публікацыя рамана І. Ільфа і А. Пятрова 

“Дваннаццаць крэслаў”. 

25 Лізавета Вадавозава (1844-1923), руская дзіцячая пі- 
сьменніца, мемуарыстка.
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часу начнутся занятия. Правда, в классах у нас чи- 

стота и уют (даже). Стоят вазоны! 

Придя с работы, пообедал и побежал к Чечневым. 

Темень ужасная. Ни луны, ни звезд. Чернильница. 

Как-то все-же нашел их домик. Хотел видеть Лену, но 

ее не было. Не пришла еіце с работы. Побалакали с 

Алой и домой. 

19, вторник. 

Дни так однообразны, что ничего не остается в го- 

лове. С утра пошел на Будаўнічы Двор за опилками. 

Встретилея с Толиком около ворот. Шеф как для кого, 

а мне понравился. Старичок боевой и симпатичный. 

Долго рассказывать, но опилки получил. Видел всех 

знакомых ребят. Сергей упал со столба н сильно раз- 

бился. Лежит в больнице. Четыре мешка опилок вез- 

ли больше 2-х часов. Намучнлись очень. Тока- 

ревич -- дурень, да еіце неопытный. 

В Музее застал приехавшего Турского. Тут же фрау 

Кипфан сказала, что меня и Токаревича вызывают в 

Ген. Комиссарнат, комната 430. Пошли и после долгих 

мытарств нашли: 430. Ейг Рецізспе Ратеп!”. Я страш- 

но разозлился и пошел назад. Смеялись долго с этого 

случая, ибо комната нужна была 230. Решили пойти 

после обеда. В мамином Комиссариате пообедал и за- 

ставил маму пойти и достать записку на 2 батарейки, 

а фонарик попрошу у фраў. В Ген. Ком. оказалось, что 

надо заполнить анкеты на получение Агбейвашсшеі5. 

Карниее уже одел форму. Возврацшцаясь из Ком-та, тай- 

ком убежал в магазин за батарейками. Случайно по- 

пались две действуюіцие. А фонарик, что подарила 

фрау, чудесный, военный. Таким образом, пожертво- 

вав школой, устроил много дел. 

125 ўў Рецізспе Ратеп (ням.) -- для нямецкіх жанчын.
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Вечером снова у Чечневых. У Лены немец, тот, ко- 

торый помогал перевозиться. Она была очень привет- 

лива со мной. Побежал домой, высидев аккуратно до 

без десяти семь. Наши долго играли в карты. 

Хотелось спать. 

90 октября, среда. 

Надо было заплатить за опилки, и я опять поплел- 

ся на “Будаўнічы Двор”. Заплатил. Видел при этом 

Шуру. Идя в Музей, встретил шефа, который мне по- 

клонился и приветствовал меня. 

В Музее работы много, но не для нас. Хотят пома- 

леньку перевозить все в Барановичи. Целый день 

разговоры, люди и люди. 

В школе совершенные беспорядки. С часу до трех 

не было ни одного урока. Мы завернулись и разо- 

шлись. Достижение: Зорина немножко со мной 

разговаривает. 

Сделал дома перестановку лампы. Комната приоб- 

рела еіце более уютный вид. 

Пообедав, хотел пойти к Чечневым, но уже поздно. 

7 ноября. 

Решил убить двух зайцев сразу, 

И сразу в два кино сходить. 

Смеялся много я и часто, 

Как начал “Уіепег Віш”? бурлиуть. 

А вместе с. Леной на “Кога «Зеггі” 

Мы отсиделци два часа. 

Шел на экране дождцк тихий 

И страсти жаркие кицпели. 
Домой пришел -- уже телнело, 

17? “Иепег Віці” (ням.) -- “Венская кроў”.
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Огонь (из экономци) не жели. 

На душу, как мешок, тоска одела 

Тяжелых мыслей налетело. 

И вот пишу.. 

Пустое дело... 

27.6.44 
Кангрэс. 

98 чэрвеня 1944. Серада. 

З тае прычыны, што я сказаў у Штабе, што буду за- 

няты на Кангрэсе З дні, на працу не пайшоў. 

Дагаварыўся з Шукелойцам, што прыду ў Музэй. Не 

памятаю чаму, але прыйшоў запозна. Шукелойца ня 

было, ідзядзька Пішлевіч сказаў мне, што той чакае 

мяне ў Радзе. Я -- у Раду. Знайшоў толькі Калечыца, 

які сказаў мне, каб я чакаў А. А. Настрой у Радзе так 

сабе. Фронт блізка. Ужо каторы дзень чуваць гармат- 

ную страляніну. Стала ведама аб раптоўным начным 

ад'езьдзе Гэнэральнага Камісарыяту. Над сквэрам 

лётае попел і кавалкі паперы, рэшткі спаленых 

справаў. 

Урэшце дачакаўся А. А. Ён даў мне ключы, а сам 

пабег недзе яшчэ. Я прыйшоў у Музэй 1 пачаў пароц- 

ца ў падвале. На дапамогу мне зьявіўся скора і А.А. 

Мы шукалі матар'ялу, каб упакаваць іконы 1 інш. 

каштоўнасьці і перадаць іх вільненскім дэлегатам. 

Праз некаторы час Шукелойць ізноў пабег у Раду. 

Прыляцеў надта скора назад і агарошыў мяне эваку- 

ацыяй. Прэзыдэнт'””, сабраўшы ўсіх працаўнікоў, 

132 Маецца на ўвазе Радаслаў Астроўскі (1887-1976), палітык, 

грамадскі дзеяч, педагог, публіцыст, прэзідэнт БЦР (1943-1976). 

У ліпені -- верасні 1941 г. быў старшынёй Менскага 

намесніцтва, якое аб'ядноўвала 21 раён Беларусі, потым 

арганізоўваў беларускую адміністрацыю ў Бранскай,
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абвесьціў, што кожны павінен ісьці зараз-жа дамоў, 

узяць самае каштоўнае і неабходнае 1 сяброў сям'і 1 

зьбірацца як мага хутчэй у памешканьне Рады?” 

Мы рвалі і мяталі. Бедныя гобэлены! Спачатку 

сьцізорыкам, а потым проста так -- рукамі мы 

выдзіралі іх з рамаў. Манэты ссыпалі ў адну кучу, У 

драціну, і абвязвалі нейкай анучай. Іконы насьпех 

закруцілі ў жыдоўскія хламіды і разьбегліся па 

Смаленскай, Магілёўскай акругах. Ад 21 снежня 1943 г. - 

прэзідэнт БЦР. Ад ліпеня 1944 г. -- на эміграцыі. У вера- 

сні 1945 г. з прычыны неспрыяльных палітычных абставін 

прыпыніў дзейнасць БЦР. 30 снежня 1947 г. заснаваў 

Беларускае цэнтральнае прадстаўніцтва сусветнай эміграцыі, а 

пасля аднаўлення Рады БНР аднавіў дзейнасць БЦР (25 

сакавіка 1948 г.). Жыў у Нямеччыне, Швейцарыі (1944-1948, 

1950- 1954), Аргенціне (1948-1950, 1954). У 1954 г. прыехаў у 

Вялікабрытанію. У 1962 г. з прычыны хваробы пераехаў у ЗША 

да дачкіі зяця Галіны і Мікалая Мінкевічаў. 

9 “На наступны дзець пасьля Кангрэсу, 28 чэрвеня 1944 году, пра- 

ходзячы каля будынку Гэнеральнага Камісарыяту, што 

мясьціўся ў будынку недалёка ад тэатру, пры Саветах тут 

зьмяшчаўся ЦК кампартыі, я заўважыў, што на адным уну- 

траным панадворку гарыць вялікае вогнішча, а з вакон розных 

паверхаў выкідаюцца цэлымі зьвязкамі розныя, трэба думаць, 

урадавыя паперы. У адзін момант мне зрабілася ясна, што 

Немцы ўцякаюць з Менску. Я зараз-жа пайшоў у БЦР, якая бы- 

ла ў будынку ленінскай імя Пушкіна ці Пушкінскай імя Леніна 

бібліятэкі і дзе перад паўстаньнем БЦР быў Менскі Гэбітс- 

камісарыят, Там быў поўны супакой і парадак. Адбыўшы ўсю 

абавязковую працэдуру, улучна з абшуканьнем і зданьнем зброі 

(варту ў БЦР трымаў беларускі аддзел СС), дайшоў да 

Астроўскага. Пытаюся ў яго, ці мае яшчэ доўга намер тут сяд- 

зець? Адказвае: “А што такое?” Расказаў Астроўскаму тое, 

што бачыў у Гэн. Камісарыяце. Астроўскі схапіўся, сказаў мне 

чакаць у ягоным кабінэце і хутка паехаў да нямецкіх уладаў. 

Праз поўгадзіны вярнуўся і абвесьціў усім працаўнікам Рады, 

што калі хто хоча з Менску выяжджаць, дык павінен праз 
дзьве гадзіны быць з усімі сваімі рэчамі ў памешканьні БЦР” 
(Галяк, Леанід. Успаміны... Т. 1. С. 183-184).
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дамам. Я пайшоў, вярней, паляцеў да бацькі. Ён 

крыху ўстрывожана выслухаў мае навіны і параіў 

зьбегаць яшчэ да мамы, узяць яе і ісьці да дому. Ён 

тым часам звольніцца, і будзем разам пакавацца, 

каб ехаць з БЦР. 

У Гарадзкім Камісарыяце -- пустата, цішыня і 

ўстрывожаныя твары, чакаючыя якіх-небудзь навін. 

Маці зь сьлязьмі ўваччу разьвіталася з супра- 

цоўнікамі, і мы выйшлі на вуліцу, засьцеленую пе- 

ляной сонца-сьвету. 

Ужо па дарозе мама пачала адгаворваць мяне ад 

якой бы ні было паездкі і прасіла застацца тут. Я як 

быў паставіўшы на сваім, так ідатрываў да канца -- 

я еду. 
Пакінуўшы маці на рагу Трубнай'”, завярнуў у 

Штаб, каб павідацца з Дзімай і паставіць у вядо- 

масьць маё начальства. Дзімы ня было, 1 я пакінуў 

яму пісульку. Завярнуў да Шольцэ. Ён і Пуш і Пут 

былі дома - - абедалі. Пачалося другое разьвітаньне. 

Дома ішла ўжо ўпакоўка. Маці, плачучы горка, 

укладала мой рукзак. Бацька, як я бачу, паехаў-бы з 

прыемнасьцю, але маці... Да гэтага яшчэ прыкладае 

свой язычок Мар'я Ларыёнаўна 1 таксама просіць мя- 

не застацца. Кончылася гэта тым, што я, узяўшы ў 

руку торбачку з ежай і надзеўшы на плечы рукзак, 

рушыў да Рады з тым, каб скласьці ўсё там і вярнуц- 

ца яшчэ да дому. 

У Радзе -- амаль пуста. Шукелойца яшчэ няма. Ня 

ведаю, куды дзець рэчы. На шчасьце, падвярнулася 

цётка Алёна, і я ўкінуў сваё барахло да яе ў пакой- 

чык. Думаў бегчы дадому, але спаткаў на дарозе (У 

сквэры) калхозьнікаў, а ў хуткім часе ўбачыў 1 воза, 

на якім яны везьлі сваё “двіжімое”. 

19 'ррубная -- сёння Берсана.
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Потым былі яшчэ раз у Музэі з Антонам Анто- 

навічам. Я прыпадкам забыўся там свайго нажа, які 

дагэтуль там. Узялі запакаванае 1 пацягнулі ў Раду. 

Крыху ўсё ўпарадкавалі, і толькі рушыў бежкі дадому, 

як чую, Шукелойць крычыць: “Дзіма!” Я абярнуўся, 

ажно бацька стаіць з пакункам у руках, 1 зь ім дзядзь- 

ка з чамаданам. Бацька, глытаючы сьлёзы, расказаў, 

што маці плача і нізавошта ня хоча ехаць. Ён-жа пры- 

нёс мне паліто, марынарку 1 боты, загорнутыя ў коўдру. 

Яшчэ адно разьвітаньне -- з бацькам. Аддаўшы 

мяне пад апеку Антона Антонавіча, бацька пайшоў 

хуценька дамоў, не азіраючыся. Ён пакінуў мне 200 

ЕМ'!. Цяпер грошай у мяне чорт ведае колькі. У ка- 

се атрымаў за месяц, што прапрацаваў, і за тры меся- 

цы наперад. 

29.6.44 
10 г. -- пачатак пагрузкі. 

6 г. -- выезд з мейсца пагрузкі”. 

1! Нямецкіх марак. 

“Мы ехалі ў адным вагоне. Было гэта так. Бацька [Яўхім 

Кіпель] пра эвакуацыю нічога ня ведаў. Я быў на возеры. Калі 

пачалі зьбірацца каля БЦР, Шукелойць убачыў бацьку і 

спытаў, дзе сям'я. Бацька сказаў, ня ведае. Тады Шукелойць 

дастаў машыну і паехаў з бацькам да нас на Берасьцянскую. Я 

ўжо быў дома, як і маці. Шукелойць сказаў нам усім залезьці ў 

кузаў. Узяць мы амаль нічога не змаглі -- валізка ды пара 

клумкаў. Праўда, я захапіў мех нямолатае пшаніцы. Калі мы 

пад'ехалі да БЦР, амаль усе ўжо былі на станцыі. Шукелойць 

упіхнуў нас у вагон, дзе, яму здавалася, будзе месца. Быў гэта 

вагон, дзе сядзелі Кушалі, Галяк, Савёнкі, Шчагловы, др. 

Багдановіч і яшчэ 5-7 асобаў. Нас яны прынялі з вялікім скан- 

далам, але Шукелойць сказаў, што прывядзе паліцэйскага, каб 

нас упіхнуць. Усю дарогу ўсе дуліся на нас (“Вось гэтыя Кіпелі”), 
Але спадару Шукелойцу мы абавязаныя, што ён нас трох 
сабраў. Літаральна сабраў. Ён да бацькі адносіўся з вялікай 
пашанай. Ага, а мех пшаніцы я абмяняў на масла і хлеб У 
Скрыбоўцах” (Вітаўт Кіпел»). 

132
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7 г. затрыманьне за Таварнай станцыяй, начлег 

і бамбёжка. Разьвітаўся з бацькамі'””. 

30.6.44 
Ад'езд а 2-ой гадзіне раніцы. Затрымка ў Кой- 

данаве. Затрымка ў Стоўбцах, начлег 3-4 км перад 

Гарадзеяй:''. 

133 

134 

“Назаўтрае апаўдні ўсім нам было загадана сабрацца з 

набходнымі рэчамі ў Цэнтральнай Радзе. Пачаліся гарачкавыя 

зборы, часу ня было ні на што. Увесь двор перад Радаю 

выглядаў як цыганскі абоз. Мяхі, вузлы, людзі, дзеці... Усе да 

ночы й праз усю ноч чакалі дарэмна на магчымасьць выезду. 

Ледзь сьцямнела -- бомбы пасыпаліся на Менск. Далёкі гул 

гарматаў усьцяж набліжаўся. Ужо й шыбы вакон дрыжэлі й 

зьвінелі бесьперапынку. На сэрцы было трывожна й тужліва. 

Раніцою ўдалося атрымаць дазвол на ладаваньне. Цягнік 

адышоў. Начавалі мы пад самым горадам. Над чыгункаю, над 

местам, прост над галавою, як здавалася, гарэлі “сьвечкі”, 

кіненыя з бальшавіцкіх самалётаў, вакол ірваліся болбы. І 

так было праз усю дарогу” (Арсеньнева, Натальля. 

Аўтабіяграфічны нарыс // Юрэвіч, Л. Беларуская мэмуарысты- 

ка на эміграцыі... С. 253-254). 

“Эшалён зь Беларускай Цэнтральнай Радаю выехаў зь Менску 

1 ліпеня. Вагоны былі бітком набітыя. У дарозе да эшалёну 

далучыліся пару сотняў чалавек, але ў Беластоку шмат хто 

застаўся” (Кіпель, Яўхім, Эпізоды. Нью Ёрк, 1998. С. 930). 

“Аднаго дня, калі я зьявілася раніцаю на працу, сказаў мой 

шэф, каб ішла дахаты зьбірацца на выезд. Бюро нашае мелі 

перанесьці ў Вільню. Спакаваўшы частку сваіх рэчаў, прыбылі 

мы з Вэрай на станцыю й занялі месца ў перапоўненым доўгім 

цягніку. Ехалі працаўнікі Цэнтральнай Рады, Самапомачы, 

Кіраўніцтва Беларускай Моладзі й беларускае войска, 

Ад'яжджаў і мой брат Франк, але ў іншым, чым мы, цягніку. 

Не крануліся мы яшчэ зь месца, як пасыпаліся на нас савецкія 

бомбы. Нікому, аднак, шкоды не ўчынілі. Рушылі мы ў дарогу 

пад раніцу. Ехалі памалу, часта затрымліваліся. Наканец 

затрымаўся цягнік на даўжэйшы час. Аказалася, перад намі 

партызаны ўзарвалі чыгуначны мост. Трэба было хутка 

наладзіць. Палажылі пуці і асьцярожна пераехалі раку й 

мінулі небясьпеку. Пераяжджаючы Баранавічы, бачылі мы, як 

гарэў увесь горад. Дзесьці за Лідай наехаў наш цягнік на міну.
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1.7.44 

Раніцою ад'езд, стаянка некалькі кілёмэтраў за 

Гарадзеяй. Даўгая стаянка. А 9-ай Баранавічы. 

10- ая - - выезд з Баранавіч у кірунку на Ліду і нач- 

лег 15-90 км за Баранавічамі. 

2.7.44 

7 гадз. выезд. 12 гадз. - Ліда. 1-ая гадз. - 

праехалі Скрыбава!””. 2-ая гадз. -- міна!?”, 4-ая 

гадз. -- цэлыя вагоны назад на Скрыбава!”'. 

Дзесяць пярэдніх вагонаў перавярнуліся. Было многа забітых і 

раненых. Від страшны. Да Ліды мы з Вэрай, доктар Надзеяй 

Абрамавай, Зосяй Аляхновіч і іншымі сяброўкамі беларускай 

моладзі ехалі ў трэцім вагоне ад лякаматыва. Пасьля Ліды 

лякаматыў былі пераставілі, і мы такім чынам апынуліся 

ззаду, таму мы і ацалелі. Падабраўшы раненых, паехалі далей. 

На аднэй станцыі, калі цягнік затрымаўся і раптам ізноў 

крануўся, пачаў даганяць яго наш малады юнак, які выйшаў 

быў на хвіліну з цягніка. Няўдала ўскочыў і папаў пад колы. 

Адрэзала яму абедзьве нагі” (Катковіч, Анэля, Катковіч- 

Клентак, Вэраніка. Успаміны. Беласток, 1999. С. 44). 

1355 Скрыбава -- вёска ў Ваўкавыскім раёне Гродзенскай вобласці. 

1356 “Та абедзе цягнік ішоў досыць хутка. Наперадзе было пару 

пасажырскіх вагонаў, але цэлы эшалён -- вагоны таварныя. 

Дзьверы былі парашчыняныя ў многіх вагонах, а пасярэдзіне 

былі “міні-загародкі”. У нашым вагоне мы, маладыя, сядзелі, 

зьвесіўшы ногі, і нешта гаварылі. Сядзелі: сястра Галяка, 

Зора, я, Дзіма і пару дарослых. Аж раптам пачулі нягучны вы- 

бух і, высунуўшы галовы (трэба было быць асьцярожнымі, каб 

ня вываліцца!) пачалі бачыць, як рушацца вагоны, валяцца на 

бакі, адзін напірае на другі. Нехта крыкнуў “міна, скачам!”, і 

мы ўсе ў нейкі момант саскачылі. Але ламаньне вагонаў 

спынілася перад нашым вагонам. Тады ўсё астанавілася і па- 
чалося тое, што апісвае Н. Арсеньнева” (Вітаўт Кіпель). 

17 “Аднойчы трагічны выпадак ледзь не зрабіў канцы назаўсёды і з 

падарожжам, і з намі. Пад цягніком узарвалася міна, 11 
вагонаў, у якіх ехалі жаўнеры РОА із сем'ямі, былі разьбітыя на 
трэскі. Ахвяраў было вельмі шлмап. [...] Што гэта за жуда бы- 
ла! Трупы, раненыя з адарванымі нагамі, напаўрасьцісненыя, 

крыкі, стогны. Помню адну жанчыну, якая з разьбітым ротам 

і з расьсечанай барадой, уся ў крыві, зь языком, які целяпаўся
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3.7.44 
Начлег у Скрыбаве і вечарам ад'езд у кірунку 

Ваўкавыску, потым у Мастох даведаўся, што едзем у 

Горадню. Уначы праехалі Гародню. 

47.44 

Раніцою Беласток. Варшава. 

57.44 

Нопепваіга!?”. Выезд а 12-ай гадз. ночы. 

6.7.44 
КопіввБегв!??. Начлег у вагонах!”. 

7.7.44 
А 9-ай гадз. вечарам пераехалі ў Гапеаззе. 

8.7.44 
Застаюся пры БЦР. Сустрэўся з Саняй. 

29-10.7.44 

Піва й клопаты. 

дзіўна, не зважаючы на собскі боль, бегла, трымаючы на руках 

і паказваючы ўсім дзяўчыну гадоў чатырох, просячы мычэньнем 

(гаварыць яна не магла) ратаваць яе. Мы агледзілі дзіця. Яно 

было зусім здаровае, толькі напалоханае. Як яна ўсьцешылася! 

Мужчыны затое страшэнна крычалі. Асабліва адзін расейскі 

жаўнер, якому тут-жа на траве нямецкія санітары, а мо'й 

дактары адразалі нагу, ведама безь ніякага наркозу. Побач 

паміраў немец. Але ўсё гэта ўжо не рабіла ніякага ўражаньня ” 

(Арсеньнева, Натальля. Аўтабіяграфічны нарыс // Юрэвіч, Л. 

Беларуская мамуарыстыка на эміграцыі... С. 254-255). 

18 Нопепваіга -- сёння горад Інаўроцлаў у Куяўска-Паморскім 

ваяводстве Польшчы, 

1399 КопіязБега -- тагачасная сталіца Усходняй Прусіі, сёння 

Калінінград (Расія). 

мо “Спачатку ў вагонах, а потым перайшлі ў кірху, дзе бываў 

Кант, і там спалі” (Вітаўт Кіпель).
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11.7.44 .. 

Ро]. Веіпегі -- загадчык усімі музэямі. А 6:42 

ад'езд. 

12.7.44 

А 11-ай гадз. Бэрлін. 

13.7.44 

Знайшоў Сашу. 

14.7.44 

17:21 ад'езд пасй Еаіібог'“. 

15.7.44 
1:45 ночы Ваіірог. Еіпзаігзіаб ЁЕ і лягер 

(Веіпегз(еіа! 9). 

16.7.44 

Начлег у лягеры. Барак 1638. 5ішба а ЗШ. Злавіў 

першую вош. 

17.7.44 
Ноч прайшла спакойна. Адправіў Сане ліст. 

Прыехала дзяўчына Ліманоўскага". Змагаюся з 

вошамі. 

Мі Дасі Каіібог (ням.) -- на Рацібор -- сёння горад у Сілезскім 

ваяводстве Польшчы. 
12 Геівегз/егіа -- сёння вёска Берава ў Польшчы недалёка 

Рацібора, дзе ў часы Другой сусветнай вайны знаходзіўся 

працоўны лагер. 
нз Янка Ліманоўскі (1896-1989), пісьменнік, літаратуразнаўца. 

Працаваў на кафедры замежных моў у Політэхнічным 

інстытуце. Падчас нямецкай акупацыі -- загадчык літа- 

ратурнай часткі менскага гарадскога тэатра. Ад лета 1944 г. - 
на эміграцыі. Спачатку жыў у Нямеччыне. У 1949 г, перабраўся 

ў ЗША. Жыў у Чыкага, потым выехаў у Нью-Ёрк. Быў сябрам 
Рады БНР. У 1952-1954 гг. -- дырэктар БІНіМ. У 1954 г.
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18.7.44 
Надзеў усё чыстае. Мыюся аж рыпіць. Усё роўна -- 

поўзаюць. Пагода дрэнная. Хлеба няма. Настрой ад- 

паведны. Зьявіўся Панін!". 

19.7.44 
Дождж і дождж. На маім фроньце перамога. 

Дырэктар сьпіць, а сёньня ягоны Серигізіаг!”. 

20.7.44 
Сонца. Былі ў Раціборы. Выбіралі прадукты. 

Дзядзьку Савёнка! абжурылі на 30 гр. Казе'". 

81.7.44 

Хадзілі ў лес. З дзядзькам Лявонам!“ сабралі 

перабраўся ў Мюнхен для працы ў беларускай рэдакцыі радыё 

“Вызваленне”, аднак працаваў там нядоўга. Вярнуўся ў Чы- 

кага. Праз канфлікт з В. Тумашам адышоў ад БІНіМ. З часам 

абарваў кантакты з беларусамі. 

Нз Нейкі Сяргей Аляксандравіч Панін, які, магчыма, працаваў 

недзе пры БЦР, а ў 1944 г. апынуўся ў Нямеччыне, згадваецца 

ў лістах Антона Адамовіча да Наталлі Арсенневай 1944 г. 

Аднак дакладна гэтую асобу ідэнтыфікаваць не ўдалося 

(Адамовіч, Антон. Лісты да Натальлі Арсеньневай 

1944-1945 гг. // Запісы БІНіМ. Мозз. Нью-Ерк -- Менск, 2010. 

С. 121-216). 

15 Серигізіая (ням.) -- дзень нараджэння. 

нбЛявон Савёнак (1897-1974), пісьменнік, фельетаніст, 

журналіст. Бацька Зоры Кіпель. Падчас нямецкай акупацыі 

працаваў у “Беларускай газеце". Напісаў сатырычныя нататкі 

“Дзённік Ів. Ів. Чужанінава”. Ад лета 1944 г. -- на эміграцыі. 

У паваеннай Нямеччыне настаўнічаў, быў дырэктарам Бела- 

рускай гімназіі ў Остэргофене. Адзін з ініцыятараў ад- 

наўлення Рады БНР (пакінуў Раду праз канфлікт з 

М. Абрамчыкам). У 1948 г. увайшоў у кансісторыю адноўленай 

БАПЦ. Ініцыятар заснавання газеты “Бацькаўшчына”. У 

1950 г. выехаў у ЗША. 

17 Казе (ням.) -- сыр. 

мв “У тым месцы Лявон Савёнак напісаў працу “Друк: рэдакцыя- 

газэта-цэнзура”, а таксама большую пра беларускі пэрыядыч- 

ны друк пры Саветах. Па словах Савёнка, усё засталося ў 

канцылярыі” (Вітаўт Кіпель»).
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крыху грыбоў. “Наталка Палтаўка”'". Начны алярм. 

Юрка і Валя. 

22, 7.44 

Павінен прыехаць Рыхэль!??, каторага няма. 

Спазьніліся на цягнік. Езьдзілі ў горад. 

28.7.44 

Цэлы дзень дождь. Сядзім у хаце. 

24.7.44 

Працаваў на кухні. Шукелойць з Валяй езьдзілі ў 

Рацібор. Прыехаў Рыхэль. Атрымалі ліст ад Тусі”. 

Адправіў Сане. 

25.7.44 

Раніцою паехалі ў Штаб. Чакалі Рыхэля. Дага- 

варыліся чакаць яго да панядзелка або да суботы. 

Магчыма будзем у Музэі. 

26.77.44 

Паступіў да Раманцава на працу. 

27.7.44 

Працаваў -- пісаў аж да галаўной болі. 

нэ “Наталка Палтаўка” -- п'еса, напісаная ўкраінскім драматур- 

гам І. Катлярэўскім у 1819 г. 

1ю “У пэрыяд майго прабываньня ў Менску вялікую ролю ў маім 

жыцьці адыграў доктар Альберт Рыхэль -- Немец, сын пра- 

фэсара ўнівэрсытэта ў Франкфурце на Майне. Пад канец 

вайны загінуў у баях пад Бэрлінам. Калі я яго ведала, ён 

працаваў у Менску як навуковы працаўнік. Валодаў дзесяцю 

мовамі. Пад канец вайны яго мабілізавалі й паслалі на 

фронт” (Катковіч, Анэля, Катковіч-Клентак, Вэраніка. 

Успаміны... С. 42-43). 

11. Наталля (Туся) Шчаглова (у замустве Кушаль, 1929-1967), 

будучая жонка Уладака Кушаля,
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Усяроўна -- не пасьпеў зрабіць, што трэба было. 

98. 7.44 
З раніцы ішоў дождж. Пад вечар распагодзілася. 

Працаваў далей. Увечары гулялі з Зорай!”. 

28.7.44 
Ізноў чакаем. Рыхэля няма. Настрой сапсуты. 

Куплялі Майгтійеі'”. Жанчына, чый муж у Ковелі. 

Напісаў Уладзіку ліст. Хадзілі гуляць за шосэ у 

Козельскім кірунку”. Згубілі Юрку 1 Валю. 

30.7.44 
Добрае надвор'е, але страшэнна баліць жывот. 

Ледзь сьціх да вечара. Крыху працаваў. Вечарам быў 

канцэрт. 

12 Зора Савёнак (у замустве Кіпель, 1927-2003), грамадская 

дзяячка, бібліёграф, літаратуразнаўца, дачка Л. Савёнка, 

жонка В. Кіпеля. У 1936-1941 гг. у сувязі з высылкай бацькі 

жыла з маці ў Крычаве. Па вяртанні ў Менск вучылася ў бела- 

рускай школе, потым у настаўніцкай семінарыі. Працавала ў 

“Беларускай газеце” і газеце “Голас вёскі”. Ад лета 1944 г. -- на 

эміграцыі ў Нямеччыне. У 1945-1948 гг. вучылася ў Белару- 

скай гімназіі ім. Я. Купалы, потым на медыцынскім факуль- 

тэце Цюбінгенскага ўніверсітэта. У 1949-1954 гг. вучылася на 

хімічным факультэце Лювенскага ўніверсітэта, які скончы- 

ла з дыпломам магістра. У 1955 г. выехала ў ЗША. У 1958 г. 

пабралася шлюбам з В. Кіпелем і пазней пераехала ў Ратэр- 

форд (Нью-Джэрсі). У 1966 г. скончыла Ратгерскі ўніверсітэт 

(Нью-Джэрсі) са ступенню магістра бібліятэказнаўства і 

інфармацыйных тэхналогій і пачала працу ў Нью-Еркскай 

публічнай бібліятэцы (МУРІ.), Аўтарка больш як двухсот бе- 

ларусаведных публікацыяў у шэрагу навуковых выданняў, 

найперш у галіне беларускай літаратуры 1 крыніцазнаўства, 

складальніца шэрагу бібліяграфіяў. 

153 Мардттійеі (ням.) -- прадукты. 

із Маецца на ўвазе горад Козель або Канджын.Козель (ням. 

Капаггіп-Созе]), дзе ў часе Другой сусветнай вайны былі кан- 

цэнтрацыйныя лагеры і буйныя хімічныя прадпрыемствы. 

Сёння гэта горад Кедгіеггуп-Когіе ў польскай Сілезіі.
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31.7.44 

Ізноў у Штабе, ізноў Рыхэля няма. Рыхэль пры- 

ехаў, але ізноў трэба чакаць. Колькі-ж, Божа! 

Прывіўка. 

1.8.44 

Устаў рана, бо так хацеў мой патрон. Працаваў бяз 

толку, як заўсёды. Атрымаў цыгарэты. Зжуліў абед. 

Едзем у О0іт!?, Хоць заўтра. 

2.8.44 
Працаваў цэлы дзень у Штабе. Цягалі скрынкі з 

беларускімі матар'яламі. Атрымаў ад Уладзіка ліст. 

3.8.44 

Працую ў Еіпзаігзіаб. Сволачы -- сапсавалі мой 

гадзіньнік. Дзе цяпер адрамантаваць. Атрымаў ліст 

ад Сашачкі. 

4.8.44 

Працую ізноў у Штабе. Не знаходжу супакою. 

Ад'езд наш адклалі яшчэ на тыдзень. А я спа- 

дзяваўся! Бачыў Анэльку. 

5.8.44 

Атрымалі па 11 марак грошай і фатаграфаваліся. 

Адаслаў лісты Сане 1 Уладзіку. 

6.8.44 
Добрая пагода. Прыяжджала Аня. Лес. На станцыі 

стаяць пасты і чуваць страляніну. 

7.8.44 
Каіібог. Еіпзаігзіар. Два разы дзённая трывога. 

55 іт -- горад у Нямеччыне, у зямлі Бадэн-Вюртэмберг.
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Разьбіты Неуаебгесі!”е завод. Няма сьвятла і 
вады. 

8.8.44 
Застаўся ў лягеры, на ўсякі выпадак. Баюся, каб не 

пагналі на працу. Выратаваўся. Дастаў дзьве порцыі. 

9.8.44 
Чакаем цягніка. Прыехалі ў Рацібор а 11-ай гадз. 

Атрымалі новыя навіны. Мусіць, ніколі ўжо не выед- 

зем. Хварэю. 

10.8.44 
Адзяржаў ліст ад Уладзіка. Застаўся дома, бо яшчэ 

надта дрэнна чуюся. Быў алярм. У Раціборы былі 

Аня і Зося, 

11.8.44 
Працаваў у Штабе. Прыехаў Гапаёор/. Гаварыў з 

Шукелкойцам надта арыгінальна. Адзяржаў па- 

штоўку ад Уладзіка. 

12.8.44 

Выгнаны з Штаба. 

Як хачу ўехаць! 

12 верасьня. 

Бэрлін спаткаў мяне вясёлым сонцам здаровай 

восені. Паволі ішоў цягнік да Ргіеагісйзіг!”", і маім 

156 НеуаеЬгесё -- Гайдэбрэк -- частка комплексу нацысцкіх кан- 

цэнтрацыйных лагераў Верхняй Сілезіі Аўшвіц ПІ -- Маневіц, 

дзе знаходзіліся важныя прадпрыемствы хімічнай пра- 

мысловасці. З гэтай нагоды брытанскія сілы пачалі бамбаваць 

яго адным з першых ужо ў чэрвені 1944 г, 

57 уіеагісйзігавзе -- гандлёвы цэнтр Берліна, амаль зніцчаны 

ў часе вайны.
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спадарожнікам было шмат часу, каб падзівіцца на 

сталіцу іхняй новай радзімы. З жалем глядзелі яны на 

разбураныя прыгажуны-муры, весела сьмяяліся 

шпаркаму руху 5-Варп'з., званком безьзлічу трамваяў, 

гудкамі маленькіх аўтаў і вялізарных аўтобусаў. 

Але вось і вакзал, дзе канчаецца наш шлях. Я здаў 

чамадан на перахаваньне, і мы пайшлі шукаць 

гатэлі. Недалёка ад Рогойеепвіг, 74 знайшлі гатэлю 

деп/гг Ноў, дзе я замэльдаваў Хмялеўскага. Яшчэ бы- 

ло зарана, і мы пайшлі блукаць па горадзе. Урэшце, 

Хмялеўскі атрымаў карткі, і накіраваліся зь ім да 

фірмы. 

28 верасьня 1944. 

Учора толькі зьбіраўся ехаць на ЗсасМіепзее'”, як 

лясь! і прыйшлі 8 чалавек палякаў з Дармштату. Ня 

ведалі, што зь імі рабіць, і яны ад сёмай гадзіны 

таўкліся ў бюро. Покуль іх перапісвалі, я заўважыў, 

што ў кожнага ёсьць па вечнаму пяру, а ў некаторых 

і па чатыры. Стаў прасіць, каб прадалі. Не хацелі. 

Адзін афэрысты запрапанаваў мне сьцягнуць для яго 

“дыенотбух”. Як ён цягнуў пасьведчаньні, г. зн. блян- 

шэты, я бачыў, але прамаўчаў. Чорт іх бяры! Але 

цібрыць кніжку я не зьбіраўся. Хоць гэны афэрысты 

ідаў мне, як “поошрение”, асадку. 

Потым Шміт даў мне выпісанае на маё імя пась- 

ведчаньне і сказаў, што я павязу людзей у Кемніці?, 

акруга Зораў. Людзям сказалі, каб а адзінаццатай 

158 6.Вайп (ад ням. біадібайл, біавівсппебайп ці 5сйпеЙбайп) -- 

хуткасная чыгунка, якая выкарыстоўваецца ў якасці гарад- 

скога, прыгараднага і міжгародняга транспарту, адзін з відаў 

рэйкавых сістэм у Нямеччыне, Аўстрыі і Швейцарыі. У іншых 

краінах мае аналагі пад назвамі гарадской дарогі (сігугаі)), га- 

радской электрычкі і г. д. 

159 бспІасПіептсее -- возера недалёка ад Берліна. 

19 Кемніц -- горад у Саксоніі, Нямеччына.
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гадзіне былі ўсе ў зборы, і я паехаў па білеты. Покуль 
купляў на ббонйгег'"' білеты і вярнуўся назад, прайш- 
ло багата часу. Была амаль адзінаццатая, а людцы 

мае толькі разыйшліся. Аб тым, як я зьбіраў і чакаў, 
доўга казаць. Дось таго, што на цягнік мы спазьні- 

ліся і мусілі ехаць другім у 1:57. Чакалі ў 8-й клясе. 

Крыху пад'елі. 
У Котбусе:!? мелі перасядку. Другая павінна 

быць, як мы даведаліся, у Ўешріііг. На станцыі 

Котбус пайшлі ў вайсковае Веігеццпаззіе е!93. 

Дастаў для ўсіх зупы. Наеўшыся, усе селі пісаць 

лісты. Напісаў і я да Юркі. Пайшоў дождж. Вечарэе. 

Хто ведае, дзе начаваць будзем. Даехалі да ецріііг, 

і аказалася, што апошні цягнік малае дарогі, като- 

рая зьяўляецца адзіным сродкам зносін з Кетпііг, 

адышоў а 6-й гадзіне, г. зн. поўгадзіны таму. 

Нейкая вельмі мілая чыгуначніца параіла нам ісьці 

пешкам. Дожджык быў слабенькі, і мы вырашылі 

ісьці, хоць перад намі быў шлях у 12 км. Пайшлі. 

Вымаклі, як мышы. Адзінай пацехай былі яблыкі з 

ваколічных садоў. Шмат разоў пыталіся дарогі, 

урэшце дайшлі. Даволі скора дабіўся толку. Выдалі 

кожнаму па пяць коцаў і два матрацы. Есьці дастаў 

РуріеБасё!9“. Спаць сказалі ў вялікай будыніне, 

якойсь стайні чы складу. Бязь дзьвярэй і падлогаў. 

Мяне паклікалі да нейкага немца, каторы крыху 

расьпёк нашу фірму ў агуле й мяне асабіста. 

Спаў дрэнна. Халодна. Чухаўся. 

А якой шостай гадзіне прыйшоў па мяне немец з 

фірмы Вгеіаі ипа Раць. Ён добра гаворыць 

16: ббгійгег Вайппноў-- назва чыгуначнай станцыі ў Берліне, 

15; Котбус -- горад ва ўсходняй Нямеччыне, другі па велічыні го- 

рад зямлі Брандэнбург. 

193 Верагодна, маецца на ўвазе цэнтр апекі. 

191. рўсВасё (ням.) -- сухары.
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па-польску і па-расейску. Я ўсхапіўся з ложка, ху- 

ценька апрануўся і сабраў пасьведчаньні ад 

хлапакоў і ня мыты, не часаны, ляскаючы зубамі ад 

холаду раніцы, выйшаў зь ім на двор. Немец павёў 

мяне ў сяло Кетпііг, дзе ў палатцы, зробленай з кар- 

тону і маючай выгляд азіяцкай юрты, разьмясьцілася 

бюро фірмы. У сярэдзіне яшчэ спалі, ітаму ён не 

запрасіў мяне ўвайсьці. Я, стоячы ля палаткі, 

выцягнуў торбачку з печывам, што атрымаў учора, 

яблыка і пасьнедаў. Потым закурыў. 

Пры першых променях узыходзячага сонца я 

аглядзеў сябе. Божа! Як я выглядаў! Чаравікі -- бе- 

лыя ў шэрыя плямы і аблепленыя гразёю. Порткі, 

хоць я на іх і спаў, выглядалі, як дзьве кілбасы, іна 

канцах былі забруджаныя. Рукі, граблі пасьля таго, 

як іміцягнуць з гадзіну па балоце. Твару я ня бачыў, 

але, думаю, што і ён быў ня лепшы. 

У лісьце транспарту былі ў параўнаньні з па- 

сьведчаньнямі выяўлены непарадкі. Для праверкі са 

мной пайшоў назад у лягер кульгавы палячок, але 

даволі сымпатычны дзядзька. 

Па дарозе я даведаўся ад яго, што ў лягеры ўжо бо- 

лей як 150 чалавек працуюць зд нашай фірмы. 

Лягер знаходзіцца ў стадыі разбудовы. Так што пра- 

цы для маіх хлапцоў хопіць. 

Сьпіскі праверылі, і зноў пацягнуўся я ў вёску да 

фірмы. Там папрасіў памыцца, і пакуль мне кві- 

тавалі транспарт, прывёў морду й рукі ў парадак. 

Папрасіць шчоткі для портак і ботаў не адважыўся. 

Хоць мне раілі проста кіравацца да вакзалу, пайшоў 

разьвітацца з хлопцамі. 

Вакзал уяўляе сабой будку з лаўкамі для чакаю- 

чых. Нават білеты прадаюць у цягніку. Цягнічок -- 

“кукушка” (праўда, на шырокім торы) прымусіў ся- 

бе пачакаць. Я не наракаў, бо сонца пачынала 

крыху грэць, і было прыемна адчуваць, як на
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закасьцянеўшых за нач нагах і руках паволі разы- 
ходзіцца цяплыня. 

Да Иеізввшаззвег'!Ў? цягнічок тросься з гадзіны 

паўтары. Выйшаў з вагону і адчуў раптам такі голад. 

Вырашыў ахвяраваць маркамі і паесьці. Купіў пяць 
маленькіх іржаных ляпёшак, 50 гр кілбасы і 

столькі-ж масла. На пэроне распалажыўся есьці. Ня 

меў нажа іеў па-дзікунскі -- рукамі. 

Прыйшоў цягнік, я знайшоў сабе мейсца ў заднім 

вагоне, закончыў есьці і... заснуў. Канчаткова 

прачнуўся перад Бэрлінам. Такім чынам, праспаў 

Ботзі'е 1 г. д. Усё гэта я бачыў, едучы туды, ітаму не 

шкадую, што спаў. Адным словам, а 5-ай я быў дома. 

Дзьверы адчыніла Еізепбеге. (Трэба даведацца, як яе 

клічуць.) Мілая дзяўчына. Як дайсьці да яе сэрца чы 

чаго-небудзь іншага? 

Аддаў Шміту квіт. Памыўся, пачысьціўся і паехаў 

да Саны. Там крыху паеў, забраў рэчы: кашулю, свэ- 

тар, выпрасаваў порткі і прыехаў да хаты. Ліў 

дождж. Добра спалася. Ціха. 

Дзякуй Богу, гэта ўжо пятая ціхая ноч. 

24.ІХ.1944. 

Устаў, думаю, рана. Пісаў дзёньнік. На вуліцы 

хмурылася аж пакуль не пайшоў дождж. Пасьнедаў 

і замовіў сабе ванну. Першаклясна вымыўся. Схадзіў 

у келлер'”, узяў бялізны і свой архіў. Падасьпеў 

абед. Потым прыйшоў Уладзік. Пасядзелі крыху ў 

мяне покуль я зьеў куханы. Аказваецца, ужо два дні 

ў Бэрліне Юшневіч. Яна застанавілася ў тым самым 

гатэлі, дзе і мае колішнія спадарожнікі. Казала 

165 ўўгізвшаевег -- горад у Нямеччыне ў зямлі Саксонія, уваходзіць 

у акругу Дрэздэна. 

196 Богі -- горад у Нямеччыне ў зямлі Брандэнбург. 

197 Келер (ад ням. беЙег) -- склеп, падвал.
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Ўладзіку, што мае для мяне ліст ад Шукелойца і яш- 

чэ штось. Ізьдзілі да яе тры разы і не засталі ў хаце. 

Аказваецца, там-жа і Ясінскі. Купілі на пару 10 

дэкаў табаку за 70 марак. Крыху пабадзяліся з 

Уладзікам па горадзе, аглядзелі сэрца Бэрліну: Дом, 

Музэй. 

Я зьеў у Ўладзіка кусок сала! 

25.ІХ.44. 

Атрымліваў уніформу. Мундур добры, порткі не. 

Бедная Еізепбега. Ледзь ня плача. Езьдзіў на пошту. 

Здаў 200 марак на кніжку. Бачыў Валю. Дастаў ліст 

ад А. А. Валя паехала. Вячэрыў з Уладзікам 1 

Кавалеўскім. 

Сшытак З 

Пачаты 7.10.44 

Скончаны 19.10.44 

Лягер Біраў'” 

Беларусь, Беларусь залатая... 

Мой ідэал -- Беларусь залатая, 

Вольная воляй сапраўднай, 

Дзе не пануе чужынская зграя, 

Дзе уладар -- Крывіч слаўны. 

За ідэалы змагаюцца людзі, 

Зброю паэтаў -- пяро - час пакінуць! 

1868 б 
Верагодна, маецца на ўвазе тая самая вёска Берава (ням. 

Вігаша) у Апольскім ваяводстве сучаснай Польшчы, якая ў часе 

Другой сусветнай мела таксама назву Кеіпегс/гіа.
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Меч помсты у рукі! Панцыр на грудзі! 

У славу Айчызны - гонар загінуць! 

Біраў, 

11.Х.44. 

Д. С. 

7.10.44. 
Ізноў Сілезія. Зноў перада мной выстраіліся 

шэрагамі бясконцыя баракі лягеру Біраў. Абы- 

якавымі вачыма сваіх вокнаў глядзяць на акаляючае 

іх. У шклах адбіваецца неба, абыякавае, як 1 ўсё ў 

гэтым краі, зацягнутае воблакамі, шэрае, 

пахмурнае. 
Прачнуўся рана таму, мусіць, што А. А. зьбіраецца 

на працу. Было штось каля пятай. Думаў ізноў за- 

снуць, ажно застукалі дзьверы, 1 ў нашую комнату 

(штубу:??) увалілася некалькі немцаў. Частка ў фор- 

ме Иегтвсйиіг1?, астатнія 9Р з аўтаматамі на шыі. 

Убачыўшы такіх гасьцей, заварушылася насель- 

ніцтва амаль усіх ложкаў, і сярод гораду скрынь 1 

вузлоў пападымаліся растрапаныя галовы з 

заспанымі вачыма. Немцы спыталі, колькі людзей у 

нашай “палаце”, палічылі самі, заглянулі ў шафу, 

што стаіць бліжэй да дзьвярэй, памацалі першы-леп- 

шы цюк і пайшлі. Адразу-ж усе загудзелі, як пчолы ў 

перавёрнутай калодзе. Пачалі судзіць ды варажыць, 

што ды як, ды чаму. Заснуць ізноў ня было маг- 

чымасьці. Ды й раньні візыт яшчэ ня скончыўся. 

Разоў з пяць заходзілі розныя тыпы і пыталіся, чы 

былі тут камрады. Шукелойць сьнедаў. Захацелася й 

мне есьці. Падсеў да стала, выпіў кавы, і сон прапаў 

зусім. Рашыў перапакаваць свае рэчы. Тым часам 

“9 ІШтуба (ад ням. злішбе) -- адгародка ў бараку; своеасаблівы 

пакой. 

по Іегкзс8ціг (ням.) -- ахова.
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вярнуўся А. А., што ўжо пайшоў быў на станцыю. 

Аказваецца, зь лягеру нікога не выпушчаюць. Скора 

ўсё скончылася. А як я даведаўся пазьней, шукалі 

зброі і радыёапаратаў. 0, , 

Шукелойць пайшоў да цягніка, 1 я застаўся адзін. 

Пачынаўся першы дзень у лягеры. Мыцца прыйшло- 

ся ісьці ў чэскую ўмывалку. Покуль памыўся, вада 

пайшла 1 ў нашай. Скарыстаў з гэтага 1 памыў 

прывёў у парадак пасуду. Аднёс на пошту і здаў за- 

казны ліст да Ўладзіка. Узяў у Валі кніжку, раз- 

валіўся на ложку і чытаў. Чытаў аж да абеду. Юркі 

ня было. Ён езьдзіў У Гайдэбрэк-Зюд звальняцца. 

Доўга не маглі атрымаць талёнаў на абед. Пе- 

рашкодзіла гэтаму яшчэ і далёкая трывога, гудкі 

якое ўсё-ж дайшлі да сьверхчульлівых вушэй 

лягернікаў. 

Урэшце атрыманы талёны, зьедзены абед (зупа)''. 

Зноў ляжу й чытаю. Кніжка Краснова “Домой”!”. 

Трэба сказаць, што цікавыя кніжкі пісаў гэнэрал. 

п “На абед з дня на дзень давалі вараную ў лупінах бульбу, але 

падавалі на добрай парцэляне. Абед адбываўся з пэўным 

цэрымоніялам. Усе сядалі за стол, і тады гаспадыня курсу ўсім 

жадала добрага апэтыту (гутэ гунгэр), і гэта было сыгналам, 

што можна пачынаць. Апэтыт ва ўсіх і без пажаданьняў быў 

вельмі добры. Бульба ставілася ў вялікіх місках на сярэдзіне 

стала. Кажны мусіў сам сабе ачысьціць бульбу з шалупінаў, 

колькі хто пасьпее. /...] Бульба палівалася нейкім сосам. На да- 

датак давалі ў маленькім сподачку тое, што ў Нямеччыне на- 

зывалася пудынгам. Уставалі з-за стала яшчэ больш 

галоднымі, бо-ж ведама што апэтыпі прыходзіць у часе ежы. 

Харчовых картак мы ня мелі, бо нашыя карткі ішлі на суполь- 

нае харчаваньне. Атрымаць нешта дадапікова ў Драйсігакэр ці 

Майнігэн было амаль немагчыма, так што было галадней, як 

у Менску, а ў Менску-ж было голадна. Вечарам ізноў была кава 

й два плястэркі хлеба” (Галяк, Леанід. Успаміны. ЗША, 1983. 

Т. 2. С. 9-10). 
172 с е а “ох з“ 

Пётр Красноў (1869-1947), генерал расійскай імператарскай 

арміі, атаман Войска Данскога.
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Простыя з усіх пунктаў гледжаньня, але цікавыя. Як 
ён любіць сваю Расею! Як любіць яе парадкі, быўшыя 
пры цары! Які злы на праклятых бальшавікоў і на 
ідэю сацыялізму-бальшавізму. 

Кніжку праглынуў хутка. Пашкадаваў, што хутка 

скончылася, абуўся й выйшаў на двор. Сум агарнуў 

мяне. Шукаў Юрку - няма, Валі- таксама. Бяз мэ- 

ты бадзяюцца з кутка ў куток шэрыя постаці 

лягэрнікаў. Застанавіўшыяся погляды, бязвольныя 

рухі. Божа! Як тут тупеюць людзі! Як цяжка жыць у 

такіх сьвінскіх умовах, нічога ня робячы. Як вытры- 

маю я той час, што лёсам прадпісаны прабыць мне 

тутака? Як? Юрка едзе ў панядзелак. Зь ім разам 

мусіць і Валя. Што я буду рабіць? Шукелойць плянуе 

для мяне паездку ў Гохштэт. Што зь яе выйдзе? Чую, 

і кіну я гэтую гісторыю і паеду куды вочы глядзяць, 

хоць да чорта на рогі. 

Дзень набліжаецца да канца. Змрок мякка падае 

на стаміўшуюся за дзень зямлю. Ахутвае людзей 

смуткам, жалям па хутка прабегшаму яшчэ аднаму 

дню жыцьця. Хоць такога благога, што далей нельга, 

але жыцьця! За сьценкай проба царкоўнага хору. 

Урачыста гучаць поўныя галасы. Успаміны, бяскон- 

цыя ўспаміны наганяе пяяньне. Менск. Вялікдзень. 

Мы ў царкве. Горад заліты веснавым сонцам. Сум 1 

сум. 

Ад панурых думак адцягваюць чыста гаспадарскія 

клопаты. Трэба ўзяць абед, дастаць кавы. Але гэтага 

хапае ненадоўга. Чытаю старыя нумары “Раніцы”. 

А хор пяе.. пяе... , 

Цёмна зусім. Антона Антонавіча яшчэ ўсё няма. Ён 

прыходзіць па сёмай. 

пЗ “Раніца” -- беларуская газета, выдавалася ў Берліне ад 1939 

да 1945 гг.
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Цудоўна ўсё-ж піша Адамовіч. Мне надта падаба- 

1 ч, 17. 

ецца “Не кладзіце пальца ў рот па, 

Юрка заняты клопатамі па вызваленьню, перадае 

справы й пакуецца. Недзе там круціцца й Валя. 

уз“Не кладзіце пальца ў рот (Памфлет старога “ворага 

народу”)” -- фельетон Антона Адамовіча (подпіс С. Хізма), які 

фактычна рэдагаваў У той час “Раніцу”. Да чатырох раз- 

дзельчыкаў- лістоў” пададзены эпіграф: “Памфлет (ад “раітае 

Каша” -- “лісток” -- літаратурны твор публіцыстычнага 

характару, у вадрознасьць ад фэльетону (ад таго самага 

“ГеціПеі”) заўсёды едкі, безаглядны, зьнішчальны”. Каб лепей 

уявіць стыль, прывядзем першую частку фельетона: 

“Лісток першы. Даведка на ўсялякі выпадак. Ад сабакі. 

У 1998 г. адзін паэта надрукаваў свае “Лісты да сабакі”. 

Мы былі ягонымі сучасьнікамі й суперажывальнікамі, а 

некаторыя й больш. 

Мы добра памятаем, які гвалт узьнялі тады вакол гэных 

“сабачых лістоў” вы, бальшавікі. Бальшавікі партыйныя й 

“непартыйныя”, адкрытыя й сукрытыя. Бальшавікі й 

бальшавізаны. 

Але, дай Божа, памяць не забылася яшчэ, як захоўваліся й 

некаторыя з вас, даражэнькія сяброчкі ў беларушчыне. З тых, 

што жылі (і цяпер яшчэ пражыць хочуць) ад прашчураў 

адказаным: “Абы ціха”... “Абы пакультурнаму”... “Абы 

пасямейнаму”... “Абы не зарэзка, абы не завойстра”... 

(Чэхаўска -- “футуральнае": Абы чаго ня выйшла”) 

Але, вы, каго назавомсяньня-- чыста ўмоўна!-- “меншавікамі”! 

Вы, здаецца, таксама былі крышку шакаваныя. Паэта піша 

лісты... да сабакі! І піша да сабакі як да сябра. Мала -- як да 

блізкага, дарагога. Паэта цалуе... сабаку! Ці не “загруба”? Ці не 

занадта “някультурна”, “не зстэтычна'”? Што скажуць 

дзядзькі, што скажуць суседзі? “Ці не зарэзка, ці не завойстра'? 

Паэта жыў тады ў Ленінградзе. 

“Жыву цяпер я ў шумнай сталіцы, 

Далёка ад цябе, мой дружа”. 

(Мага бепе: “Дружа” - ... сабака! “Ах, які пасаж!) 

У тым самым Ленінградзе, што быў Петраград, Пецярбург. 
Дзе калісь Пётра “прасек вакно ў Эўропу”. Кудэю, як хочуць аж 

сяньня запэўніць, і для нас, грэшных, -- для нас, беларусаў, -- 
“карацейшы шлях"... на Захад (якраз як тая бабулька 

малілася: “...і ступіў да пекла, бо падарозе было”...).



Сшытак З 131 
  

Хор царкоўны зьмяніўся пяяньнем эвангэлістых. 
Ізноў Менск. Чачнёвы. Малельня. 

Ужо па сёмай. Адклаў сшытак на бок і ўзяўся за 

“Раніцу”. На самым цікавым мейсцы гасьне сьвятло. 

Адтуль, з гэнага “карацейшага шляху”, з-пад таго “вакна”, не 

адрываўся глядзець паэта назад, на свой родны край. Выглядаў 
напружана, “ці хто пастукае ў вакно”... Ды бачыў -- адны 
ланцугі. Ды знаходзіў аднаго толькі вернага сябру, аднаго 
толькі -- сабаку. І яму пісаў: 

“...Ніхто, ніхто.. Закуты ланцугамі... 
Хтось рукі заламаў у далях сініх... 
Вартуй, вартуй свой родны ганак -- 
Пішу аб гэтым я табе з Расіі”. 

Вы, бальшавікі, старэнна ўдавалі тады, што навет ані не 

заўважаеце гэтае, найкрасамоўнейшае мясьціны. Што не яна 

гэта наймацней узьюшыла вас. Не яна, а "яўнае ўпадніцтва”, 

“схаванае кулацтва”, '"замаскаваная клясавая варожасьць”... 

Ну, а вы, нашыя і наскія, вы, даражэнькія сяброчкі -- 

“меншавікі” і “культурнікі”, вы -- ці заўважылі гэта? Ці 

задумаліся над гэтым тады? Ці зразумелі, каму гэная праро- 

чая перасьцярога: 
“Пішу аб гэтым я табе з Расіі”? 

Ці адчулі, хто гэта павінен стаць на варце “роднага ганку”, на 

варце, прост па-сабачаму вернай, па-сабачаму пільнай і па- 

сабачаму-ж зацятай? 

Ці здаўмеліся, да каго п'юць, і ці сказалі хоць -- “будзь здароў"? 

Бо гэтае да нас, да нас усіх было. 

Гэта мы ўсе тады мусілі абняць такую варту. Сабачую варту. 

Пілнаваць удзень і ўначы. Пілнаваць хату нашага Гаспадара, 

“вуглоў каб не разьнесьлі людзі вуліц”. Бо што будуць, зараз 

пачнуць расьцягаць іх --- тады ўжо відаць было гэта, тады пе- 

расьцерагалася “аб гэтым... з Расіі”. 

Гэта мы ўсе тады мусілі нажыць сабе нейкае шостае пачуць- 

цё. Пачуцьцё, роўнамоцнае ў вайстрыні сваёй таму сабачаму 

нюху. Пачуцьцё ворага. 

Гэта мы ўсе тады мусілі, няхібна й адразу па-сабачы 

“зьнюхаўшы” тым пачуцьцём ваўка, хоць і ў якой, хоць і ў ваве- 

чай скуры, -- адразу-ж і кідацца па яго. Кідацца, шкуматаць і 

рваць, браць “мёртвым хватам”. Кідацца, хай і “някультурна”, 

“неэстэтычна”, хай і “груба”, “зарэзка й завойстра” -- ведама, 

па-сабачы. 
Гэта мы ўсе тады, у вабставінах сыстэмы, якая закоўвала 

ланцугамі чалавека, змагалася на зьнішчэньне з чалавекам -- 

мусілі й маглі захаваць сваю чалавечую й нацыянальную 
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Раз, другі, трэці і больш не запальваецца. Слова 

“алярм”, як хваля на прыбярэжным жвіру, журчыць 

з вуснаў у вусны. У цемры прыходзіць А. А. і ўжо 

пэўна кажа, што трывога. У канцы загудзела сырэна 

годнасьць толькі стаўшыся вернымі сабакамі - вартавымі й 

абаронцамі -- адзінага й запраўднага Гаспадара. 

Мы мусілі, мы маглі й мы сталіся. Ці ўсе ткі? 

Не, ня ўсе. Ці не найбольш засталося тады ў першым радку: 

“Ніхто, ніхто... закуты ланцугамі...” 

Найвышэй -- уздымаліся да другога: 

“Хтось рукі заламаў У далях сініх”. 

Здаецца, і вы, дарагія сяброчкі -- “меншавікі”, “культурнікі” -- 

апынуліся тады тут. Тут, “У далях сініх”, “заломвалі рукі”... 

Адны -- з маленьнем аб чашы на вуснах: “Да мимо идет мене 

чаша сия, но не какожде аз хошу -- какожде Ты”.. Гэта - з вае 

найлепшыя, найшчырэйшыя сыны... Асабліва тыя, што йчашу 

(а шмат хто -- і па кроплі) - дадна. 

Другія -- маліліся проста, паўшы на калены: “Пашкадуйце! 

Зьлітуйцеся!” Слабыя духам! “Да мимо идеть” іх нат успамін 

наш сяньня... 

Трэйція -- заломвалі рукі, усё “культурна” пераконваючы, “да- 

водзячы”, правуючыся, калі ад зладзейства й блізка ня былі. 

Такіх сярод вас было бадай найбольш. Навет, топленыя, з ва- 

ды паказвалі два пальцы: ““трыжана, а ня голена”! 

Што-ж, магчыма, і гэта гэройства. Але -- ці пераканалі, ці 

“давялі”? 

Давялі -- самі сябе й хто да чаго: хто -- “да, сьценкі”, хто -- "да 

рукі”, хто -- да торбы. 

І нас, што не здрыгануўшыся пайшлі на “сабачую службу” род- 

наму краю -- так мала, зусім мала тады было. І так лёгка 

было даць з намі рады -- вам, бальшавіком. 

Найлягчэй і адразу -- злаяць: сабакамі. Самі-ж напрасіліся. 

Але, напрасіліся, і лаянку навет із гонарам прынялі. Горда 

сьцьвердзіў паэта сам: 

“.паэтам стаў сабачым...”. 

Але, ганарыліся навет гэтым. 

сА тады -- гіцлі вашыя лёгкія -- па адным -- пералавілі нас і 

ў буду сваю паўкідалі. Толькі сабачымі хітрыкамі ўдалося вы- 

лузацца сяму-таму з-пад вашай “пільнасьці” гіцля- 

бальшавіцкай. Толькі адзінкам пашчасьціла высьлізнуць з-пад 

самае жывадзёркі і - зноў на службу Гаспадару. Гаспадару, 

якога -- бяз нас - вы ўправіліся ўжо і з хаты собскае выгнаць, 

ў прочкі, сьвет сагнаць...
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і пачалося... Цягнуць клумкі, спалоханымі галасамі 

гародзяць розныя глупствы. 

Антон Антонавіч хоча есьці. Зупа сёньня дрэнная, 

і ён п'е гарбату. За кампанію і я. Елі, аж покуль не 

пачулі гулу самалётаў. Хуценька апранулі кажухі, 

выцягнулі валізу і рукзак з дакумэнтамі 1 ізноў селі 

да стала. Скончылі вячэраць, зьбіраемся закурыць. 

Раптам: трам! бах! -- загаварылі зэніткі. Мы 

падаліся ў кірунку сховішча. 
Налёт цягнуўся страшэнна доўга. Па стылю трымац- 

ца пазнаю “Ванькаў”. Гэта яны лёталі па-над Менскам 

па дзьве-тры гадзіны. Штось гарыць у кірунку за 

прыбіральняй. Адбой. Намазваюся і кладуся. Сьплю... 

8 кастрычніка, нядзелька. 

Малочнаю імглою засьцелена ўсё. Ціха, ціха. Ня 

ведаю, каторая гадзіна, але спаць больш ня хочацца. 

Нацягваю порткі, свэтр, абуваю на босыя ногі 

чаравікі. Выходжу на двор. Сьпіць лягэр. Туман па- 

чынае падымацца ўгору. Ужо відаць верхавіны 

Яму служым і сяньня. І ў ранейшай сваёй якасьці. І з гордась- 

цяй тэй самай... 

Пільна -- на варце. Нюхам -- за ветрам: хто чужы, а хто свой. 

А ворага -- проста за горла: паранейшаму “груба” і 

“някультурна”. , 

Можа навет -- “нацыянальна па форме”. Гэткімі-ж і вы 

дазвалялі быць. 

Бо і сабакі-ж -- рознай “нацыянальнай формы". І нашых ад ва 

шых яшчэ калісьці, у “Нашай Ніве”, Ядвігін Ш. адмежаваў. 

“Пёс твой Васька государеву руку лижет” -- у нашай “форме” 

гэткіх ня было. Гэткія -- “псы” --як і ўсе вы - "чэрці ня наша- 

га Бога”. 
Бог у нас свой і свой Гаспадар. ім служылі й служым, служым 

і будзем гэтак служыць. 

Служым і будзем гэтак служыць, пакуль “чужыя людзі ходзяць 

каля ганку”. Чужыя людзі, а старыя знаёмыя: вы, бальшавікі. 

Служым і будзем гэтак служыць -- да апошняга дыху” (Раніца. 

Мод3- 94 (185-186). 11 чэрвеня 1944.)
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дрэваў “Рошчы каханьня”. Вяртаюся. Бягу па каву. 

Сьнедаю. За ядою абдумваю ўчарашнюю гутарку 

Шукелайця з др. Гаўпт. Устае мой дзядзька. Рашаем 

ехаць да Савёнкаў. 

Баб'е лета ў пачатку. Цёпла. Я грэюся ў прамень- 

нях яркага сонейка 1 ўспамінаю, як мёрз У Бэрліне. 

Пры выхадзе з лягэру напаткалі Алесяву бабку. 

Яна начавала ў Катовіцах!” і расказвае, што там 

бамбілі страшна, але... усе бомбы ўляпілі ў лес. Па 

стылю палёту відаць Іванаў. Пераконаны, што гэта 

іхніх рук праца. Бамбілі ў тым жа дусе іў Гляйвіц:”. 

У цягніку на Рацібор поўна. Усе французы і другія 

“іногородніе”. Прыйшлося аж да Бухэнаў стаяць. 

Дарога да вёскі Савёнкаў паказалася на гэты раз 

вельмі кароткай. Буйнымі крокамі дайшлі без 

перадышкі. Праўда, завярнулі да “Скобэля”. Добрае 

піўко! 

Зора зрабіла вялікія вочы, убачыўшы мяне праз 

вакно. Вельмі былі ўзрадаваныя і яе бацькі нашаму 

прыходу. Сп-ня Савёнак, аказваецца, абыходзіць 

сёньня 43-й год свайго жыцьця!” 

Абед з'еў з былою прагнасьцю. Сказваецца, мусіць, 

сьвежае паветра Сылезіі і пяць кілёмэтраў шляху. 

Зора нейкая, адным словам, нейкая!". Як заўсёды. 

Збрахаў, што паслаў ёй ліст. Паштоўку яна атрымала. 

И5 Катавіцы -- горад у Сілезіі, сёння адміністрацыйны цэнтр 

Сілезскага ваяводства Польшчы. 

ие Гляйвіц (СІеішііг) -- сёння горад Глівіцы на поўдні Польшчы ў 

Сілезіі. Горад вядомы тым, што з інцыдэнту на глівіцкай 

. радыёстанцыі ў 1939 г. пачалася Другая сусветная вайна. 

Апалонія Савёнак (дзяв. Раткевіч, 1901-1982), настаўніца, 

аўтарка першага лемантара на эміграцыі, жонка Лявона 

Савёнка і маці Зоры. Дзень народзінаў святкавала сапраўды 8 

кастрычніка. 
из “Зора да яго ставілася халодна. Ёй не падабаліся “тыпы”, што 

паглядалі на жанчын і любаваліся сабой. Але яна была заўсёды 

зь ім у прыяцельскіх дачыненьнях” (Вітаўт Кіпель).
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Хутка бяжыць час. Трэба ўжо ісьці, а дзядзька так 

цяжкі на пад'ём. Прыйшлося з поўнымі жыватамі 

амаль бегчы. На ўзгорку пры выхадзе зь вёскі ба- 

чым -- ідуць Садоўскі з Ліманоўскім. І яны выбраліся 

ў адведзіны да дзядзькі Савёнка. Дарэчы, ён ужо 

ўстаў з ложка, але выглядае дось марна. Хрыпіць. 

На вакзал прыйшлі цюцелька ў цюцельку. Цяпер 

ужо ўвесь час сядзелі. 

Вячэра сёньня з бульбай. А. А. атрымаў кілбасу й 

кавалак нейкага мяса. З булкай выпілі каву. Добра! 

Ад Зоры ўзяў кніжак. Цяпер чытаю “Зеленый 

ужас” Эдгара Уоллеса!". Пахне крымінальшчынай. 

Вайсковыя кнігі ёсьць 1 нават шмат. Заўтра пішу 

да доктара Глебкі. 

Шукелойць кажа, што адказ з музэю мусіць на гэ- 

ты раз быць канчальным. І калі нічога іншага ня 

ўдасцца, пойдзем да войска. Вітаю! Да таго-ж і праца 

ягоная з патрыётычнага боку ня клеіцца. Ня можа ён 

даказаць некаторых рэчаў. Сам не задаволены, ды і 

іншыя, відаць, будуць ня надта рады. 

Трэба ўжо класьціся спаць. А. А. кажа, што лепш, 

каб я мазаўся недзе ў іншым мейсцы. Напрыклад, ва 

ўмывалцы. Пайшоў туды, а там нейкі тып у крамеш- 

най цемры капошыцца. Вярнуўся назад і покуль 

думаў, што рабіць, заміргала сьвятло й згасла. З 

поўгадзіны сядзелі й чакалі. Гаварылі. Шукелойць 

расказваў штукі са сваёй пэдагагічнай практыкі і аб 

японскай вайне. 

Запаліўся сьвет. Я памазаўся і папёр на верхатуру. 

Усё. 

9 кастрычніка. 

Штось дрэнна чуюся. Ня магу ўздыхнуць. Баліць. 

пе Эдгар Уолес (1875-1932), англійскі пісьменнік, кінасцэнарыст.
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Надвор'е дрэнь. Ноччу ішоў дождж. Раніцою было 

пахмурна. Днём ізноў дождж. 

- Думаў ехаць У Рацібор у лазьню адмывацца ад 

міцігалю й каросты. Але Ліцьвінаў сказаў, што па па- 

нядзелках зачынена. Ізноў, як і ў першы дзень, ляжу 

й чытаю. “Зеленый ужас” скончыў. Дрэнь. Заўважыў, 

што маё пяро сапсавалася. Мне з пер'ямі не шанцуе. 

Штось раніцою стралялі. Выглядае на 

практыкаваньне. 

Грашовае пытаньне ў мяне дрэнна. Маю Эраг- 

рисра?? на 200 марак і 3.10 маркі ў кашальку???!! 

Ага! Навіна! Мае прыехаць у лягер Менскі 

Клімінстытут''"'! Землякі! Знаёмыя! Ура! 

Чы не знаходзіш Ты, Чытачу, што я вар'яцею? 

Дзень прайшоў, як і ўсе ў лягэры. Ляжаў, чытаў. 

Паабедаў 1 зноў чытаў. Валя, Юрка і Со зьбіраюцца. 

Нікога ня можна злавіць. 

Ужо пад вечар, калі пачало цямнець, прыйшла да 

мяне Валя. Я ляжаў, і яна села на ложка каля ног, 

Пачаставала добрай цыгарэтай. Сумна. Сумна 

раставацца. 

Лье дождж. Я атрымаў для Шукелойця абед. 

Зрабіў вінігрэт. У канцы прыйшоў і ён. Не пахваліў 

маёй творчасьці, як я ні намагаўся. Бегалі, кла- 

паціліся. Думалі, што будзе трывога. 

Але ўсё-ж пайшлі. Дарогаю прасьпявалі з Юркам 

нашу ““еіспйеп”. Ах! няма чаго расьпісваць такія 

цяжкія хвіліны. Правялі нашых дарагіх сяброў. Па- 

садзілі ў цягнік, памахалі ўсьлед рукою й пайшлі. 

Адразу асірацеўшымі чуемся і я, А. А., і Лесь. 

19 Брагішсі, (ням.) -- ашчадная кніга. 
18] 1 ў б Есць згадкі пра працу ў Менску ў часе нямецкай акупацыі 

Клімінстытуту (Інстытуту клімату), куды, сярод іншага, ішлі 

звесткі назіранняў з розных метэаралагічных станцыяў на бе- 

ларускай тэрыторыі.
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Нават верыць ня хочацца, што можа больш ня 
ўбачу мілага Юрку, так падыходзіўшага да мяне па 
ведах, інтарэсах і характары. Што не пачую буркатні 

прафэсара; што ня прыйдзе разьдзяліць маё гора іне 

пацешыць ласкавым словам Валя. 
У лягэр прыйшлі каля 12-ай. Дзьверы, на дзіва, 

былі замкнутыя. Стукаць прыйшлося ня доўга. 

Намазаўся і спаць. Добра штука Мібіва!'?. Сьплю 

спакойна. Толькі на руках не праходзіць праклятая 

кароста. 

Уладзіку адаслаў праз Валю 7-8 дэкаў табакі і 

пісульку ў сярэдзіне. 

Шукелойць прывёз начыньне. Кубачак 1 сподак да 

яго, талерка, міса, куўшынчык. 

10 кастрычніка. 

Дождж. Цёплы й ціхі. 

На цягнік а 8:34 спозьніўся, бо прачнуўся толькі а 

8-ай. Дапісаў дзёньнік за ўчарашні дзень, памыў 

судзьдзё. Думаў, што перачакаю, але прыйшлося пад 

дажджом ісьці на станцыю. У Раціборы доўга 

блытаўся па вуліцах, покуль знайшоў /епігаі Вада. 

Там сказалі, каб прыйшоў на першую. 

Ад злосьці пайшоў выпіў піва й ціха пайшоў да 

Клямкі. У чарзе прыйшлося стаяць доўга, але я быў 

рады, што заб'ю крыху часу. Еў бульбу з каляровай 

капустай. Бачыў надутага А. А. Часу ўсё-ж застава- 

лася шмат. На Вільгэльмштрасэ думаў з'есьці маро- 

жанага. У першы раз за гэтыя тры месяцы мяне 

нейкі пацанёнак абазваў “Уег/исйіег Ецззе”'“. Хацеў 

яго проста раздушыць, але... У Бэрліне гэтага не па- 

чуеш, а тут Сілезія. Марожанага не дастаў і круж- 

ным шляхам пайшоў да лазьні. Крыху прыйшлося 

12 Відавочна, маецца на ўвазе нейкі крэм. 

193 “Уог/цеміег Ецззе” (ням.) -- “Пракляты рускі”.
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пачакаць, але памыўся “адно дзела”. Усе каросьціны 

на целе пазлазілі. 

Выйшаў на вуліцу, а тут сонца. У свэтэры ажно 

ўспацеў. На вакзал прыйшоў а 9-ай. Ізноў лішні час. 

Шукаў якую-небудзь газэту, але нічога няма. 

Прыйшлося купіць “боідаіеп”. Па дарозе ў цягніку 

чытаў і не заўважыў, як прыехаў. Хочацца есьці. 

Сеў, напісаў доктару Багдановічу ліст і аднёс на 

пошту. Прычапіўся да мяне стараста бараку. Прый- 

шлося памагчы яму перанесьці рэчы зь Юркавага 

пакою. 

Ізноў папахмурнела. Зрабілася цёмна. Сьвятло ў 

нашай “штубе” не гарыць. Ляжаў ікурыў. 

Узяў свой абед і з'еў. Пайшоў па Шукелойцаў, а бе- 

лага хлеба няма. Рашыў ня браць зусім. Цёмна. 

Сумна. Сустрэў Шукелойця. Праходзім каля кухні, а 

адтуль нясуць белы. Шукелойць папракнуў мяне, 

што, мусіць і ўчора так было. Я раззлаваўся й па- 

крыўдзіўся. Ад злосьці лёг спаць. Яшчэ мусіць і вось- 

май ня было. 

Цела крыху зудзіць, але не параўнаць з Бэрлінам. 

Спаў. Моцна засьвярбелі рукі. Устаў і памазаў 

МііваГам. Пазычыў 10 марак грошай у “Вэрачкі”. 

11 кастрычніка. 

Чатыры месяцы са дню маіх народзінаў. Чатыры 

месяцы, які кароткі час! А што я перажыў! Мусіць, 

хутка я буду сівы, а потым пляшывы. Шукелойць, 

мусіць, возіць увесь табак з сабою. І цыгарэтай мяне 

не пачаставаў. Ляскаю зубамі. Дзякуй Літвінаву, 

пачаставаў цыгарэтай. Шукелойць вінны мне 14 ма- 

рак. 7 за газэты і 7 за картачку. Я казаў яму адзін 

раз. Ён, мусіць, забыўся. Каб аддаць 10 марак віны 

“Вэрачцы”, прыйшлося ўзяць грошай з кніжкі. Цяпер 

засталося 180 марак. 

Крыўдна, чы не?
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Ад няма чаго рабіць (на вуліцы холад, туман) 
пачаў пераглядаць свае вершы. Выліўся яшчэ адзін. 
Зрабіў вокладку для вершаў. 

Дадумаўся, што калі злучыць картачку, што даў 
мне Юрка, з зялёным талёнчыкам, што я атрымлі- 

ваю кожны дзень, выйдзе зусім добрая штука -- ра- 

бочы абед. Зрабіў так. Выйшла. Смачна з'еў, крыху 

паспаў 1 закусіў халоднай кавай. Зьнік у маім роце 

ўвесь хлеб, усё павідла. 

Была трывога. Але пры такім дажджы, хоць і ня 

правільна гэта, людзі спакойна сядзяць у хаце. 

Дождж, дождж. Хутка цямнее. Час так страшна 

цягнецца. 
Дастаў Шукелойцю абед, прынёс гарбаты. Крыўда 

з учарашняга дню яшчэ не прайшла. 

Прынесьлі лісты і ад Цьвячкоўскага"”' Шукелойцю 

і Валі ад некага. 

Неўзабаве прыйшоў А. А. Я сеў у куток, перад тым 

падаўшы есьці. Сам есьці адмовіўся. Тут мы й 

заспрачаліся. Даволі моцна. 

Ліст ад Цьвячкоўскага проста пэрл! Так і стаіць пе- 

рад вачыма “Гаготагіга”. Прыслаў і здымку сваю ў 

жаўнерскай уніформе. 14-га г. м. ягоны дзень 

народзін. Трэба заўтра скамбінаваць ліста. Але каб 

ня ўдарыць у гразь. 

10-ая гадз. кладземся спаць. 

14 Антон Цвячкоўскі (? - 1974), рэлігійны і грамадскі дзеяч. 

Гадаванец друйскіх айцоў марыянаў, які так і не стаў святаром. 

Перад Другой сусветнай вайной жыў У Варшаве, потым працаваў 

настаўнікам у Вільні. Друкаваўся ў часопісе “Шлях моладзі”, га- 

зеце “Крыніца”. Падчае нямецкай акупацыі працаваў у белару- 

скай адміністрацыі ў Паставах, нейкі час жыў у Менску. Да лета 

1944 г. быў у складзе рэдакцыі часопіса “Беларус на варце”. У 

1944 г. выехаў у Нямеччыну. Праўдападобна, што арыштаваны 

бальшавікамі пры канцы 1940-х. Асуджаны на 20 гадоў зняволен- 

ня, быў на Калыме. У Беларусь вярнуўся ў сярэдзіне 1950-х гг.



140 
Дзмітры Сямёнаў. Дзённік. 1943-1947 

Бацюшка, што сьпіць цяпер са мною разам, 

расказаў, што ў Славакіі загінуў Варшаўскі белару- 

скі камітэт'?. 60 беларусаў. 

Страшэнна балеў уначы жывот. 

12 кастрычніка. 

Цэлы дзень пісаў Цьвячкоўскаму ліст ды так іня 

скончыў. 

Гаварыў з Ясінскім. Едзе ў Кракаў. 

“Вэрачка” дала мне бульбы й крыві'“”. Шукелойць 

прынёс рэдзькі. Тым і павячэралі. 

У лягэр прыехаў старшыня Варшаўскага расейска- 

га камітэту. Ходзяць чуткі аб хуткай мабілізацыі. 

Спаў першаклясна. Ні разу не ўставаў. 

13 кастрычніка. 

А. А. застаўся ў хаце. Хацеў адкрапіцца ад лягэр- 

нага харчаваньня. Але, відаць, і праўда, што тры- 

наццатае чысло нешчасьлівы дзень. З самае ра- 

ніцы гавораць аб алярме. Потым ужо на самой 

справе закурэлі бочкі, загулі сірэны 1 пачалося... 

Дырэктар схапіў інвэнтарныя кнігі, я- куфар, і 

мы абодва, схапіўшы “Вэрачку”, паляцелі ў бункэр. 

Бункэр -- гэта па прывычцы. Чы-ж можна назваць 

бункэрам гэткую мышалоўку. 

Сядзелі там па-менскаму. Самалёты я бачыў. 

Першы раз 95, другі -- штук 30-36. Лупілі салідна. 

135 Беларускі камітэт у Варшаве -- беларуская арганізацыя, 

створаная для грамадскай апекі беларусаў у Польшчы ў гады 

Другой сусветнай вайны. Першапачаткова створаны ў пачатку 

1940 г. як Беларускі саюз самапомачы (старшыня Фабіян 

Акінчыц), а з лета 1940 г. стаў Беларускім камітэтам на чале з 

Міколам Шчорсам. Фактычна існаваў да 1 жніўня 1944 г. -- па- 

чатку Варшаўскага паўстання. 

5 “Вараную кроў (Ьші) можна было даволі часта купіць, да 

таго-ж прадавалася без картачак” (Вітаўт Кіпель).
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Кажуць, што завод выйшаў са строю найменш на 

месяц. Разбураны, пушчаныя толькі месяц таму, 

карпусы. Трапленьні выключна точныя. Ахвяры 

ёсьць, больш усяго ў лесе. 

З'елісёньня смачна. Раніцою дырэктар парыў фа- 

солю. У абед атрымалі паўтары булкі белага хлебу, 

бульбу, тварог. 

Цяпер няма ні сьвятла, ні вады. Вячэралі півам. 

Пішу пры сьвятле “лятучае мышы”, што нале- 

жыць Горнам. 

А. А. заляцаецца да “Вэрачкі”. Пайшоў зь ёю ў 

царкву. 
Чытаў сяньня раман “Фуга” Крымава!”. Вельмі 

арыгінальная па думцы кніга. Аўтар расказвае аб 

жыцьці гэроя (вельмі цікавым), які піша фантастыч- 

ны раман. Апошні таксама зьмешчаны. Адным сло- 

вам, кніга ў кнізе. 

Учора чытаў “Любовь к шестерым”'””. Экстра- 

парнаграфічна. Піша нейкая Бакуніна. Выданьне, 

здаецца, парыскае. 

Цяпер чытаю “Фома Клешнев” Міхаіла Сло- 

німскага!”, а калі надакучыць, то “Спіпезівспег 

ЭЗегасоПа:”. 
Урэшце даслаў лісты. Цьвячкоўскаму й Валі. Чаму 

мне ніхто ня піша? Нудна страшна. Жыву бэрлін- 

скімі ўспамінамі. Калі яны вытхнуцца, трэ” будзе 

ехаць куды-небудзь набіраць новых. 

У лягэры што дзень, то навіны. Устанавілі гадзіны 

ўставаньня і адыхода да сну (5:30-22). Забралі ад 

усіх прапускі і выдаюць пры паважнай прычыне 

15т Уладзімір Крымаў (1878-1968), расійскі празаік, старавер, У 

1933 г. эміграваў у Францыю. 

зв “Любовь к шестерым” -- раман Кацярыны Бакунінай (1889- 

1976), выдадзены ў Парыжы ў 1935 г. 

19 Міхаіл Слонімскі (1897-1972), расійскі савецкі пісьменнік.
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толькі на адзін дзень. Так што і ў Рацібор не пры- 

дзецца больш зьезьдзіць. Чорт ведае, што яшчэ пры- 

думаюць. Кажуць аб новых правох. Відаць, гэта яны 

і ёсьць. Як мышы ў клетцы. 

Р. 5. Парваў порткі!!! 

14 кастрычніка. 

Ноччу зусім ня спаў. Напала на мяне дрыстуха. 

Раз за разам. Акрамя гэтага здарылася яшчэ няш- 

часьце. Покуль злазіў з ложку, апранаўся, абуваўся, 

вобмацакам ішоў у цемры, згадзіў калісоны й порткі. 

Седзячы ў прыбіральні й трасучыся ад холаду, мыў 

насавачкай порткі. Сьмярдзяць. Калісоны прыйшло- 

ся перамяніць. 

Паравое аграваньне не працуе. Цэлую ноч мёрз, яК 

сабака. Так заснуць і ня выйшла. 

Ад учарашняга дню і ад падзей гэтае ночы настрой 

сапсуты. Гэта-ж толькі думаў іншыя порткі надзець, 

каб не ірваць далей гэтых, а тут... Як я іх пачышчу... 

чы памыю? 

Баляць рукі. Усюды нарыўчыкі з белым гноем. 

Некаторыя схаваліся глыбока пад тоўстую скуру 

далоняў і баляць. Дрэнь. 

Устаў, пасьнедаў і замёрзшаю рукою пісаў спачат- 

ку дзёньнік, а потым лісты. Напісаў і адправіў Сане, 

Уладзіку, Люсі. Але якое сьвінства! Я дагэтуль не 

атрымаў яшчэ ні радка. 

Ізноў, як учора, пранеслася дурная чутка аб аляр- 

ме. Да ліхай матары. Зноў палёт. Крыху лягчэйшы 

ад учарашняга, але Віеспрпаттег!? усё-ж бамбілі. 

Дастаў абед па тэй картачцы. Зьеў. Добрая пярло- 

вая зупа. Потым лёг і заснуў. Спаў з гадзіны 

150 
. 

Віеспраттег -- месца, дзе размяшчаліся канцэнтрацыйныя 

лагеры, а таксама прадпрыемствы хімічнай прамысловасці 

нацыстаў, сёння Блахоўня Сілезская ў Апольскім ваяводстве 

Польшчы.



паўтары. Вычысьціў высыхлыя порткі. Выскраб жы- 

леткай!"', Пераапрануўся. Крычаць: “Шукелойцу тэ- 

леграма!” Акрамя гэтага ёсьць ліст ад Цьвячкоўскага 

на імя д-р Абрамавай!” 

Скончыўся табак. Пайшоў папрасіў Вэрачку ўзяць 

мой абед па ружовым талёнчыку. На маргарыне 

падсмажыў бульбу. Потым сам узяў Шукелойцаў 

бспотгові!?з, Бульбы А. А. прынцыпова ня еў. Я па- 

чынаю да ягоных цяжкасьцяў прывыкаць. 

Вечарам чыталі “Новае Слова”. Крычаць 1 тру- 

бяць. “Единение, борьба за обшую Родину-Россию”. 

Рана ляглі спаць. Спаў добра. 

15 кастрычніка, нядзеля. 

Прачнуўся позна, ужо ўсе ўсталі. Памыўся, 

пагаліўся, парэзаўся. Прыйшоў назад. Закурыў, і як 

зрабілася мне дрэнна! Галава кружыцца, як пасьля 

шклянкі гарэлкі. Слабасьць. 

19 Ад польск. 2угеіка - - прылада для галення, брытва. Польская 

назва паходзіць ад прозвішча амерыканскага вынаходніка 

брытвеннага станка -- Кінга Кампа Жылета (Кіпа Сатр 

Сене). 

19 Надзея Абрамава (пасля 1945 г. Тэадаровіч, 1907-1978), адна 

з кіраўнікоў СБМ. У час акупацыі Беларусі нямецкімі войскамі 

працавала ўрачом-псіхіятрам у Менскай інфекцыйнай 

бальніцы. З кастрычніка 1942 г. узначальвала дзіцячы сек- 

тар Беларускай народнай самапомачы, з чэрвеня 1943 г. - 

службу юначак Саюза беларускай моладзі. Была пастаянным 

супрацоўнікам рэдакцыі часопіса “Жыве Беларусь!”. Уваходзіла 

ў Беларускую Цэнтральную Раду. Удзельніца Другога Усебе- 

ларускага кангрэса. Ад 1944 г -- на эміграцыі ў Нямеччыне. 

Працавала ў адноўленым Кіраўнічым штабе СБМ у г. Тропаў 

(Опава, Чэхія). Выдавала бюлетэнь “Вучэбны лісток”. 15 верас- 

ня 1944 г. кааптаваная ў склад БЦР у Берліне. Пасля вайны 

працавала ў Інстытуце вывучэння СССР (Мюнхен), займалася 

пытаннямі рэлігіі і атэізму. 

193 бсропКозі (ням.) -- спецыяльная дыета. 

14 “Новое Слово” -- уласаўская газета, выдавалася ў Берліне.
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У Тропаў"” Шукелойць хацеў паслаць мяне адна- 

ро. Я кажу, што калі ехаць, то ўдваіх. Бо сам я магу 

кожны дзень паехаць. А ён, бачыце, ня хоча псаваць 

сабе нядзелі, хоча пабыць дома. Быў-жа ён цэлы 

дзень дома, як налёт быў (18.10). Не паехаў з нас 

ніхто. Дастаў ад Раманцава цыгарэту, як хадзіў па 

картачку для А. А. 

Разьлічыліся з дырэктарам. Аддаў мне 14 марак. 

Цяпер у кашальку маю 13. 

Да абеду А. А. чытаў “Раніцу”, а я бадзяўся, ня ве- 

даючы, што рабіць. 

Дачакаліся абеду. Сяньня на рабочы талён давалі 

зупу, бульбу, кавалак мяса, кавалак кілбасы, капу- 

сту, хлеб і масла. 

Пад час абеду прынесьлі квіток на заказны ліст. 

Скуль -- Вегі -- Срагіонепбега:!"е. Далі мне й 

другі -- на імя Мікалая Сямёнава. Першы ліст мяне 

непакоіў. Няўжо, думаю, з фірмы? Ня вытрымаў і, ве- 

даючы, што пошта ўжо не працуе, папёр туды. На 

шчасьце, застаў поштмайстра, які замыкаў дзьверы. 

Упрасіў яго выдаць мне лісты. Мікалай Сямёнаў 

аказаўся прафэсарам, так што ліст пойдзе назад. А 

мне піша Ўладзік. “На тых мяст” адказаў яму, хоць 

толькі ўчора адаслаў ліста. 

Вымыў пасуду. Дырэктар пытаецца, што думаю 

рабіць, чы не пайду куды. Я, ясная рэч, вольны. 

Пайшлі разам глядзець Сылезскую восень. Праз вё- 

ску прайшлі ў лес. Па дарозе ў вёсцы знайшлі прыго- 

жую каплічку. Маленькі музэй. Расьпяцьце, фігура 

Яна-Непамука"” і яшчэ аднаго сьвятога рэзаны 

рукамі. Нагадваюць нашыя экспанаты. 

195 Тропаў (ням. Тгоррам) -- сёння горад Апава ў Мараўска- 

Сілезскім краі Чэхіі. У згаданы Сямёнавым час у Тропаў 
а знаходзіўся Кіраўнічы штаб СБМ, у тым ліку і Надзея Абрамава. 

СрвагіойепЬега -- раён у заходняй частцы Берліна 
197 Ян Непамуцкі -- чэшскі каталіцкі святы.
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У лесе падсілкаваліся брусьніцамі. Прыпадкова 

натрапілі на цудоўнае мейсца. Маленькі ручай сярод 

абмішэлых соснаў, што нахілілі да сьветлага люстра 

вады сівыя галіны. Мосьцік. Перад ім ручай крыху 

разьліваецца. '"рошкі вышэй -- маленькая Ніагара. 

Селі закурылі. Пад журчаньне вадаспаду нахлынулі 

ўспаміны. “Ты набрала ў далоні серабранай ва- 

дзіцы”... Пакурылі й памалу пайшлі назад. Шуке- 

лойць прыйшоў крыху ў лепшы настрой. Каля 

ўваходу ў лягэр застанавілі нас шегё5спиігы. Забралі 

ў дзядзькі ягоны аўсвайс, а мне прыйшлося выцяг- 

ваць Эспшгбгіер“”. 
Каля ўмывалкі з Валодзькам Смрукавым стаяў 

Лесь. Я астаўся зь імі. Кніжку, што я прасіў аддаць 

мне для Зоры, Лесь, барані лоб, перадаў сам. Няма 

чаго чытаць. Узяў у Валодзькі Марка Твэна “Амэ- 

рыканскі прэтэндэнт”:”?. Сьвятла няма. потым успых- 

вае на адзін момант і зноў зьнікае. 

Хочацца есьці. Пайшоў у сталоўку. Аказваецца, па 

рабочых талёнах можна было атрымліваць толькі да 

9-ой гадзіны. Але нашыя жанчыны былі ў лягэрфю- 

рэра, і той дазволіў у апошні раз. 

Раманцаў сказаў прыйсці а палове сёмай. Не 

дачакаўся я паловы і, падняўшы Шукелойца, што 

драмаў соладка, дзьвінуў на вячэру. Людзей поўна 1 

ўсе рабочыя. Шукелойць плюнуў і сказаўшы “Як сабе 

хочаш, а я стаяць ня буду”, пайшоў. Крыўдна мне 

зрабілася -- страх. Але я нічога не сказаў і стаяў да 

канца. Запалілася сьвятло. 

У бараку грыбная эпідэмія. Усе вараць, жараць, ту- 

шаць. Дзядзька сустрэў мяне зьдзеклівымі 

198 Маецца на ўвазе адзін з варыянтаў дакументаў для жыхароў 

лагераў на тэрыторыі Нямеччыны. 

г Марк Твен (сапр. Самюэль Клеменс, 1835-1910), 

амерыканскі пісьменнік.
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ўсьмешкамі. Я не вытрымаў і на ягонае пытаньне 

“Чы можна ўзяць бульбы? Я думаў, што не дасі” 

адказаў “Індык думаў, думаў...”. Не пакрыўдзіўся ён, 

а для мяне гэткая штука, як іскра на электрычнай 

машыне -- разрад. 

Частавалі грыбамі й нас. Павячэралі добра. 

Паднялі паніку, што алярм, але мы ляглі спаць, 

хоць было яшчэ рана. Усё роўна цёмна. 

16 кастрычніка. 

Устаў даволі рана. Чорт ведае, які дрэнны панядзе- 

лак. Хлеба і наогул нічога няма. Табакі таксама. 

Рабіць, ізноў-жа, няма чаго. Ляжаў чытаў. На галод- 

ны страўнік ня надта чытаецца. Каб хутчэй ішоў час, 

рашыў заснуць да абеду. 

Комната наша звар'яцела на грыбах. Сяньня ўсе 

жанчыны ўсталі а нейкай шостай і папёрлі ў лес. 

Цяпер каля майго ложка ўлучылі ў штэпсэль 

трайнік. Стаіць на стале тры печкі, і каля іх таў- 

чэцца штук дзесяць гаспадынь. Спакою няма ні на 

хвіліну. Усё-ж я праспаў да паловы дванаццатай. 

У лягеры здарыўся няшчасны выпадак. Дзеці 

каталі бэтонныя кругі для калодзежу. Адна дзяў- 

чынка ўлезла ў круг, і раптам адзін круг стукнуўся 

аб той, дзе яна была. Стукнуўся й разваліўся на ча- 

тыры часткі. Аднэй зь іх дзяўчынку прыбіла на 

сьмерць. Яшчэ й цяпер відаць сьляды крыві. 

Па абед ня было чаргі, як на дзіва. Давалі нячыш- 

чаную бульбу, капусту, сос і хлеб з маргарынай. 

Даведаўшыся, што я яшчэ нічога ня еў, “Вэрачка” да- 

ла мне дзьве бульбяныя катлеты. Умяў усё, за вы- 

ключэньнем капусты. Чуюся сытым. Цяпер хочацца 

закурыць. Выйшаў на выведку. Убачыў Лёньку. 

Прычапіўся да яго й дастаў цыгарку нейкай слабю- 

сенькай самасейкі. Незадаволеныя, абодва пайшлі 

шукаць Раманцава, каб стрэліць у яго па цыгарэтцы.
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Яго нідзе не знайшлі. Пазычылі ў Літвінава на пару 
адну цыгарэту. І то добра. 
Прыехаў Андрусаў. Учора дзядзька казаў, што да- 

гадваецца аб прычыне строгасьцяў у лягэры. 
Панаяжджалі з Варшавы і іншых мейсцаў палякі. А 

ОБег5сіМезіег ы??? ведама, якім духам дышуцца. Але 

для мяне ад гэтага не лягчэй. Сум і нуда. 

Чы думае Іван Васільевіч Каляда, што я пішу на 

ягоным сшытку? 

Я жадаю (закрэслена, нечытэльна] арміі найлеп- 

шых посьпехаў. Ведаю, што буду ў яе шэрагах. І мару 

аб гонары з вінтоўкаю ў руках увайсьці ў родны го- 

рад. Як ён жыве? Дзе столькі маіх знаёмых: Зарына, 

Жэня, Чачнёвы і шмат, шмат іншых, не гаворачы 

ўжо аб бацькох, каторым, відаць (ох, ня сладка - сын 

дзе?) зусім дрэнна. Чы ўбачу я яшчэ маці, бацьку? 

Няхай знайшоўся-б чараўнік, што сказаў-бы мне 

праўду аб чакаючым мяне ў прышласьці. Я-б аддаў 

яму ўсё, што маю. 

Ляжу й чытаю. Раптам узбрыло ў галаву напісаць 

ліста сп-ні Шрэдэр. Пачаў. Пісаў, перапісваў. 

Скончылася чарніла. Пайшоў да Раманцава, набраў 

чарніла і дастаў цыгарэту. Зь якой прыемнасьцю я 

курыў! Дужа, дужа дзякую Вам, Валенцін Ва- 

ленцінавіч, за Вашае добрае сэрца! 

Ліста так і не напісаў. Неяк сумняваюся. Чы слаць, 

чы не? 

Выпрасаваў порткі. Вярней, амаль выпрасаваў. 

Зьнікла сьвятло, ды й на вуліцы цёмна зрабілася. 

Выйшаў на бераг рэчкі. Паціху прайшоўся туды й сю- 

ды. Калі вярнуўся, спаткаў у дзьвярох А. А. Пайшлі 

на вячэру. Доўга, доўга смажыў дырэктар цыбулю, а 

яшчэ даўжэй бульбу. Кавы ён мне ня даў. Але дзякуй 

за тое, што дае. 

зю ОЬегзсІевіет -- сілезцы, тут: жыхары Верхняй Сілезіі.
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Купіў у кіёску два нумары “Апагі[Г”''. Хоць ведаць 

буду, што на сьвеце дзеецца. Дырэктар недзе зьнік. 

Відаць, пайшоў купляць табаку. Пасуда стаіць нямы- 

тая. Я мыць ня буду. С. 

Хачу заўтра перадаць Зоры ўзятыя тады кнігі Й 

папрасіць новых. Напісаў пісульку. 

Прыходзіў два разы Гарадзецкі. Шукаў А. А. 

Казаў, што прынесьлі табак. Калі дырэктар прыйшоў 

з пустымі рукамі, я паслаў яго туды. Прынёс ён 

паўкілё табакі на гэтай справе выйграў грамаў з сот- 

ню. Курым. Купіў яшчэ хлеба сабе й Садоўскаму. 

Толькі мы сабраліся закурыць -- згас сьвет. Трывога. 

Бамбілі недзе далёка -- нават ня чулі. 

17 кастрычніка. 

Прачнуўся рана (бяз 10-ці хвілін 6-ая) мусіць, ад 

таго, што дырэктар лез у шафу. Ён адчыніў вакно 1... 

якая прыгожая раніца! Чыстае блакітнае неба, там і 

сям перарэзанае істужкаю воблакаў ружовых у пра- 

меньнях узыходзячага сонца. Нават баракі выгляда- 

юць неяк паважна. Але сьвежа. Выпіў кавы й зьлё- 

таў прынёс поўны кацялок у запас. 

Між іншым, дрэнна з маёю праваю рукою. Шмат 

маленькіх нарываў, поўных гною. Пальцы робяцца, 

як калодкі. Што рабіць? Я ўжо й плястырам 

залепліваю. 

Чытаць няма чаго і таму ўжо ў каторы раз выцяі- 

ваю з рукзака і пераглядаю свой “архіў”. Прыносяць 

пошту. Мне, ясна, лістоў няма. Разгаварыўся з сп-няй 

Горн. Расказаў ёй свае прыгоды. 

Прыгожая раніца зьмянілася зусім несымпатыч- 

ным днём. Нізка спусьціліся хмары. Холадна. 

201 « ір” Рег Апагі/”” -- нямецкая нацысцкая газета, заснаваная ў 

1927 г. Ініцыятарам газеты быў Ёзаф Гебельс. Апошні нумар 

выйшаў 94 красавіка 1945 г,
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Выпрасіў у Вольгі Фамінічны кніжку “Прокажен- 
ные” Шилова””. Пачаў чытаць, але доўга не прышло- 

ся. Трывога. Думаю, што былі біюг/іцегепве. Кідалі 

салідна. Наш “бункер” трэсла, як у ліхаманцы. 

Самалёты ссадзілі, казалі людзі. 

Скора ўсё скончылася. Пачалі даваць абед. Зупа з 

капусты, кісель і хлеб з маслам. За выключэньнем 

кіселю, з'еў усё адразу. Ізноў ляжу й чытаю. 

У лягеры талкуюць, што нам усім хутка “О5і” пры- 

шыюць і яшчэ ўсякую дрэнь. Слухаць ня хочацца. 

Прызнаўся “Вэрачцы”, што Шукелойць зусім чужы 

для мяне чалавек. 

Залез на сваё ложа, узяў “Прокаженных” у рукі, 

пачытаў, пачытаў і заснуў. Соладка спаў і не заў- 

важыў, як праляцела некалькі гадзін. Прачнуўся 

ўжо на змроку. Вэрачка ўбачыла, што я прачнуўся 

(яна сама, здаецца, толькі ўстала), 1 падала мне на 

другі паверх пару блінчыкаў. Вельмі смачна і так 

прыемна клапатлівасьць. 

Чытаць нельга -- няма сьвятла. Пацягнуўся да 

кіёску па газэту. Купіў “Усікізсйег””” 1 даведаўся, што 

памёр Гэнералфельдмаршал Раммэль”" 1 што ачыш- 

чаная Рыга. 

Горны запалілі ліхтара. Хочацца курыць і няма 

паперкі (бібулкі, як называюць яе “заходнікі”). 

Выйшаў на вуліцу, скруціўшы цыгарку з газэты. Сеў 

каля бараку на плоцік. Бачу, ідуць Сташэлеўскія””. 

2 Сямёнаў памыляецца. Імя аўтара рамана -- Георгі Шылін 

(1896-1941). 

мз “УсіІрівепег Веобаспіег” -- афіцыйная газета Нацыянал- 

сацыялістычнай нямецкай рабочай партыі. 

“ч Эрвін Рамель (1891-1944), абвінавачаны ў падрыхтоўцы зама- 

ху на Гітлера, быў пастаўлены перад выбарам: суд Народнага 

трыбуналу ці самазабойства. Рамель абраў апошняе. 

ж “Сташалеўскія -- бацька й дачка Ябня зь Менску. Казалі, што 

яны татарскага паходжаньня. Жэня была смугляваю, з
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Кажуць, што Шукелойць прыехаў і ідзе ззаду. 

Пайшоў насустрач. Не спаткаў. Кропіць дробны 

дожджык. Сумна! О, Божа, як мне сумна! 

Вярнуўшыся ў штубу, убачыў картку на стале (зна- 

чыць, “дзядзька” дома) і ўзяў абед. Павячэралі. 

Дырэктар са мною амаль не гаворыць. Адносіны ў 

нас надта-ж нацягнутыя. 

Купілі папалам поўкілё штучнага лёду, іА. А. узяў 

два пернікі па марцы. 

Павячэралі, і заваліўся А. А. на ложка. Маўчыць, І 

я маўчу. Хацеў памыць судзьдзё, ды-ж вады няма. 

Казаў “дзядзька”, што Лянаконф пытаўся сёньня пра 

мяне й пра Валю. Чы не проэктуе ён якой штукі. Але 

горш, чым ёсьць -- быць ня можа. А таму пляваць на 

ўсё з самага высокага баобабу. 

Цёмна. Андрусаў з аматарамі спрабуе паправіць 

сьвятло. 

Дырэктар вылез з свайго катуха і расказвае 

Вэрачцы аб трывозе ў Раціборы. Я сяджу, абапёршы 

галаву на кулакі, і назіраю за насельнікамі 

“штубы”. 

Ціхан Аляксандравіч падсеў да Аўгеньні Сьця- 

панаўны й расказвае штось з сваёй маладосьці. Ён, 

наогул, ““ловоохотлив”. Можа гаварыць на любую тэ- 

му. Я заўважыў, што ў некаторых разох не разьбі- 

раецца ў тым, аб чым гаворыць, але ўсё роўна. 

Граф Горн сьпіць, сьпіць і ягоная жонка. 

Капашыцца з клямонжамі Мар'я Нікалаеўна. 

Каб крыху асьвяжыцца, выйшаў на двор. Вяр- 

нуўся, бо блукаць бязь сэнсу ізноў-жа-ж нецікава. 

чорнаю касой, прыгожая, як грузінская князёўна. У Раціборы 

Зора сябравала з Жэняй, якая была на гадоў 3-5 старэйшая. 

Пазьней Сташэлеўскія жылі ў Міхельсдорфе. Жэня “круціла” з 

артыстамі, з Сямёнавым. У ЗША яна выйшла замуж за ма- 

стака ЕКругловіча” (Вітаўт Кіпель).
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Аказваецца, што ўжо даўжэйшы час ёсьць элек- 

трычнасьць, а мы і ня ведалі. Скарыстаў з сьвятла й 

пішу. 
Узьнікае гутарка аба мне. Шкадуе мяне Е. С., а 

Шукелайць ясна: “Шмат хто і горш жыве. Вайна! 

Кіньце Вы шкадаваць”. Як нож у сэрца! Мне менавіта 

не хапае такога шкадаваньня. За ім і сумую. 

З права левай рукою зусім дрэнь. Баліць. Пальцы не 

згінаюцца. Змрочна гарыць сьвет. Цісьне штось у пра- 

вым віску. Думаецца, а што калі ўсё сучаснае -- дрэн- 

ны, цяжкі сон. А што, калі раптам я прачнуся на сваім 

мяккім чыстым ложку, падыму галаву ад белай пуха- 

вой падушкі і праз вакно ўбачу заіндзявелыя стрэхі 

роднага гораду. Бацькі ўжо пайшлі на працу. На стале 

ляжыць пісулька, дзе матчынаю рукою напісана, што ' 

сьнеданьне стаіць у печцы, а каву трэба падагрэць. 

Апранаюся й сьнедаю, па прывычцы. Радыё перадае 

ранішні канцэрт. Сьнеданьне смакуе. Смажаная буль- 

ба з мясам і гарбата. Канчаю есьці. Сядаю ў сваё улю- 

бёнае крэсла і з прыемнасьцю куру. Цыгарэта апош- 

няя, трэба купіць. Я не сьпяшаюся, часу яшчэ шмат. 

Выходжу ў сенцы, мыюся. Халодная вада прыемна 

асьвяжае. Махнаты ручнік хутчэй прымушае бегчы 

кроў. Убіраю са стала, засьцілаю ложка. Гадзіньнік ка- 

жа, што трэба ўжо ісьці. Бутэрброды маці прыгатава- 

ла. Правяраю, чы ў парадку партфэль. Апранаю сваё 

сівое паліто, на галаву -- капялюш, вылучаю радыё, 

зачыняю дзьверы, вешаю ключ на вешалку. Выходжу 

на вуліцу. Сьпіць яшчэ мілы Менск. Сонца ўжо даволі 

высока. Я іду на працу заўсёды ў такі час, калі 

працоўны дзень ва ўсіх установах ужо з поўгадзіны, як 

пачаўся. Утрыманцы-ж яшчэ сьпяць. Таму на вуліцах 

пуста... Лужыны на ПРешзспе Эігазве? пакрыты 

з Бецівспезігаззе -- Нямецкая вуліца -- сёння вуліца 

К. Лібкнехта.
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цененькім лядком. Залатая Беларуская Восень у раз- 

гары. На рагу Ріопіегзіг.?! стаяць некалькі хлапчукоў. 

Ім холадна, і яны бавяцца, штурхаючы друг друга. 

Пытаю, ці ёсьць цыгарэты. Ёсьць! А як-жа!? Купляю 

10 штук “Алабіз”... 

Тры разы запальваецца ігасьне сьвятло. Нарэшце 

зусім зьнікае. Людзі кажуць “Тогаіагт”. Але мне ўсё 

роўна. Я ляжу на сваёй вышыні і драмлю. Скора 

засыпаю... 

18 кастрычніка. 

Прачнуўся позна. Мусіць, каля сёмай. Шукелойць 

сьпіць, як пасьля бамбардыроўкі, едзе а 8:34. 

Ляжу й чытаю. Канчаю першую кнігу “ІПро- 

каженных”. Устаю. Нямыты п'ю гарбату. Атрымліваю 

ад дзядзькі заданьні на дзень. 1. Трэба перагледзіць 

некаторыя матар'ялы, узятыя ў Штабе, і зрэфэраваць 

А. А. абіхнай карысьці для нас. 2. Знайсьці жанчыну 

і аддаць ёй у мыцьцё бялізну. З. Купіць праклятай 

“бібулкі”. 

Адпраўляю дзядзьку на працу й вырашаю пайсьці 

да лекара. Рука не дае мне спакою. Шпарка выходжу 

са штубы і каля канцылярыі Андрусава натыкаюся 

на “бацюшкінага сына”. Той пытае, чы я заняты і, на- 

туральна, атрымлівае адказ “не”. Просіць, каб я 

паехаў зь ім у Козэль. Яму трэба да ляндрата”" да- 

ставаць пропуска ў Тамашоў (Гэн. Губ.). Едзе па “рэ- 

чы”. На раздабытачкі, сукін сын! 

Я ад такой прапановы хачу адказацца і моцна 

крыўлюся. Але ён абяцае штось “за труды”. 

Згаджаюся. Не за абяцаньне, а проста для таго, каб 

крыху праветрыцца. 

207 І ч і: : - - - 

Ріопіетзігаззе - Піянерская вуліца -- сёння вуліцы Мяснікова 

і Няміга. 

гэ Ландрат - старшыня кіраўніцтва раёна.
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Бягу да лекара. Там такая чарга, што я спужаўся і 

ўцёк. Сказаў “сыну”, каб калі захоча ехаць, прыйшоў 
па мяне. 
Сяджу чытаю. Прыдбаў другую кнігу “Про- 

каженных”. 
Прыйшоў “сын”. Пайшлі ў мэльдэштэлл'””? па 

прапускі. Дасталі. Дагаварыліся ехаць цягніком у 

11:24 на Гайдэбрэк, а адтуль як-небудзь у Козэль. 

Пайшлі. Я галодны. Папрасіў, каб абед узяла 

“Вэрачка”. 
Каб ня мёрз, “сын” даў мне сваё паліто. Яно 

вялікае й блытаецца ў нагах, але цёплае. 

У Гайдэбрэку даведаліся, што наступны цягнік на 

Козэль ідзе а другой гадзіне па абедзе. Пайшлі да 

аўтобусу. З-за таго, што ўлазілі праз заднія дзьверы, 

ехалі да Козэлю “зайцам”. 

Козэль --- паршывенькае маленькае мястэчка. 

Ляндрата знайшлі мамэнтальна. Дагаварыліся на 

аўторак. Доўга чакалі аўтобуса. Станцыя аўтобусаў у 

Козэлі вялікая. Ідуць у розных напрамках. І невядо- 

ма, зь якога мейсца і куды будзе адпраўка. Пад'елі 

хлеба з салам, закурылі “8іе бсйта!іе”. Натрапілі 

прыпадкам на аўтобус, што ідзе на Гайдэбрэк, на 

Райгэрсфэльд?!? ужо адышоў 1 трэ некалькі гадзін ча- 

каць. Зьлезьлі ў Гайдэбэрг-Вэст. Ішлі кілёмэтра 

паўтара пешкі. 

Абед быў узяты, і я з апэтытам з'еў халоднае буль- 

бы. Потым узяўся праглядаць матар'ял, пакінуты ды- 

рэктарам. Склаў маленькі сьпісачак-канспэкт. Ізноў 

чытаў. Хутка сьцямнела. Купіў газэту. Мала навін. 

Дачакаўся дырэктара. 

Павячэралі. 

жэ Мельдэштэл -- бюро рэгістрацыі, кантора, 

29 Нямецкая назва вёскі Берава, дзе знаходзіўся лагер, у якім жыў 

Сямёнаў.
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Хацеў зрабіць Шукелойцу рэфэрат, але ён нават і 

думаць аб гэтым ня хоча. Стомлены. 

Ппепавегийгег" запрашаў ведаючых нямецкую 

мову слухаць нейкую прамову па радыё. Пайшоў у 

нямецкую хатыну. Даведаўся з перадачы аб 

УдіБвішгт'е?:?. Расказаў аб тым, што чуў, сваім. 

Спаць. Чытаў крыху. Доўга яшчэ не магла ўга- 

маніцца нашая штуба. Уначы ішоў дождж. 

Р. 5. Быў па абедзе ў лекара, але бачыў толькі 

фэльчэра. Сказаў прыйсьці перад абедам і пра- 

мармытаў, гледзячы на маю руку: “Экзэма””". 

19 кастрычніка. 

Хоць А. А. хацеў, каб я ехаў у горад, я рашыў ісьці 

да лекара, бо далей проста нельга цярпець. Пальцы 

паапухалі. Усё баліць. 

Такім чынам, апынуўся ў лекара. Чакаў доўга, 

прыблізна ад 8-ай да 11-ай. Сказалі кожны дзень па 

зі [тіегіавег([ийгег (ням.) -- начальнік лагера. 

пз “Юоірззіцгт - апошні “крык” Рэйху. Апалчэньне старых і мала- 

дых. У “штурм” бралі старых 65-70 год і хлапчукоў 12-15” 

(Вітаўт Кіпель). 

213 “Захварэў на нейкую хваробу, якая выяўлялася тым, што цэлы 

дзень было добра, але як толькі клаўся спаць, дык усё цела па- 

чынала сьвярбець, і сьвярбела так, што часта каля трэцяй 

гадзіны ночы трэба было браць халодны душ, тады на пару 

гадзінаў сьверб супакойваўся. Я думаў, што можа гэта каро- 

ста, але прыпамінаючы апісаньне каросты, успомніў, што ка- 

роста пазнаецца па тым, што сьвярбіць найбольш паміж 

пальцамі рук і на скуры заўважаюцца чорныя пункты. 

Пунктаў ня было, а сьвярбела як паміж пальцамі, так і ўсе 

плечы, [...] Маю хваробу Глеб адразу распазнаў, як каросту, і 

сказаў, што ён таксама, як і Тонік, на гэта ўжо перахварэлі ў 

што мы набраліся яе ў часе падарожжа зь Менску ад Е. Лек, 

парэкамэндаваны Глебам, “морыфэн”, зрабіў жыцьцё прыем- 

нейшым адразу пасьля першага шмараваньня цела. Для 

пэўнасьці я правёў дзьве курацыі, так што на далонях, якімі 

наносіўся лек, зьлезла скура, але вылячыўся добра” (Галяк, 

Леанід. Успаміны... Т. 2. С. 13).
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абедзе прыходзіць і прамываць мае нарывы нейкім 

лекам. Прамылі й сёньня. 

Хутка прабег час да абеду. Сяньня я атрымліваў 

абед першым. Давалі лапшу, цукар, хлеб і масла. 

З'еў крыху лапшы і шмат мёду. Мусіць, будзе дырэк- 

тар злы, што ня вытрымаў ітак нішчу яго. Па абедзе 

лёг і паспаў гадзінкі з дзьве. Чытаць няма чаго. Узяў 

у Вольгі Фамінічны “90 Р/. Еотап”“. Але, вядома, 

нямецкі. Зьбіраюцца ўсе ад'яжджаць. Прыходзяць 

разьвітвацца супрацоўнікі клімін-ту (укр.). Мусіць, 

хутка і Горны выедуць. Доктар Андрусаў зрабіўся 

зспат/ег?. Ня хоча слухаць аб шматлікіх паездках. 

Высылае людзей, як найхутчэй вон. 

Канец трэцяга сшытку. 

Сшытак 4 

1944 год. Восень. 

Сылезія. Лягер Біраў 

Пачата: 20.Х.44 

Скончана: 5.ХІ.44 

20 кастрычніка, пятніца. 

Думаў, што ўстану рана, але, прачнуўшыся, уба- 

чыў, што Шукелойця ўжо няма. Есьць ад вечара не 

засталося нічога. Пайшоў памыўся, апрануўся ў свой 

“добры” касьцюм ітак як надыйшла восьмая гадзіна, 

пакрочыў да выхаду паспрабаваць, чы ўдасцца вы- 

брацца з нашага мілага лягэру. Зрабіў дзелавы 

24 «30 Р/. Ботап” -- танная кніжная серыя “дамскіх" раманаў. 

215 бспаг/ег (ням.) -- тут У значэнні “востры, рэзкі”.
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выгляд, які так патрэбен, калі ў кішані ляжыць ста- 

рая паперка са Штабу. 

бсАшттапп'?' быў заняты прывядзеньнем ў пара- 

дак сваёй будкі і, зразумела, на такую дробязь, як я, 

не зьвярнуў увагі. Я “торжествовал”. 

Раніца халодная. Вісіць туман. Покуль дайшоў да 

станцыі, крыху прамёрз. Цягніка прыйшлося чакаць 

даволі доўга. Падыйшлі нашыя работнічкі, 1 ў іх ліку 

Валодзька Струкаў, з каторым я ехаў. Па дарозе 

разгадвалі крыжаслоўе ў “Новым Слове”. 

У Еіпзаігвіабе ціха. Сядзяць прафэсар (украйнско- 

го происхождения), Ліманоўскі, дзядзька Савёнак, 

Садоўскі, дачка Сташэўскага, немец і мой Шу- 

келойць. Атмасфэра лягчэйшая, як была пры мне. 

Балбатаў крыху з дзядзькам Савёнкам. Скардзіцца 

на жыцьцё-быцьцё. Цяжка пасьля Менску. 

Пайшлі з А. А. да лекара. Між іншым, гэта я пер- 

шы раз быў у прыватнага лекара ў Нямеччыне. Пры- 

гожы пакой для чакаючых. Мяккія мэблі, абразы па 

сьценках і вялікае люстра ў куце. Чысьціня! Чакаць 

(мне заўсёды трэба чакаць) сказалі, хоць і прыйшлі 

мы запозна. Перад намі было шмат людзей, 1 покуль 

падыйшла нашая чарга, дзядзька Антон нават носам 

дзёўбаць пачаў. 

Нарэшце паклікалі нае. Лекар быў зьдзіўлены, 

калі мы ўдваіх уварваліся ў габінэт, але я адразу-ж 

высьвятліў стан рэчаў, адрэкамэндаваўшыся, як 

ПРоітеізеспег?". Доўга мучылі беднага дырэктара, 1 

ўсё дарма. Па законах вайны ён мусіць насіць свае 

акуляры аж покуль бачыць перастане. За тое, што ён 

аб гэтым даведаўся, заплачана 8 (восем) марак. 

Мне хацелася за дробнай справай. Накіраваліся ў 

бок адпаведнага мейсца. Але па дарозе дырэктар 

216 белшігтапп (ням.) -- вартавы. 

27 Роітеізесйет (ням.) -- перакладчык.
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завярнуў у вулічку і пацягнуў мяне ў нейкую краму, 

Аказваецца, туды, дзе чамаданы чыняць. Даволі 

камічны інцэдэнт адбыўся між Шукелойцам, гаспада- 

ром майстроўні 1 мною. Гаспадар кажа, каб прыходзілі 

за дзесяць дзён; дырэктар кажа, што быў тут два дні 

таму і яму было тое самае сказана. Я ў поўным адчаі. 

Ды й “тое” дае сябе чуваць. Пайшлі з носам. 

Ізноў бачу, адчыняе А. А. нейкія дзьверы, і мы 

апынуліся ў шаўца. Сустрэлі нас не зусім ветліва, на- 

ват спыталі дырэктара, калі ён, паправіўшы адзін 

чаравік, скідаў другі: “Чаго ты яшчэ хочаш?” У кан- 

цы канцоў я дасягнуў мэты. 

Час блізіўся да адыходу майго цягніка, ія, 

захапіўшы заказны ліст да Калубовіча, папёр да вак- 

залу. Ліст здаў, купіў газэт і за дваццаць хвілін дру- 

гая быў у Райчырсфэльдзе. Мяне чакаў абед. З'еў. 

Адважыў А. А. 250 гр. мёду, а астатняе (праўда, менш 

чайнай лыжкі) зжор. 

На стале ляжала доўгачаканая карэспандэнцыя, 

Паштоўка ад Валі і паштоўка ад Юркі. Гэты апошні 

штось круціць. Нават адрасу свайго не падае. 

Курыць хочацца сьмяротна. Падумаў, што можна 

зарабіць цыгарэту ў Раманцава, прачытаўшы яму 

Юркаў ліст. Выйшла. Накіраваўся да лекара чы, вяр- 

ней, да фэльчара. Яго ня было. Вярнуўся дамоў 1 

патрапіў на табачную раздачу. Курым! Крыху 

пабалтаўся і пайшоў ізноў мазаць свае “раны”. 

Добрая штука. Сохнуць праклятыя язвы! 

“Вэрачка” прыгатавала грыбы і бульбяныя катле- 

ты. Пачаставалі й мяне. Я сёньня ў добрым гуморы: і 

сыт (п'яны выключаецца), і нос у табаке. 

Блізіцца час прыходу дзядзькі. Прынёс вячэру. За 

сталом даведаўся, што ёсьць ліст ад фр. Топа. 

Дзядзька думае ў нядзелю адправіць мяне ў Тропаў 

і пісаць у БКА. Я рады, што становішча нашае 

высьветлілася. Адно дрэнна, школа маўчыць.
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Прынёс дзядзька дзьве кніжкі. Адну чытаю сам, 

другую Ал. Ал. Бацюшка, што жыў у нашай штубе, 

часта наведвае нас. Расказваў страшэнна цікавыя рэ- 

чы. Між іншым, восеньню 1942 г. ён быў у Менску. 

Ён мне падабаецца, хоць і поп. 

Сядзелі, покуль ня згасла сьвятло. Так як нічога 

ня піў вечарам, спаў спакойна. 

91 кастрычніка, сыбота. 

Няма вады, пары 1 сьвятла. Холадна. Хочацца яш- 

чэ паляжаць, але ногі зусім замёрзлі. Устаю. 

Паступова пачынаюць зьяўляцца цяплыня, вада 1 

сьвятло. Кой-як памыўся. Есьці-ж заставіў мне ды- 

рэктар адну лустачку хлеба. Мёд ён есьць. Добра. 

Дапісаў дзёньнік за ўчарашні дзень і сеў чытаць. 

Кніжкі на гэты раз трапіліся ерундовыя. Мая завец- 

ца “Запретный хлеб”, аўтар Гойер”?:З. Дрэнь. Скар- 

дзіцца на сваю кнігу Ал. Ал. 

З ранішняй поштай прыйшоў ліст ад Уладзіка. 

Навін няма. Піша, што грошы выслаў. Дзе-ж яны? 

Адразу-ж напісаў яму адказ. 

Надыходзіць час абеду, а есьці не даюць. З-за 

адсутнасьці вады й быццам быўшага алярму абед 

будзе а гадзіне трэцяй, чацьвёртай. Я галодны, як 

цюцька. Паскардзіўся сваім суседзям, і мяне па- 

частавалі баршчом і хлебам. Калі дадаць да гэтага, 

што “Вэрачка” раніцою дала мне гарбаты з хлебам, то 

я жыву проста, як жабрак. Цяжка. 

Час з галодным страўнікам цягнецца страшэнна. 

Быў гарачы прас, і я прывёў у парадак порткі. 

Прасаваў праз паперу. Так параіў гінеколёг. 

пе Леў Гоер (1875-1939), юрыст, фінансіст, пісьменнік, масон. 

Нарадзіўся ў Менску. Быў міністрам фінансаў у Калчака. 

Эміграваў у Кітай. Працаваў дырэктарам Руска-азіяцкага бан- 

ка ў Манчжурыі і Шанхаі. Пераехаў у Парыж, дзе і выдрукаваў 

у 1939 г. “Запретный хлеб”.
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Зноў няма чаго рабіць. Вэрачка ўзялася прасьці 

маю бялізну. Як я ні артачыўся, прыйшлося даць. 

Нарэшце даюць абед. Усё, што атрымаў, з'еў адра- 

зу -- зупу гарохавую, кампот, хлеб і маргарын. 

Страўнік поўны прыемнай цяжкасьцю. 

Аднёс ліст на пошту і накіраваўся да Еіапйеп, 

Весеіі чы Кесце, як называе яго Літвінаў. На руцэ 

злазіць скура, і выглядае яна жудасна. Нашмараваў 

ізноў. 
Андрусаў выклікаў да сябе Вэрачку і прапанаваў 

ёй ехаць на нейкі завод зараджаць акамулятары. 

Баюся, што скора й за маю душу возьмуцца. Трэба 

ўцякаць. У Бэрлін! 

Табака разыходзіцца з катастрафічнай хутчынёю. 

Што будзе далей? 

Набліжаецца вечар. Публіка з нашай штубы 

зьбіраецца на канцэрт. Білеты прадаюцца ад учора ў 

школе. Я-ж ня маю ніякага настрою слухаць канцэр- 

ты. Лепш заставацца з маім горам. 

Узяў Шукелойцу вячэру. Сам залез на ложак, узяў 

у Ал. Ал. кніжку “Война за опиум” і чытаю. Есьці ня 

стаў, бо толькі а чацьвёртай з'еў сваю порцыю. 

Так праходзіць час. Калі прыйшлі канцэртнікі, я 

ўжо ня чуў -- спаў. 

99 кастрычніка, нядзелька. 

Не пасьпеў прадраць вачэй, як пачуў пытаньне з 

ніжняга ложка: “Чы паедзеш у Тропаў?” Ехаць, шчыра 

кажучы, ня хочацца. Уночы ішоў дождж. Цяпер пах- 

мурна. Адказваю, што падумаю. Шкада ўсё-ж дзядзькі, 

трэба яму дапамагчы. Устаю й пачынаю ўбірацца ў 

“новае бельле”. Капаўся доўга, так што калі спытаў, 

каторая гадзіна, і аказалася восьмая, я яшчэ ня быў 

зусім гатовы. Але на цягнік пасьпеў. Аказалася, што 

едзе ў Тропаў цэлая кампанія: Валодзька Струкаў, 

Рыма, а ў Маркдорера дабавіцца Алесь. Я быў гэтым
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вельмі ўзрадаваны. Алесь сеў у першы вагон, хоць Я з 

апошняга крычаў і махаў яму шапкай. Але ў Раціборы 

сустрэліся. У Кранштэце да нас прыядналіся яшчэ 

дзьве дзяўчыны: Іна і Ніна. Ніна вельмі нагадвае мне 

Соню. Такая-к фігура і твар нават падобны. Іна мала- 

дая прыгажуня. На мой густ. 

Да Тропаў даехалі хутка. Сьмяяліся шмат, 

варажылі па кнізе. На вакзале разьвітаўся з кам- 

панейцамі і пайшоў на старое памешканьне дзяўчат 

недалёка ад станцыі. Там іх ужо не аказалася, і 

дзяўчаты з СБМ, што там жывуць, з горам папалам 

растлумачылі мне, дзе шукаць трэба. Ясная рэч, 

знайшоў мамэнтальна. Дома была толькі Аня. Дужа 

дзякавала за ўсё тое, што я прывёз. Дала торбачку 

памідораў і дзьве ігрушы. Прачытаў ёй ліст 

Цьвячкоўскага. Яна якраз пісала да Вэры, ія 

прыпісаў пару словаў. Пайшлі ў рэстаран, дзе 

спаткаліся з Зосяй і Міхасяй. Смачна й сытна з'елі. 

Правялі мяне дзяўчаты да вакзалу і пайшлі. Я 

пакурыў, улез у вагон і стаў чакаць сваіх. 

Зьявіліся і яны. Да Кранштэту проста вагон ламалі. 

Весела было! Потым яны вылезьлі, і я застаўся адзін. 

У Раціборы блукаў па горадзе, зайшоў у парк 1 еле- 

еле дачакаўся цягніка. Замёрз у дарозе -- страх. 

Прыехаў у лягер, было ўжо цёмна. За вячэрай з'елі 

ўсе памідоры з бульбай і цыбуляй. Я доўга не чакаў і 

лёг спаць. Так прайшла нядзеля. 

Рука мая -- усё горш і горш. Заўтра скажу гэтым 

лекарам, што-б больш ня мазалі, бо толькі больш 

нарываў зрабілася. Выглядае жудасна. Пальцы 

паапухалі й баляць. 

28 кастрычніка, панядзелак. 

Быў вельмі зьдзіўлены, устаўшы, калі ўбачыў ды- 

рэктаравы акуляры, порткі, марынарку і інш. 

Аказваецца, ён на працу не паедзе, а пойдзе
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клапаціцца, каб адмацавацца ад лягернага 

харчаваньня. 

Дзень багаты пісьмамі. Атрымаў ліст ад Уладзіка, 

паштоўку і цэтлік ад Валі 1 цэтлік ад Юркі. Напісаў 

ім усім адказы. 

Быў у фэльчара. Ён сказаў прыйсьці заўтра й даў 

мазі. 
Паехала О. Ф., заўтра раненька выяжджае М. Н. 

Памог ёй вымэльдавацца”". 

24 кастрычніка. 

Дырэктар ізноў дома. Я быў у лекара. Намазалі ру- 

ку ипеиепішт гіпсі?? 1 сказалі прыйсьці праз дзень 

на перавязку. Абвязалі так, што толькі вялікі палец 

чуць-чуць тырчыць. Прыйшоў ад лекара -- на стале 

ляжыць ліст ад “Чаючаткі”. Піша аб нейкай мэдыч- 

цы, каторай даў мой адрысе. Хто-б гэта мог быць? Ліст 

ягоны -- ізноў пэрл. 

Хочацца страшна курыць. Раманцава не відаць. 

Спаткаў “сынка”. Той абяцаў прынесьці закурыць. 

Я з надзеяй вярнуўся ў штубу, узяў У Вэрачкі 

кніжку Шэлера-Міхайлава””, залез на ложак ічы- 

гаю. “Сын” не падвёў. Прынёс 5 цыгарэт. Задымілі 

з дырэктарам. 

На абед і вячэру была зупа. Свае два абеды ня 

траціў, хоць і хацелася вельмі есьці. Дзень так і 

прайшоў. 

Бачыў Марыю. Пагаварылі зь ёю. Умовіліся веча- 

рам спаткацца. Я яе шукаў, шукаў, але не знайшоў. 

Чорт зь ёю! Думае, я буду бегаць. 

29 Вымэльдавацца (ад теіаесіеПе (ням.) -- бюро рэгістрацыі, кан- 

тора) -- выпісацца. 

220 (рпдиепішт гіпсі (лац.) -- цынкавая мазь. 

21 Аляксандр Шэлер (1838-1900), расійскі пісьменнік, пісаў пад 

псеўданімамі А. Міхайлаў, Шэлер-Міхайлаў.
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Вечарам прыходзіў Гарадзецкі. Прынёс яшчэ дзьве 

мае фоткі. Гэтыя “хітрыя”. Кажа, што прыехаў 

Рыхэль. Дзякуй Богу, ня будзе Анэлька непакоіцца. 

Шукелойць купіў пайку хлеба за пяць марак. З гэ- 

гае нагоды цэлы вечар елі. ., 

Кажуць “нашыя”, што сёньня будзе Уласаў” мець 

аўдыенцыю ў Гітлера. Што-та будзе, што-та будзе. 

95 кастрычніка. 

Прыехалі Ал. Ал. і В. Ал. Усё добра там, дзе яны 

былі, але няма памешканьняў. 

Ад вечару засталася скарынка хлеба, якую із'еў з 

несалоджанай кавай. Потым жаласьлівая Еўд. Сьц. 

дала мне кавалак пайкі, каторы зжор вышэйпададзе- 

ным мэтадам. 

Ад нуды напісаў ліст Уладзіку. Купіў “Новое 

Слово” і “УВ”. Схадзіў так сабе да Раманцава. Дастаў 

кавалак цыгарэты. Падыйшоў абед. Узяў два, бо да- 

юць мармэляду. Наеўся бульбы па горла. Сыты. Але 

ізноў гора -- курыць. Паплёўся да Вал. Вал. Мілы ён 

чалавек. Даў мне крыху табакі. Увесь чае і ў антрак- 

тах між пералічанымі падзеямі чытаў Шэлера. 

Аляксандр Аляксандравіч перадаў прывітаньні ад 

Саўко. Ён нарэшце ў пэрсанальным аддзеле. 

Дзень праходзіць. 

Прыехаў Антон Антонавіч. Ён гаварыў з Рыхелем. 

Той успомніў аба мне, пытаў, як чуюся, што думаю 

рабіць. Шукелойцу ён раіць альбо прыняць прапано- 

ву Калубовіча і заняцца аховаю каштоўнасьцяў, аль- 

бо перайсьці ў аддзел прапаганды пры, здаецца, 

Уласаўскім штабе. Што рабіць мне? Рыхель думае 

так, як і дзядзька. Трэба моцна выбраць, узважыць 

2? Андрэй Уласаў (1901-1946), былы савецкі генерал-лейтэнант. 

Захоплены ў палон, перайшоў на бок нацыстаў. Узначаліў 

Рускую вызваленчую армію.
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усё 1 ўзяцца за працу. Калі я жадаю прысьвяціць ся- 

бе палітычна-арганізацыйнай працы, то трэба ісьці ў 

СБМ. А то, з ведаю мовы, зрабіцца, як Цьвячкоўскі -- 

перакладчыкам у войску. Божа, Божа, як цяжка пы- 

таньне маёй будучыні. 

З такімі думкамі павячэралі, і толькі сабраўся А. А. 

пісаць нейкі ліст -- згас сьвет. Так у цемры й заснулі. 

Злавіў вош на сьпіне пад кашуляй. Чы не за- 

стрэліцца мне ад усяго гэтага? 

26 кастрычніка. 

Хоць учора піў мала, але ўночы бегаў. Калі дырэк- 

тар пачаў зьбірацца на працу, я прачнуўся з тым, каб 

уставаць. Пачакаў, пакуль А. А. еў іапранаўся, а по- 

тым, калі ён выйшаў, сеў сам да стала. Скончыў мар- 

мэляду і кілбасу. Капаўся да паловы восьмай, а там 

пайшоў да лекара. Думаў, што буду адным з першых, 

але сядзела ўжо дзесяць чалавек. Калі-ж пачаўся 

прыём, то папёрла столькі французьні 1 італьян- 

шчыны, што да дзесятай гадзіны прыйшлося чакаць. 

Руку перавязалі. Як зьнялі бінт, я аж спужаўся. 

Страшна выглядае. Усе струпы ад нарываў папры- 

сыхалі да мазі, і разам зь ёю іх змылі. Асталіся 

дзірачкі і пухіркі з гноем. Прысыпалі дэрмантолям, 

каб сохла, і завязалі ізноў. Ізноў трэба пазаўтра на 

перавязку. 
Да абеду чытаў. Браў два, бо давалі цукар. Ізноў 

чытаў, аж покуль кніжкі ня скончыў. Добрая рэч. З 

цыклю “Семья Муратовых” два раманы: “Хлеба и зре- 

лиш” і “Старое гнездо”””. 

Пайшоў да Раманцава і прабалаганіў крыху ў яго. 

Нічога не дастаў. Пайду заўтра па табаку. Да дзядзь- 

кавага прыходу сядзеў і гаварыў з “Вэрачкай”. 

2з Творы А. Шэлер-Міхайлава.
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Прынесьлі ліст ад Уладзіка, пісаны толькі ўчора. 

Дрэнь, дрэнь ідрэнь. . 

Дырэктар прывёз памідораў, якія яму, відаць, дала 

Аня, што прыяжджала ў Рацібор. З прыемнасьцю, 

павячэралі імі 1 выпілі салодкай кавы з булкай ў 

маслам. 

Два разы тройчы гасла сьвятло. За другім разам я 

заснуў, да стала прытуліўшыся. Разбудзілі мяне, ія 

пералез на ложка. 

Уночы была пякельная гарачыня ў штубе. Лётаў 

часта, і можна сабе ўявіць, якая гэта з адной рукой 

прыемнасьць. 

927 кастрычніка. 

Мікраскапічнымі дозамі хлеба й булкі, якія 

пакінуў дырэктар мне на сьняданьне, ясна, наесьціся 

няможна. Бадзяюся між баракамі. Курыць не 

ўдаецца. Прыйшлі лістоўкі ад Валі і Юркі. Адпісаў 

Уладзіку і ім абодвум. Рабіць абсалютна няма чаго. 

Рука баліць, чаго раней ня было. Чую, як яе 

расьпірае. 

Ледзь-ледзь дачакаўся абеду. Была бульба, сос, 

тварог, капуста, мясная клёцка, хлеб і масла. Паеў і 

закурыў. Пачаставаў мяне Ц. А. Крыху паваляўся, а 

потым пайшоў да Раманцава. Той пачаставаў мяне 

хлебам з маслам, і папрасіў, узяўшы з сабой Іва- 

нушкіна, праверыць Везгапа”" у остаўскіх бараках. 

Ідучы да Іванушкіна, спаткаў Марыю. Аб тым веча- 

ры -- ніслова. Кажа, што мае кнігу “Ключ”. Трэба, як 

яна прасіла, потым зайсьці і ўзяць. Аблазіўшы баракі 

й зрабіўшы ўсё, што можна было, пайшоў ізноў да 

В. В. Атрымаў разам з цыгарэтай заданьне схадзіць 

у Віегап-Озі па картачкі. Пайшоў. Чакаў доўга, 

224. Везіапа (ням.) -- тут: прысутнасць.
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доўга, бо спазьніўся, але картачкі дастаў. За ўзна- 

гароду дастаў бутэрброд з сырам 1 абяцанку, іцто 

дасьць табакі. Узяў у В. В. кніжку “Металл”. Крыху 

пасядзеў у штубе, схадзіў па газэту. Прадавала сёнь- 

ня тая... 

Прыйшоў паляк і прасіў, каб А. А. прыйшоў да яго 

па табаку. Дастаў вячэру. Павячэралі даволі смачна. 

Дзядзька прывёз... сьлімакоў! З бульбай, памідорамі 

і цыбуляй смакуе дзіўна. Толькі адно -- мыць посуд 

дзядзьку не да густу. Але няхай памые! Рука не дае 

спакою. Баліць і выклікае тым самым трывогу ў сэр- 

цы. Баюся, каб дрэнна ня скончылася. Пайду, думаю, 

пашукаю Марыю, можа кніжку дастану, бо тэй 

“Металл” -- такая дрэнь. Каля бараку 1640 спаткаў 

усё-ж такі яе. Я папрасіў даць мне кнігу. Аляксеева, 

як убачыла маю руку і выслухала гісторыю хваробы, 

пашкадавала мяне й параіла пайсьці да др. НІі- 

калаеўскай у 1604. Я адважыўся й пайшоў. Марыся 

праважала. Доктар аказалася на дзіва сымпатычнай 

жанчынай. Называла мяне “деточкой”. Як я даўно гэ- 

тага ня чуў. Вылаяла мясцовых лекараў канаваламі 

і шаўцамі і сказала, што заўтра зь ёю паеду ў 

АтБшапг, а адтуль атрымаю накіраваньне да 

спэцыялістага. З перавязкай, зробленай на совесьць, 

і надзеяй на лепшае кладуся спаць. Наўмысьля 

нічога ня піў, але да таго дайшло, што калісоны 

перамяніць прыйшлося. Раз за разам. 

928 кастрычніка. 

Раніцою, адзеўшыся ў лепшае і пазычыўшы 20 ма- 

рак у З. Ів., рушыў да др. Зь ёю ў Неу4аебгесё, адтуль 

у Орреіп?” праз Ег/а. Лекар даволі сымпатычны, 

але па гутарцы нагадаў мне гандляра сродкам для 

25 Фрреій -- сёння горад Аполе -- сталіца ваяводства ў Сілезіі, 

Польшча.
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прасаваньня порткаў на Аіехапаегрівіг”". Супакоіў 

мяне, прапісаў мазі і адпусьціў за 4 маркі. Горад до- 

бры. Рацібор У вялікіх памерах. Паабедаў, бо есьці 

хацеў во! 
. 

Па прыезьдзе ў лягер са скандалам атрымаў таба- 

ку. Бачыў др Нікалаеўскую, і яна сказала, што калі 

атрымаю лекі, каб прыходзіў да яе. На стале застаў 

ліст ад Валі. 

Шукелойць прывез навіны і сярод іх забарону 

Вегізеуегігейг?'' у сыботу-нядзелю. Сам ён хацеў ехаць 

у Тропаў з Садоўскім у СБМ. Але паездка ляснула. 

99 кастрычніка, нядзелька. 

Раніцою дырэктар пачаў уборку. Мёў, чысьціў. 

Потым ён некуды хадзіў, прыходзіў і выходзіў ізноў. 

Так і прайшоў дзень. 

Са значных падзеяў: 1. Вэрачка атрымала раскош- 

ную пачку з Прагі. Пачаставала чакаляднай цукер- 

кай. Вось бы мне такую штуку. 2. Раніцою варылі 

хвасольную зупу са скурай з сала, што я вёз з хаты. 8. 

Вечарам чыталі “Новае Слова”. 4. Хадзіў да Марыі, 

аддаў кнігу. 5. Гаварылі з А. А. на розныя арга- 

нізацыйныя тэмы. 

30 кастрычніка. 

Хлеба няма. Голадна. З самага ранку даведаліся, 

што ў нас будзе дэзынфэкцыя. З гэтае прычыны 

пачалі пакавацца, складаць ложкі, прыгатаўляцца 

да выноскі. Мыючыся, я бачыў Меіпіюг а і спытаў яго, 

чы будзе ў нас гэтая непрыемнасьць. Будзе. Карацей 

кажучы, дзень быў сапсаваны. Выносіліся, мёрзлі, 

уносіліся, нюхалі смурод, потым жарыліся ад таго, 

што папусьцілі цяплыні, каб хутчэй сохла. 

226 
ы 

ы, Аісхапаегріаіг -- адна з найбольш вядомых плошчаў Берліна. 

277 ЕсівеўегКейг (ням.) -- пасажырскія перавозкі, паездкі.
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Па абедзе я залез на верх і заснуў. Прачнуўся, калі 

было ўжо цёмна і гарэла сьвятло. Узяў для дзядзькі 

вячэру. Самому есьці амаль не хацелася. Дзядзька 

сьпяшаўся да чэхаў. Ён выконвае розныя спэкуля- 

цыйныя даручэньні. 

У асноўным за дзень: 1. Атрымаў паштоўку ад 

Юркі. 9. Дастаў у Раманцава 5 цыгарэт. З. Спаткаў 

Андрусава, каторы пытаўся, куды я еду. 4. Шу- 

келойць прывёз ліст ад Ані, дзе яна піша, што гава- 

рыла аба мне з Тамыком, і той можа паслаць мяне на 

курсы праваднікоў. 5. Рыхэль хворы. 

Па ўсіх думках, трэба ехаць у СБМ. Што-ж, пазма- 

гаемся з Акінчыцамі”? і навучымся арганізацыі і 

камандаваць. 

31 кастрычніка. 

Дырэктар прывёз учора мазь, выпісаную лекарам. 

Я сабраўся і пайшоў да доктаршы, але спаткаў яе на 

палове дарогі. Яна прасіла выбачыць, але так, ня 

надта шчыра, што моцна занятая і сказала, каб ішоў 

у Атбшапг. 

Так сяньня й зрабіў. Цікава, што як толькі я туды 

выбіраюся, ідзе дождж. Сяньня ён, на шчасьце, 

перастаў, і я сухі дайшоў да станцыі. 

2з Фабіян Акінчыц (1886-1943), грамадска-палітычны дзеяч, 

публіцыст, рэдактар. Быў старшынёй Беларускага бюро прапа- 

ганды пры Міністэрстве прапаганды ў Берліне. У пачатку 

1940 г. быў старшынёй Беларускага камітэта ў Варшаве. 

Арганізатар Вустраўскай школы прапагандыстаў (пад 

Берлінам), куды траплялі асобы з ліку савецкіх ваеннапалон- 

ных. Сярод яго супрацоўнікаў былі Генрык Барановіч, Васіль 

Камароўскі, Аляксандр Крыт, Пасля заканчэння курсаў многія 

выпускнікі накіроўваліся на працу ў акупацыйную 

адміністрацыю на Беларусі. 

Сямёнаў, відаць, мае на ўвазе якраз выпускнікоў згаданых 

курсаў, называючы іх “Акінчыцамі”.
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Выпісаўшы пропуск, дастаўся да амбуляторыі. 

Доўга чакаў выпадку пагутарыць з лекарам, тым, 

што дзядзьку лячыў. У канцы ён папрасіў сваю ся- 

стру, і яна перарабіла ўсю штуку. Цяпер рука за- 

бінтаваная, як рукавічка надзета, кожны палец 

паасобна. 
. 

Каля выхаду напаткаў немца, і між намі адбылася 

такая размова: 

Я (іду да выхаду й чую) 

Ён: НаПо! (Даганяе мяне й пытае): Уаз бізі ди [иг 

Гапазтапп. 

Я: ИеіввгиіЛепе. 

Ён: Раз Пеізві Окгаіпег. 

Я: Меіп! Уіеззгшпепе! 

Ён: бо шаз вірі з пісні. Ри бізі Ец5зе. 

Я: Иеівэгшпепіеп і5і сіп Гапаё ті! бег Мацрі зіааі 

Міпзё. 

Ён: ДЬег Иеівзгиіпепіеп іві ипіег Роіеп ипаё Еизвеп 

Иег Біві ди, Роіе оаег Еизве. 

Я: АБег ІіеБег Нетг, іс? біп, Иеівзгиіпепе””. 

Урэшце я сказаў яму, што ён мыляецца і ня ведае 

гісторыі. Трапляюцца яшчэ такія. 

1 лістапада, серада. 

Каб не хадзіць пешкі, паеду, думаю, рака. Устаў 

адразу-ж, як пайшоў дырэктар. Чым Бог паслаў, 

пасьнедаў і пайшоў. 

зэ ўн: НаПо! (Даганяе мяне й пытае): Хто ты па нацыянальнасці? 

Я; Беларус. 

Ён: Гэта значыць украінец? 

Я: Не! Беларус! 

Ён: Калі не, значыць Вы расеец. 

Я: Беларусь -- гэта краіна з сталіцай у Менску. 

Ён: Але Беларусь -- гэта паміж Польшчай і Расіяй, таму ты 

або паляк, або расеец. 

Я: А Божа мой, я беларус!
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Відаць, сёньня пачынаецца восень у Сылезіі. 

Дождж і вецер. Холадна. 

У амбуляторыі даведаўся, што сястра Інна атру- 

цілася грыбамі і чуецца вельмі дрэнна. Пачала мяне 

перавязваць другая расейка, але потым перадала 

немцы. Ветлівая й сымпатычная. Дагаварыўся зь ёю, 

што прыеду назаўтра. Рука выглядае лепш. Хутчэй 

бы гаілася. 

Выйшаў з заводу й думаю, якім-жа цягніком я ехаў 

той раз. Няўжо а 10-ай гадзіне. Раптам бачу, за лесам 

дымок. Тут мне й стрэліла, што ёсьць-жа а 8:34! 

Пасьпеў. 

У лягеры сум. Кампанію нашых сустрэў яшчэ на 

станцыі. Едуць у Рацібор. 

Пайшоў да Раманцава і зарабіў на сёньняшні й 

заўтрашні талён “агбейіег”??. Адаслаў Уладзіку, у ад- 

каз на ягоны ўчарашні, ліст. Лаю яго ва ўсе коркі. Чы 

не пакрыўдзіцца? 

Па абедзе думаў заснуць, але штось ня сьпіцца. 

Дадумаўся пачысьціць паліто. Прасіў Вэрачку па- 

магчы, але прышлося самому. 

Дзядзька быў у “так сабе” настрою. Я схадзіў і купіў 

на 10 марак табакі. Дрэнь жудасная, але я смалю. 

9 лістапада. 

Устаў рана. Чаго? Я-ж у амбуляторыю раздумаў 

ехаць. Бо калі ехаць сяньня, то наступным разам 

прыйдзецца ў панядзелак альбо заўтра. Сыбота ця- 

пер непадарожны дзень. 

Я капаўся ў негліжэ каля ложка, раптам прыхо- 

дзіць дзядзька. Што такое? Аказваецца, яго з лягэру 

не выпушчаюць. Пасядзеў ён троху й пайшоў у мэль- 

дэштэле. Больш не варочаўся. 

2 Дрбеііег (ням.) -- рабочы.
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Ходзяць чуткі, што людзі прыносяць сотнямі белыя 

грыбы. Мы -- Вэрачка, Ал. Сьц. ія -- рашылі папы- 

таць шчасьця. Да абеду бадзяліся па лесе, ія 

знайшоў колькі грыбкоў. Па пальцах іх палічыць 

можна. Вэрачка іх пакінула на заўтра. 

Абед я атрымаў раскошны. Белая булка, хлеб, мас- 

ла, цукар, зупа, кілбаса і яшчэ раз хлеб, масла, цу- 

кар. Давалі і сыр. Я яго ўзяў. Але што за атрута! 

Па абедзе ізноў, як 1 кожны дзень, -- спаць. Калі 

прачнуўся, усе чыталі “Новае Слова”. Дастаў ія. 

Уступіў Вл. А. 

Узяў вячэру дзядзьку. Яму далі цэленькую булку. 

Калі ён прыйшоў, я, як заўсёды, паставіў усё на стол. 

Селі есьці. ўн пытае, гледзячы на цэлую пайку хле- 

ба, чаму я нічога ня еў. Я кажу, што так хацеў. Ён 

вызьверыўся. Я абразіўся. Ён кажа, што калі будзеш 

мець сваіх дзяцей, будзеш зь імі так гаварыць. 

Адказваю яму, што й Вы будзеце крычаць, калі сваіх 

дзяцей мець будзеце, а на мяне, калі ласка, нечага. 

Я крыху палізаў зупы 1 ададзьвінуў міску. А. А. пы- 

таецца, чы больш нічога ня буду есьці. Кажу, што 

больш нічога ў мяне няма. Булкі ён не дае, але кажа, 

бяры. Я яму: не магу браць, покуль самі не дасьцё. 

Ён: “Гы хочаш сам рэзаць, і абражаешся, што я рэ- 

жу”. Булкі я такі не ўзяў. Лёг у хуткім часе спаць. 

Так мы сварымся. 

Р. 5. Дастаў сабе Гагегаизшеі5”"' на цэлы месяц. 

3 лістапада. 

Булку і хлеб, што ён пакінуў, з'еў. Управіўся якраз 

да сёмай і пакрочыў на станцыю. 

Перавязку рабіла немка. Была д-р Нікалаеўская, 

але не зьвярнула нават увагі на мяне. Рука гоіцца, 

ужо і ацёк зрабіўся меншым. Прыемна. 

231 г. Гавегацешеіз (ням.) -- лагернае пасведчанне.



Сшытак і 

На цягнік спазьніўся 1 ішоў пешкі. Да абеду пісаў 

біяграфію 1 слухаў Ц. Ал. 

Абед вялікі, але дрэнны. Усё сапсутае, сьмярдзіць. 

Дзядзьцы ёсьць два лісты з Бэрліну. 

Кажуць, што “соглашение” між Фюрэрам 1 Ўла- 

савым ужо падпісана”””. У нядзелю мае быць нейкая 

ўрачыстасьць. Прыедуць прадстаўнікі з РОА 1 

Еіпзаігягаби ЕЕ. У нашай кухні вісіць плякат: 

“Желаюшце ветупить добровольно в армию казаки, 

восточные украйнцы, западные украйнцы, восточ- 

ные белоруссы могут записаться в мельдештелле”. 

Што-та будзе? Трэба драпаць у СБМ, а то запруць у 

кашу, ня выбярэшся. 

Па абедзе, звычай, спаць. 

Дзядзька раскрыў лісты і аказалася, што Валя 

толькі перасылае ліст ад... Асіповіча (Спіегзіцгт- 

Гшйтгег 5573. Ён недзе каля Кагізгиве?. Піша, што 

ягонага сябра, таго, што мяне з пляцу выпусьціць не 

232 У лістападзе 1944 г. быў створаны Камітэт вызвалення народаў 

Расіі, палітычная ўласаўская арганізацыя, санкцыянаваная 

нацыстамі, мэтаю якой афіцыйна было знішчэнне СССР, дзеля 

чаго да ўдзелу запрашаліся прадстаўнікі нацыянальных 

групаў, што жывуць на тэрыторыі СССР. Магчыма, тады ж 

з'явілася пастанова, што ў шэрагі РОА могуць прымацца не 

толькі ўласна рускія, але і прадстаўнікі іншых народаў былой 

Расійскай імперыі. 

2з Магчыма, маецца на ўвазе Аляксандр Асіповіч-Асіпчык 

(1909-1990), грамадскі і царкоўны дзеяч. У 1941-1944 гг. быў 

прыхільнікам беларусізацыі праваслаўнай царквы, удзельнік 

Беларускага Царкоўнага Сабора 1942 г. Ад лета 1944 г.-- на 

эміграцыі ў Нямеччыне. Спачатку шчыльна супрацоўнічаў з 

беларускімі епіскапамі, а пасля пераходу іх у склад РЗПЦ 

(1946) стаў іх праціўнікам. У 1947 г. у Заходняй Нямеччыне 

заснаваў Беларускае праваслаўнае таварыства Жыровіцкай 

Божай Маці, што мела суполкі ў розных краінах. Пазней 

перабраўся ў ЗША. Выдаваў часопіс “Сіла веры” (1948-1965). 

24 Карізгийе -- Карлсруэ -- горад у Нямеччыне ў зямлі 

Бадэн-Вюртэмберг.
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хацеў, ужо няма. Калубовіч спавяшчае, што прапано- 

ва А. А. прынятая, і на мейсца ягонае прызначаецца 

Віцьбіч””. 

А. А. быў у добрым гуморы й прагаварыўся, што 

ПР” цалкам адмовілася ад удзелу ва ЎУласаўскай 

праграме; што знайшоўся Ізыдар”” без казы. 

Д-р Рыхэль пытаў ізноў пра мяне 1 пераслаў тры 

цудоўныя цыгарэты. Я сяджу й перапісваю сьпіскі 

ягоных беларускіх матар'ялаў. 

4 лістапада. 

Дзядзька Антон устаў рана і гаварыў са мной, бо і 

мне спаць не хацелася. 

1. Намачыў фасолю. 2. Зрабіў Зспопкозі дырэктару. 

З. Цэлы дзень пісаў сьпіскі. 4. Атрымаў тры лісты: ад 

Валі, Юркіі Ўладзіка. 5. Выменяў адну з батарэек на 

круглую і сапсуў ліхтарык. б. Чытаць няма чаго. 

7. Атрымаў табаку. 

зз Юрка Віцьбіч (сапр. Серафім Шчарбакоў, 1905-1975), 

літаратар, публіцыст, краязнаўца, грамадскі дзеяч. У часе ня- 

мецкай акупацыі актыўна выступаў у друку, выдаў два зборнікі 

публіцыстыкі -- “Вяліжскія паўстанцы” і “Нацыянальныя 

святыні”, выступаў у друку з артыкуламі па гісторыі Беларусі. 

Быў сябрам Беларускага культурнага згуртавання, рэдактарам 

часопіса “Узвышша”, адзіны нумар якога быў падрыхтаваны Ў 

1944 г. Ад лета 1944 г. - на эміграцыі. У 1946 г. у Нямеччыне 

стварыў і ўзначаліў літаратурнае аб'яднанне “Шыпшына”, 

выдаваў аднайменны часопіс, а таксама часопісы “Звіняць зва- 

ны Святой Сафіі”, “БІС”, газету “Беларускае слова”. Ад 1949 г. 

жыў у ЗША. Друкаваўся ў беларускім і рускім перыядычным 

друку, у тым ліку “Новым рускім слове”. 

236 Маецца на ўвазе БЦР. 

эт Ізыдар Плашчынскі (сапр. Гуткоўскі, 1908-1986), грамадскі 

дзеяч, публіцыст, малодшы брат Я. Пушчы. У часе нямецкай 

акупацыі супрацоўнічаў у “Беларускай газеце”. Ад 1944 г. -- на 

эміграцыі. У Нямеччыне жыў у лагеры РР у Гановеры. 

Супрацоўнічаў з перыёдыкам “Вольнае слова”. У 1950-х гг. 

друкаваўся на старонках выданняў Мюнхенскага інстытута вы- 

вучэння СССР, быў пазаштатным аўтарам беларускай рэдакцыі 

радыё “Вызваленне”. Жыў у ЗША, у Нью-Ёрку.
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5 лістапада, нядзелька. 

Раніцою варылі зупу з фасолі. Удалася вельмі 

смачная. Потым паказвалі суседзям здымкі Менску 

і альбом. Літвінаў папраўляў мой ліхтарык, але ён, 

бэстыя, не гарыць. Было штось накшталт алярму. 

Смачна з півам паабедалі. Шукелойць пісаў потым 

ліст, а я ляжаў і слухаў пяяньне царкоўнага хору. 

Меўся быць нейкі даклад, але ня было. Бадзяўся 

крыху па лягеры: да кіёску з газэтамі й назад. А. 

Л., апрануўшы новыя порткі, пайшоў да эван- 

гэлістых. 

Сшытак 5 

Пачаты 7.11.44 

Скончаны 21.11.44 

7 лістапада. 

Як ня хочацца ўставаць! Яшчэ цёмна, але бязь- 

літасны гадзіньнік робіць сваю справу. Відаць, 

дзядзька шкадаваў будзіць мяне й таму дазволіў мне 

спаць да апошняга. Да ўсіх працэдураў, што робяцца 

раніцою, прыбавілася перавязка рукі чыстым бінтом. 

Памыцца не пасьпеў. Намачыў ручніка і абцёр твар 

і рукі. Гэта я ўжо другі дзень без мыцьця. Аб 

сьнеданьні няма чаго й казаць. А. А. ўзяў усё, што 

нам Бог паслаў, з сабою ў кішэнь. На станцыю 

прыйшлі ў самы раз... калі-б у мяне быў білет. За 

некалькі хвілін, што заставаліся ў маім распа- 

раджэньні, я пасьпеў узяць білет, пасварыцца з 

касіршай і выскачыць на пэрон, прабіўшыся праз 

натоўп выходзячых. Але й толькі... Цягнік на маіх 

вачах адышоў. Я нават напружыў усе цягліцы, каб 

ускочыць, але не адважыўся. У роспачы стаю каля
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слупа з гадзіньнікам і думаю, што-ж скажа дзядзька, 

калі выявіць, што прыехаў адзін. Раптам чую ягоны 

голас: “Гаўно, брат, выйшла”. І папляліся назад у 

лягер. Пасьнедалі ізноў на вакзал. У дарозе, акрамя 

праверкі дакумантаў, нічога ня здарылася. 

Доктар прыняў нас ў “Сетеіпзспайзгайит'е 

Раскошна абстаўлены пакой, радыё. Пачаставаў цы- 

гарэтай. Зрабіўшы ўсе справы, перапісаўшы сьшсак 

фальклёру і дапамогшы Шукелойцу запакаваць 

коўдры для доктара, мы з апошнім пайшлі ў 

ОсіБиспегеі да др. Томсона. Дырэктар застаўся ча- 

каць Аляксеева. Покуль мы былі на Эиаеіепіг., цэлы 

час круцілася там “маладая прыгажуня” Інна. 

Рыхель па дарозе часта застанаўліваўся са зна- 

ёмымі, забягаў туды і сюды. Я нават пасьпеў 

мімаходам купіць чатыры булачкі. У бібліятэцы др. 

пакінуў мяне ў чытальнай салі. Я спрабаваў на аба- 

нэмэнт дзядзькі ўзяць што-небудзь пачытаць, але 

няўдала. Тымчасам бібліятэку сабраліся зачыняць 

на абед, і я выйшаў у сенцы. Бачыў праз вакно, як 

абодва адміністратары хадзілі ў сінагогу І вярталіся 

назад. За час іхнай гутаркі я пасьпеў з'есьш дзьве чы 

тры булачкі. 

Рыхэль пабег у ўстанову Лянчкора. Я пайшоў зь ім. 

Па дарозе ён сказаў мне, што Томсон згодны часова 

трымаць нас, але ўся загвоздка ў памешканьні. Гэтае 

пытаньне ён пастараецца высьветліць сёньня-ж. 

Магчыма, што трэба будзе жыць недзе на вёсцы. 

«Де. пабег да Лянчкора, а мяне папрасіў зайсьці ў 

бібліятэку на рагу (дзе клямка) і ўзяць замоўленыя 

ім кнігі. Там я нікога не знайшоў. 

Мы беглі назад з вар'яцкай хутчынёю. Рыхэль 

пазьніўся на абед. Шукелойцу баліць “брух”, ён не 

зюд8 

ахі Ч я Сетеіпзспа/ізгант (ням.) -- зала чакання.
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давольны тым, што мы засталіся без абеду. Глянулі 

на гадзіньнік. Маем яшчэ хвілін пятнаццаць часу. 

Рашылі зайсьці ў паграбок. Зайшлі. Сядзіць там 

дзядзька Савёнак. Піва было надзвычайнае, 1 настроі 

нашыя крыху падняліся. 

Дома смажылі бульбу, што засталася ад ўчора, іелі 

зупу. Вечарам быў даклад Іванова. Не падабаецца 

мне ўсё гэта. Дрэнь і маё цяперашняе становішча. З 

пісулькі, перасланай др-ам Рыхелем праз Аляксеева, 

відаць, што ўсё добра, і памешканьне ёсьць у нейкім 

НопепЫігігеп???, і нават для нас пакойчык знойдзецца. 

Але дзядзьцы больш падабаецца СБМ. 

б лістапада. 

Надвор'е зусім васеньняе. Дождж, перамяшаны са 

сьнегам, і вецер, вецер. Па вялікіх лужынах, пакры- 

ваючых дарогу, шлёпаю на станцыю. Яшчэ рана, і 

прыходзіцца доўга калець на холадзе. Неуаебгесі у 

стараўся зрабіць усё як мага хутчэй, бо ісьці дамой у 

такі дзень пешкі ня надта прыемна. Сястра Інна спа- 

чувае мне і стараецца рабіць усё спрытна. Падвяла 

чыгунка, але ў адваротным сэньсе. Цягнік спазьніўся 

хвілін на дзесяць. Замёрз, як шчанюк. Злы прыйшоў 

дадому. Не пасьпеў апрытомнець, як дзядзька зды- 

мае боты і адпраўляе мяне ў Рацібор. Я збунтаваўся. 

Але такі-ж мой лёс -- прыйшлося ехаць. Але там 

толькі замок пацалаваў. Лаяў усё, на чым сьвет 

стаіць. Накіраваўся да Клямкі, па дарозе заходзіў У 

кілбасныя, але крыві, чы па-нямецку “фюле”, ужо ня 

было. Позна. У Клямкі з'еў пару талерак кашы і, вы- 

ходзячы, убачыў Савёнка. Той сказаў, што дарма я 

стучаў у зачыненыя дзьверы, бо там былі адчыненыя 

другія дзьверы на зіму. Я кінуўся бегчы. Пасьпеў 

29 Нолйепбігеп -- мястэчка ў нямецкай Баварыі, недалёка ад 

Гарміш-Партэнкірхена.
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усё-ткі. Боты ўзялі. Але дзядзьцы прыдзецца 

даўжэйшы час сядзець У хаце. Купіў сто грамаў мас- 

ла, выпіў у падвале піва 1 паехаў дамоў. 

Дзядзька быў мне ўдзячны і смажыў бульбу. 

Прымусіў мяне ўзяцца за пяро і напісаць ліст Валі і 

Влодку. Аднёс на пошту. 

Ш. зноў баліць “брух”, ляжыць ён. Я-ж выпрасіў 

кніжку, што ўсе чыталі з такім запоем, і заваліўся на 

ложка. Кніжка завецца “Любовь Царевича” 1 

“Страсть и душа”. Княгіня Ольга Бебутова -- 

аўтар”. Раман “для дам”, але ўсё-ж робіць уражань- 

не. Якое прыгожае жыцьцё апісана ў ім. Між іншым, 

тут і мае ідэалы “сьвятой дружбы” закрануты. І 

зрабілася мне так горка, што няма блізка чалавека, 

катораму, як Мары, можна было-б даверыць сэрца. 

Ноччу “злавіў рыбку”. Чорт ведае, што са мною 

робіцца. 

9 лістапада, 

Па страсе барабаніць дождж. Пад коўдрай так цёп- 

ла. Сапіць пада мной дзядзька. Ляжыць побач до- 

ктар, захінуўшыся ў сваю “кожанку 

Устаю. Выходжу на двор, надзеўшы паліто на спод- 

нюю кашулю. Холадна, зябка. Варочаюся ў штубу, за- 

курываю. Крыху пабалтаўшы з Ул. Ал., лезу ізноў да 

сябе, дастаю кніжку й чытаю. Кніга падбаецца мне. 

У ёй можа ідрэнна, і пошла, і бульварна апісана ка- 

ханьне Царэвіча Георгія. Каханьне насьледніка цар- 

скага прастолу да простай княгіні. Прыгожае 

каханьне. , 

На мяне кніга падзеіла”''. Больш чым калі-небудзь 

чуюся самотным. Прачнулася струнка рамантызму ў 

20 Вольга Бебутава (1879-1952), пісьменніца, акторка. 
міч 50 ара 

А я выхоўваўся на Жак закалялась сталь” Астроўскага ды на 

вуліцы” (Вітаўт Кіпель).
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маёй душы. Вінавата выхаваньне чы начытанасьць, 

але я вырас усё-ж з любоўю да прыгожага, пяшчотна- 

га, нежнага, няхай сьвятога. Мне трэба было-б быць 

у прошлым стагодзьдзі. Можа, гэта і ня так, але мне 

здаецца, што кожны меў тады свае радасьці, свой 

мірок, свой кут, сваю сьвятыню ў сэрцы. Як яскрава 
адбілася дзяцінства ў памяці мамы, Зь якой прыем- 

насьцю ўспамінае яна вучылішча, дом 1 радасьці, 

маленькія радасьці гаротнага, сіроцкага жыцьця. 

Родная вёска, землякі, сябры, падругі і друзья. 

А я? Я мушу клапаціцца аб цэласьці сваіх пор- 

так, аб тым, каб хто-небудзь памыў мне бялізну, 

зашыў ушчэнт парваную кашулю. Аб тым, каб ня 

легчы галодным спаць (і ўсяроўна кладуся ня 

еўшы). Як не хапае мне нейкага друга, няхай нават 

Марыі, катораму можна было-б адкрыць сэрца! Як 

не хапае! 

Дзе Вы? Дзе мае мілыя Жэня, Соня? Сьмейцеся, 

брудныя пашлякі! Сьмейцеся з свайго суджэньня, 

што між жанчынай і мужчынай ня можа існаваць 

дружбы. Глупыя вашы довады. 

А цяпер хочацца пазбыцца лягернай няволі, апекі 

з кожным днём усё больш і больш нелюбімага 

дзядзькі, хочацца нырнуць у новае жыцьцё, у новыя 

ўражаньні, перажываньні. Хай у тэй самай чужыне, 

хай з лёсам, каторы я лічу загадзя няшчасным, хай. 

Але я патрабую перамены! Чуеце Вы гэта, Антон 

Антонавіч? Чаму Вы не разумееце мяне? Чаму Вы 

халодны, як сьнег, чаму няма ў Вас і кропелькі 

ласкавасьці? У нас з Вамі зусім рознае нутро. Гэта 

мне ясна. Трымае мяне з Вамі Ваш розум. І толькі. І 

цяпер чы знойдзецца чалавек, што скажа аба 

прыемнасьці жыцьця розумам? Куды ня кінь вока - 

у жыцьцё, у літаратуру -- усюды знойдзеш паць- 

верджаньне маім словам. А калі дадаць, што мне 

толькі 18 год?
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З кожным днём адчуваю ўсё больш і больш сваю 

неадукаванасьць. Пяро, як аглобля, у маіх руках. Я 

дурны, як стол, на каторым пішу. Як цяжка гэта 

разумець! 

Але час прачынацца! Чае адкінуць думкі 1 заняцца 

тым, што называецца жыцьцё. 

Перамяніў бялізну і апрануўся пад бурчаньне 

дзядзькі. Ён, бачыце, грэе каву, і я мог патрусіць 

туды, апранаючыся. Пасьнедаў разагрэтаю буль- 

бай. Крыху пісаў да абеду і чытаў. Слухаў расказы 

Ціхана Аляксандравіча. Прайшоў зь ім у МеіІчезіеПе 

і завярнуў да Раманцава набраць чарніл у ручку. 

Надышоў час абеду. Дзядзька з прычыны хваробы 

не частуе мяне булкай. Ём зупу са сваёй пайкай, калі 

ён іге саладжоную цукрам каву і жарэ тоўста нашма- 

раваную маслам булку. Божа! Ты бачыш, што мне 

зусім нешкада гэтага. Але я галодны! Я хачу есьці. І 

крышачку смачна. Праклятая зайздрасьць! 

Шмат куру і чытаю. Ізноў гаворыць наш “горобец”. 

Так бяжыць час. Вечарам купіў “Новое Слово”. 

Нічога новага, як заўсёды. “УВ” нашаму брату не 

прадаюць. 

Сьпяшаюся дачытаць кнігу. Шкада, што ўсё прыго- 

жае так недаўгавечна. 

У штабе кажуць, што пушчана ў ход уз, што 

сяньня прамаўляў Гітлер, што на будучых днёх мы 

зробімся ізноў ахвярай дэзынфэкцыі. Бацюшка 

атрымаў тэлеграму, што ягоны сын і Со былі арыш- 

таваныя й скора вернуцца. 

Дырэктар з'еў усё масла, амаль увесь цукар. я 

пасьпеў толькі лізнуць. Цяпер ён пайшоў шукаць 

22 “ў], УЭ, “Еац еіпз”, “Еац гшеі”-- ракепіы, новая зброя, якая шу- 

гала на Англію. У перамогу пры дапамозе “Рац” ніхто ня верыў. 

Але перад запускам гэтых ракетаў прапаганда была моцная, 

маўляў, новая зброя прывядзе да перамогі” (Вітаўт Кіпель).
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хлеба, а я лёгіад няма што чытаю “Стеіе Міпае””". У 

хуткім часе вярнуўся А. А. 1 запрапанаваў мне: “Ты 

бы выйшаў на двор”. І сьмешна, і крыўдна. Завяр- 

нуўся да яго сьпіной. Крыху слухаў, як прапаведаваў 

Ціхан Аляксандравіч, а потым заснуў. Спаў амаль 

спакойна. 

10 лістапада. 

Сёньня я прачнуўся раней, як у кожны амбулятор- 

ны дзень. Сырэны яшчэ ня было. Дырэктар ужо нед- 

зе лётаў. Я з'еў запрапанаваныя ім хлеб і кілбасу, 

запіў кавай, закурыў і, паклаўшы ў кішэню мазь, 

пайшоў. Сяньня холадна, і холад нейкі ня наш, мо- 

кры, прамозглы. Гадзіньнік паказваў дваццаць па сё- 

май. На пэроне сабраўся ўжо натоўп, але ён крыху 

растаяў пасьля цягніка на Рацібор. Падыйшла 

Марыя. Разгаварыліся. Яна, аказваецца, паслана до- 

ктарам Андрусавым у Агбеіізаті””“. Недзе пры «79 ад- 

чыняецца швальня, і яна праэктуе туды. Трэба 

ўцякаць (у каторы раз я гавару гэта). 

Тымчасам падалі нейкі састаў пустых вагонаў. 

Скуль ён узяўся? Публіка папёрла па вагонах. Я 

хацеў спытацца, куды пойдзе цягнік, але ўбачыў, 

што сядае доктарша -- мая сталая спадарожніца. 

Выйшла тое, што і з “Человеком рассеяным””. Селі 

ў... отцепленный вагон”. Падыйшоў нармальны, і 

мы пералезьлі ў яго. У Неуаеіргесі-5йа прыйшлося 

распрашчацца. Я пабег як хутчэй у Иаспе”'з. У амбу- 

ляторыі перамены. Зрабілі пачакальню -- хлеўчык. 

мз “Суфе Міпае” -- раман нямецкага пісьменніка Тэадора 

Фантанэ (1819-1898). 

24: ДгБеііваті (ням.) -- служба занятасці. 

245 Маецца на ўвазе верш Самуіла Маршака (1887-1964) “Вот ка- 

кой рассеянный”. 

246 Тўаспе (ням.) - дзяжурная.
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Я думаў, што прыдзецца доўга тырчаць там, але до- 

ктарша перадала сястры Інне аба мне, і я зараз-жа 

быў пакліканы. Рука зажывае, і мяне пацешылі, што 

да сярэдзіны чы да канца наступнага тыдня пе- 

равязкі здымуць. 

На цягнік назад пасьпеў, хоць і засопся канчаткова. 

Крыху перакусілі, закурылі, і пайшлі гутаркі- 

перагутаркі. У штубе холад сабачы. Ногі мерзнуць. 

Паступова дацягнулі да абеду. Далі бульбы, сосу, 

тварогу, капусты, масла і хлеба. Я еў толькі сваё. 

Дырэктар точна так-жа. Палову хлеба пакінуў на вя- 

чэру. Запіў кавай з астаткам цукру 1, ясна, спаць. Не 

так спаць, як захацелася сагрэцца. Накрыўся 

палітом і задрамаў. 

Прачнуліся чамусьці ўсе разам: і Ціхан Ал., і до- 

ктар, і Ул. Ал. Закурыў, бачу, што дырэктар жуе бул- 

ку, і захацелася мне есьці. Зжор увесь хлеб, масла і 

тварог. 

Крыху пагаварылі з дзядзькай аб бялізьне, 

адзеньні, працы і інш. На мой вялікі жаль, А. А. ня 

робіць ніякіх оргвывадаў. А трэба! Дакуль марнавац- 

ца ў праклятым Біраў? 

Павячэраў трыма бульбінамі з сольлю. Дырэктар 

панёс бялізну да прачкі. Вярнуўся ён. Я сказаў “пару 

цёплых слоў” аб тым, што я маю права хацець 1 не ха- 

цець, і мы пайшлі да (я да Марыі, а ён да Але- 

ксеевых). Марыя пачаставала мяне півам, клёцкай і 

кнігай “Жиль Блас”. 

11 лістапада. 

Першы позірк у вакно і поўны зьдзіўленьня вокліч: 

“Снег!” Але што за снег? Мокры, з дажджом. Балота 

на ўвесь лягер. А дзядзька выпраўляе мяне ў 

Рацібор. Я хацеў ехаць у 8:34, але дырэктар утрымаў 

мяне -- ён смажыў бульбяную кашу. І які добранькі 

зрабіўся. Інакш, як “Дзімачка”, і не гаворыць.
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Сяньня новае распараджэньне. Покуль ня будуць 

вымытыя падлогі, вокны і наогул ня будзе штуба ў па- 

радку, не дадуць талёнаў на абед. Таму пачалося гран- 

дыёзнае мыцьцё. Мне як інваліду мейсца няма, ія вы- 

мушаны акалачвацца на вуліцы. Холад сабачы, ногі 

замёрзьлі. Ледзь-ледзь дачакаўся дзясятай, узяў на пе- 

чы рукзак з дзядзькавым кажухом і пліткай 1 закрочыў 

да станцыі. Я чамусьці думаў, што цягнік 10:27 па сы- 

ботам ня ходзіць, але дарэмнымі аказаліся мае 

думаньні. Сеў у купэ да двух жаўнэраў, якія ехалі да 

ВайБограттегу. Потым ехаў адзін. Мёрз пякельна. 

У Раціборы такі самы дождж, як і ў нас. Паплёўся, 

шлёпаючы па балоце, да Мар'і Нікалаеўны. У бара- 

ку, у тым памешканьні, дзе яна жыве, аказалася 

толькі дачка Гарадзецкага. Прыняла вельмі ня- 

ветліва. Нават не запрасіла зайсьці. Але я сам даў 

рады і, пакінуўшы кажуха, пісульку і ніткі ды яшчэ 

ліст да Ольгі Гэнрыхаўны, пайшоў. 

Падыходзячы да Штабу, убачыў на небасхіле 

фігуру Савёнка, а потым доўгую постаць Ліма- 

ноўскага. Кінуўся на ўздагон, ледзь насьціг дзядзьку 

Лявона каля нейкай крамкі, куды ён зьбіраўся па- 

дацца, каб ануляваць свае карткі. Пліткі ён браць не 

хацеў, і я мусіў ісьці шукаць Штабу. Доўга круціўся 

на сходах-пераходах і ў канцы патрапіў на бягучага 

галопам Сташэлеўскага, каторы сказаў мне, што ў 

іхнім памешканьні нікога няма. Што-ж, часу губляць 

няма як, ія накіраваўся да Псоты. Па дарозе зайшоў 

у краму і купіў Ціхану Ал. жылетку. Боты былі гато- 

выя. Каштавалі 3.40 ЕМ. На шляху назад, перахо- 

дзячы вуліцу, чую сваё імя. Азіраюся -- Алесь. Едзе 

на ровары, трымаючы ў аднэй руцэ нейкае судзьдзе. 

Прымусіў яго зьлезьці. Разгаварыліся. Найка- 

рысьнейшае тое, што можна паправіць гадзіньнік. 

Прыехаў нейкі новы майстра 1 г. д. Гадзіньніка дам. 

Горш, чым ёсьць, ня зробяць.
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Накіраваў свае боты да Клямкі. Дзядзька Савёнак 

ужо стаяў за прылаўкам. Часу было палова першай, 

і я есьці не рызыкнуў. Стаяў на дажджы 1, клянучы 

сваю долю, чакаў, покуль прагоніць голад наш 

Крывічанін”. Дачакаўся да таго, што ўжо трэба бег- 

чы на станцыю. Піхнуў плітку дзядзьцы і паляцеў. 

Ехаў назад, чытаючы “Убірівспег Веобасмег”. 

А. А. з'еў палову майго абеду, і я застаўся галодны. 

Папрасіў дырэктара прыбраць маё ложка і заваліўся 

спаць. Ляжаў, чытаў; журыў, але ня спаў. Да таго-ж 

доктар пачаў апавядаць штось цікавае. Потым 

прыйшлі і сказалі, што за дваццаць хвілін пачынаец- 

ца кіно. Бягом панесьліся туды. Горны, Дзіжэўскія 

праскочылі, а перад нашым носам (доктар, Вэрачка 1 

я) сказалі: “Уит [ит ВЕегісрзаецізсепе”?З. З носам назад. 

Ізноў залез на ложка. 

Напісаў ліст міламу Ўладзіку. Ён у адказ на маю 

лаянку такі прыгожы ліст напісаў. Дарагі Сябручок! 

Дзядзька Антон кудысь сьпяшаецца і гоніць мяне 

на вячэру. Прынёс, з'елі. 

Сяньня ў царкве ўрачыстае набажэнства. Будзе 

служыць айцец Фёдар. Ягоны сын, нарэшце, вяр- 

нуўся. Публіка дзеліцца на часткі. Адны ідуць у кіно 

на сэанс, што тады не адбыўся з прычыны нейкае 

паломкі. Другія -- у царкву, трэція (я) -- сядзяць у 

хаце. 
., Кіно так і не адбылося. Колькі разоў лётаў туды 

Ўл. Ал. з жонкай -- не пусьцілі. 

Калі дырэктар вярнуўся з царквы, я быў ужо Ў 

ложку. Расказваў ён, што а. Фёдар мае моцныя 

ўплывы ад захаду -- ад касьцёлу. Служба ягоная на- 

гадвае ксяндзоўскую. Гаворыць хутка, рухаецца 

так-жа. 

2 1 1 1 ў 1 Крывічанін -- літаратурны псеўданім Лявона Савёнка. 

зв “ўур [иг Неісйвасцізсейе” “ і ў”. васиізсейе” (ням.) -- “Толькі для немцаў”.
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Ціхан Аляксандравіч быў пад уражаньнем пана- 

гійнага крыжа”?”, што а. Фёдар мае. Доўга гаварыла- 

ся на гэтую тэму. 

12 лістапада. 

Спаў я добра, дзякуй Богу, хоць учора напіўся 

ўволю. Прачнуўся дваццаць па восьмай. Дырэктар 

устаў, відаць, як на працу, бо пасьпеў выкупацца, 

падрыхтаваць да варкі зупу і аднесьці яе на кухню. 

Таму мне было загадана хутчэй зьбірацца 1 ісьці 

назіраць за тым, каб ніхто зупы не патрывожыў. 

Надта не сьпяшаючыся, апрануўся, вымыўся, пры- 

часаўся і пацягнуўся, бо надта-ж мне не хацелася 

трычаць сярод гвалту так знаёмых мне хатніх 

гаспадынь. Але доктар сяньня быў, як ніколі, до- 

бранькі. Сам правёў большую частку часу каля міскі. 

Я-ж то папраўляў сваё ложка і хадзіў па соль, то ра- 

зам зь ім, а не адзін сачыў за гатаваньнем. 

Зупа ўдалася добрая, хоць і жыдкаватая. Па 

сьнеданьні залез на ложак, чытаў і слухаў размовы 

на розныя тэмы, што адбываліся ўнізе. 

Непрыкметна падыйшоў абед. Бульба з нязь- 

меннымі дадаткамі. Крыху бульбы, а потым хлеба з 

кавай 1 кішкі абдураныя. 

Ізноў на ложка. Доктар пацяшаў “цудоўнымі” 

анэкдотамі. 
Зінаідзе Адамаўне балела галава, і свой білет у 

кіно яна ўступіла мне. Трапіць у залю, г. зн. у нашую 

кухню, аказалася не такой лёгкай справай. 

Набралася остаўцаў, палячча і іншай швалі, і зрабілі 

Суражскі рынак, лезьлі па галовам. Пасьля доўгіх 

мучэньняў трапілі ў сярэдзіну. Пачалося " “кіно”, і 

зэ Магчыма, маецца на ўвазе панагія -- невялічкі абразок 

Багародзіцы, які часам рабілі ў выглядзе крыжа. Панагія ў 

праваслаўі з'яўлялася адзнакай архіерэяў.
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пачалася мука. Горача, ні чорта не відаць, толькі са- 

мы верх экрану і патыліцы актораў, гук такі, што го- 

рай быць ня можа. Я вытрымаў толькі дзьве часткі і 

разам з Ул. Ал. уцёк. Дзядзька Антось сустрэў мяне 

словамі: “Валі ты ня бачыў?” Якая, думаю, Валя? 

Аказваецца, у нашую адсутнасьць прыходзіла Валя 

Юшкевіч, нават два разы. Пакінула пісульку, што за 

недахопам памешканьня ў гатэлі застанавілася ў 

Алеся. Будзе тут да 20- га. Што яе прынесла? 

Акрамя гэтага дзядзька абрадаваў мяне навіной, 

што заўтра мне прыйдзецца ў Рацібор ехаць. Чорт, як 

ня хочацца! Трэба яшчэ і ў амбуляторыю пасьпець. 

Што будзе, ня ведаю. У горшым выпадку, устаўшы а 

палове шостай, прыду з НеуаеЬгеск-Эиа пешкі. 

А цяпер восьмая гадзіна. За вакном недзе высока- 

высока бурчыць самалёт. “Падазроны самалёт” -- 

толькі пасьпеў сказаць Зінаідзе Адамаўне, як 

засьвісьцелі бомбы, і два разы моцна гукнула. 

Сьвятло гарыць. Але ўжо стукаюць у вакно й кры- 

чаць: выбягайце. 

На гэтым і скончылася. Трэба сказаць, што аця- 

пленьне ў бараку сапсутае, і холад такі, што ног я ня 

чую. Кладземся спаць. Я накрыўся трыма коўдрамі і 

палітом зьверху. Нічога. 

Прачнуўся раптам ад крыку. Крычыць Ал. Ал. 

Пазьней даведаўся, што яму сьніўся алярм. Кажа, 

сьвісьцяць бомбы, а я яшчэ ляжу. 

Перастаў ён крычаць, супакоілася штуба, ічую я, 

што ізноў бурчыць нейкі самалёт. Зінаіда Ада- 

маўна і сказані: “Такі самы, як і тады”. Ня хочучы 

слухаць, завярнуўся на здаровае вуха, нацягнуў 

коўдру на галаву і падумаў: “Альбо пан, альбо 

прапаў”. Толькі бліснула ў галаве тая думка, як 

сьвісьне, ды як грукне... Вагонь мільгануў у ва- 

коньніцах. Пасыпаліся людзі з ложкаў. Мне якраз 

прысьнічыла ў пэўнае мейсца зьлётаць. Раз-два ў
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гатова: на босыя ногі -- боты, на споднюю кашу- 
лю -- марынарку, і ўсё. Даляцеў туды, а ізноў 
гудзіць, ізноў сьвішча. Я ў бункэр. Тут і дзядзька 
блізка быў. Калоцімся ад холаду так, што косьці 

стукаюць. Пачакалі, покуль сьціхла, шмыгнулі ў 

барак, апрануліся, здаецца, закурылі, чуем ізноў: 

ж-ж-ж... б-бух! б-бух! Потым бегалі ў бункэр, сядзелі 
там некаторы час. 

13 лістапада. 
Праспалі ўсе і ўсё. Гадзіньнік паказваў амаль вось- 

мую, калі я расплюшчыў вочы. Усе сьпяць. Цішыня. 

Чую, на заводзе гудзе сырэна. Чамусьці падумаў, што 

трэба ўставаць. Ускочыў, выбег на вуліцу. Холад! 

Неяк дацягнуў да наступнага цягніка. 

Зрабілі перавязку добра, але на цягнік спазьніўся. 

Ішоў пешкі. 

Па абедзе залез на ложка, закурыў і ўзяўся за 

кнігу. Чую, мяне хтось пытае. Аказваецца, стараста. 

Ён прынёс ад Раманцава даручэньне зрабіць сьпіскі 

працуючых і непрацуючых. За поўгадзіны трэба бу- 

дзе ісьці да Струкава і зь ім брацца за работу. 

Тут, як на бяду, прышла Валя. Нічога амаль з таго, 

што яна гаварыла, паслухаць не ўдалося. Трэ” было 

пісаць. 

Працы Раманцаў даў не шкадуючы. У чэхаў купілі 

булачку цудоўнейшага хлеба. Смачны, як торт. 

Заплацілі толькі 90 марак, а там кілё 2. Купілі-б яш- 

чэ, але вечар быў вар'яцкі. Усё перамяшалася. 

Гудуць гудкі трывогі і адбою, гасьне й запальваецца 

сьвятло, холадна. Да гэтага і пісаць трэба. Сьпіскаў 

так і ня кончыў. Спаў добра. 

14 лістапада. 

Цягнік 8:34 з дзядзькавай дапамогай праспаў. 

Паехаў 10:27, папярэдня скончыўшы і здаўшы
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Раманцаву працу. Узнагарода перавысіла ўсе мае 

спадзяваньні. Акрамя ласкавых, шчырых словаў 

атрымаў пачку габакі, дзьве кніжачкі паперы 1 

абед-шонност. 

У Рацібор ехаў 1 Раманцаў, але... у 2-й клясе. 

Дакуманты правяралі. На плошчы каля вакзалу 

купіў “УВ”і“На досуге”. Так як ня было чаго рабіць, 

праседзеў у М. Н. да наступнага цягніка. У Вольгі 

Гэнрыхаўны рука абвязана страшна. Відаць, баліць. 

Кажух- “капота” цяжэйшы за маё паліто, ітаму я яго 

надзеў, а паліто нёс у руках. Як узнагароду за ўсё 

зробленае, дзядзька даў мне свайго кажушка. 

Наогул, сяньня ён у цудоўным настроі. 

Абед у нас -- дай Бог заўсёды. Зупа гарохавая, гу- 

стая. Дзядзька пакрышыў часначку, і стала яшчэ 

смачней. Кампот з булкай. Кава. Эх! Які я быў сыты! 

Нават занадта. 

Больш нічога за дзень прыкметнага ня 

здарылася. 

Аддаў А.А. гадзіньнік для Алеся. 

15 лістапада. 

Адыходзячы на станцыю, А. А. пабудзіў мяне. 

Устаў, выйшаў на вуліцу, вярнуўся, закурыў. Потым 

паставіў плітку грэць зупу. Пасьнедаўшы, закурыў 

яшчэ раз і раптам чую, хтось ідзе. Хутчэй плітку са 

стала. Трывога аказалася ложнай. Прыйшла гаспа- 

дыня пліткі -- Валентына Іванаўна. 

Гадзіна сёмая, а яшчэ не гатовы. Хутчэй, хутчэй, 1 

я ўжо на станцыі. Усё сёньня мне ўдаецца. Хутка 

атрымаў пропуск, быстра перавязалі, нават прышло- 

ся чакаць цягніка, 

“Новае распараджэньне аддаў Гавег/ийгег, каб яму 

ні дна, ні пакрышкі, Усё, што ёсьць на абед, мусіць 

налівацца ў адну пасуду. Такім чынам, бульбу, сос, 

капусту атрымаў разам. Пойла, ды й годзе. Далі
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мармэляды, шмат, лыжак са тры (чайных). Хоць іня. 

смачна, але трэба есьці. Па абедзе, як той казаў, Хра- 
павіцкага задаў?”. Разыгралася непагода. Дождж 
лупіць. Спаць так соладка. 

Прачнуўся, калі Шацкі, Ясінская і Варэцкая чы- 

талі хорам “УВ”. Аб Уласаўскім руху. Аб першым 
паседжаньні камітэту ў Празе””'. Аб усім іншым. 

Як мог, прывёў у парадак судзьдзё. Ціхан Аляксан- 

дравіч курыў пэлы дзень маю табаку. Цяпер яны 

ўдвух з Ул. Ал. пайшлі купляць гэтае зельле. Ул. Ал. 

упаў у лужу, згубіў галёшы, а Ц. Ал. уцёк. Ул. Ал. 

лае цяпер яго ж... 

Узяў дзядзьцы абед. Як нёс, дык толькі я ведаю. У 

сос налілося з паўлітра вады. 

Дзядзька расказваў, што Езавітаў” з Прэзы- 

дэнтам??? у Празе на паседжаньні камітэту, што па 

радыё ўжо перадавалі маніфэст, што яны ў Штабе 

паслалі прывітальную тэлеграму камітэту, што ў 

чаканьні мабілізацыі трэба адаслаць адзін экзэм- 

пляр сьпіскаў у Носпзіюдіі””'. Ён хацеў, каб я 

20 Задаць Храпавіцкага (храпака) -- моцна спаць і храпсці. 

2414 лістапада ў Празе (на Градчанах) адбылося першае 

ўрачыстае пасяджэнне ўласаўскага Камітэта вызвалення 

народаў Расіі і прыняты Маніфест Вызваленчага руху народаў 

Расіі. 

25 Кастусь Езавітаў (1893-1946), ваенны і грамадска-палітычны 

дзеяч. У часе Другой сусветнай вайны займаўся арганізацыяй у 

Латвіі беларускіх школ. У часе Другога Усебеларускага кангрэ- 

са быў абраны ў склад БЦР, у 1945 г. займаў пасаду кіраўніка 

вайсковага аддзела БЦР. Затрыманы СМЕРШам у красавіку 

1945 г, Паводле афіцыйнай версіі, памёр падчас следства ад 

сухотаў і дыстрафіі 23 мая 1946 г., паводле іншых звестак, 

расстраляны. 

з'з Маецца на ўвазе Радаслаў Астроўскі. 

зы “Увосень палонны генэрал савецкай арміі Ўласаў (Власов) 

выдаў у Празе Чэскай маніфэст ад імя заложанага ім “Ко- 

мітета Освобождения Народов России”. Уласаў заклікаў да 

змаганьня супраць Саветаў разам з Немцамі, Уласаў імкнуўся
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разабраў ужо адзін раз разабраныя сьпіскі, а Я 

заартачыўся. Ён абідзеўся. 

Я лёг і чытаў “Дело доктора Горецкого”. Крымі- 

нальны раман, але з добрых. Быў алярм. Тры разы 

гасла сьвятло. Але абыйшлося добра. 

Вэрачка пакрыўджаная на мяне за кніжку. 

16 лістапада. 

Прачнуўся позна, ужо ўсе ўсталі. Прывёў ложка ў 

парадак. Пераслаў усё ад пачатку да канца. Як мог, 

памыў судзьдзё. Дзядзьцы два ліста. Смаршчок?” і 

стварыць фікцыю, што ў змаганьні прыймуць удзел, пад яго- 

ным кіраўніцтвам усе “Народы России”. Пад гэтым назовам 

Уласаў разумеў не народы, што жылі ў РСФСР, а ўсе народы 

ўсяго Савецкага Саюзу. Дзеля гэтага ў склад прэзыдыюму яго- 

нага Камітэту ўвайшоў Украінец Ф. П. Богатырчук. Як 

прадстаўнік ад Беларусаў у Уласаўскі камітэт увайшоў нейкі 

Н. Н. Будзіловіч” (Галяк, Леанід. Успаміны... Т. 2. С. 16-17). 

25 Мітрафан Смаршчок (1915-2008), лекар, грамадскі дзеяч, па- 

эт, друкаваўся пад псеўданімам Анатоль Бярозка. Антон 

Шукелойць ва ўспаміне “Др. Мітрафан Смаршчок, якім яго 

знаў” піша: "Спаткаліся ў 1335 г. У даме на Завальнай, 1. Цэлы 

паверх гэтага дому займалі беларускія арганізацыі, зьвязаныя 

з Беларускай Хрысьціянскай Дэмакрацыяй: “Крыніца”, 

“Беларуская друкарня Скарыны”, Беларускі Інстытупі 

Гаспадаркі й Культуры”, кнігарня “Пагоня”. Салю Інстытуту 

ноччу займалі студэнты, Было іх каля 90-ці асобаў, у тым 

ліку і студэнт мэдыцыны М. Смаршчок, які тады быў на 

другім годзе, я пачынаў гуманістыку і этнаграфію й славян- 

скую філалогію. Спалі на тапчанах, якія ўдзень былі закры- 

тыя, і пасьцелі схаваныя ў гэтыя тапчаны. І так ад 35-га году 

мы жылі разам да 1939 году, пачапіку вайны. З Завальнай, 1 

паліцыя нас, студэнтаў, у 1938 годзе выкінула, і далей мы 

жылі разам на прыватным памешканьні за Вільей, У пачатку 

вайны Смаршчок пераехаў на памешканьне да Міколы 

Чарнэцкага, лідара Эсэраў. Смаршчок быў эсэрам і другой асо- 

бай па Чарнэцкім; Чарнэцкі па лініі працы мусіў выехаць У 

Варшаву -- ён працаваў у Прафсаюзах, зьвязаных з ППС-ам. 

Памешканьне Чарнэцкага лічылася “кватэрай эсэраў”, там 

была багатая бібліятэка, там адбываліся зборкі. Пасьля
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Цьвячкоўскі. Ад Цьвяч. ліст таямніца. Толькі 
прывітаньне перадаў. Чытаю Вырубаву?“.. Нічога 
цікавага. Чытаў “Раніцу”. 

17 лістапада. 

Езьдзіў на перавязку. Калі яна скончыцца? Божа, 

Божа! Які я брудны, апушчаны, абарваны! Добра, 

што хоць усе апякуюцца мной. У амбуляторы!і 1 до- 

ктар, і сястра-немка, і Нікалаеўская, і доктарша -- 

глядзяць на маю руку, спраўляюцца аб стане, раяць, 

як найлепш. Сястра Інна прыймае мяне ў першую 

чаргу. Цяпер пасьпяваю на цягнік заўсёды. 

выезду Смаршчка ў Берасьце там жыў Аўген Аніська, рэдак- 

тар “Золаку". Там мы разьвіталіся з Смаршчком. Ён як лекар 

выехаў у Берасьце на працу лекара на чыгунку “Брэсцкай жа- 

лезнай дарогі”, я выехаў у Ашмяншчыну ў школьніцтва. Тады 

1939 да 1941 мы не спатыкаліся. Ведаю, што Смаршчок 

спэцыялізаваўся ў Маскве на отолярынгалёгію і пры нямецкай 

акупацыі працаваў у Баранавічах у шпіталі і дырэктарам мэ- 

дычнай сярэдняй школы. Як дырэктар школы ён быў вывезены 

ў нямецкі концэнтрацыйны лягер і там адседзіў да канца вай- 

ны, Выслалі ў лягер быццам за тое, што ўпярэдзіў вучняў, што 

іх маюць цэлай школай вывезьці ў Нямеччыну на работы. І 

ізноў спаткаліся толькі ў Баварыі і на сустрэчы ў Кліўлендзе 

на “Сустрэчы Беларусаў Амэрыкі”. Смаршчок як студэнлі быў 

малодшым асыстэнтам пры катэдры фізыялёгіі (Прафэсар 

Айгэр), Займаўся вівісэкцыяй. Прафэсар Айгэр дасьледаваў ра- 

ка. Смаршчок быў эсэрам. І пасьля забойства др. Чарнэцкага 

ён стаў галоўнай асобай. Ён і паставіў помнік на магіле др. 

Чарнэцкага на могілках у Беластоку. З др. Смаршчком зышоў 

апошні лідар старых беларускіх эсэраў пасьля др. Грыба, др. 

Чарнэцкага. У Амэрыку ён быў запрошаны жыхарамі таго го- 

раду, дзе працаваў й дзе яго любілі” (Архіў БІНіМ). 

зб Ганна Вырубава (1884-1964), фрэйліна і сяброўка расійскай 

імператрыцы Аляксандры Фёдараўны. Сямёнаў мог чытаць 

аўтабіяграфічны твор “Старонкі майго жыцця”, або так званы 

“Дзённік Вырубавай”, які насамрэч з'яўляўся падробкай, у 

стварэнні якой савецкія спецыялісты і расійскія эміграцыйныя 

дзеячы абвінавачвалі адзін аднаго.
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Час да абеду цягнецца заўсёды надта доўга. 

Атрымліваю адным з першых: Толькі пасьпеў 

пакласьці першы кавалак у рот, як загудзеў Тога- 

Іагт. На гэта напляваць, але адразу-ж заравеў, за- 

хлебваючыся, алярм. Гэта дрэнь. Апранаю паўшубак 

інясу рэчы ў бункэр. Пакуль што ціха. Вяртаюся і ем. 

Але доўга не магу. Адразаю кавалак хлеба, намазваю 

маслам і сырам і выходжу. 

Прыехала Валя ды проста з вакзалу ў бункэр. 

Раптам: “Лятуць!”. Зыходзім уніз. Стаім з Валяй у 

праходзе каля дзьвярэй 1 разгаварваем. Ну, сьві- 

сьціць! І пайшло, і панесла. Такой штукі я яшчэ ня 

бачыў. Налёт маланкавы. Цягнуўся можа пяць 

хвілін. Але грукат! 

Кажуць, што бамбілі Рацібор, што разьнесьлі вак- 

зал. Я ня выцерпеў і выбраўся паглядзець. Адразу-ж 

каля бараку напаткаў Валю. Яна крыху пасядзела, 1 

мы разам пайшлі. 

Каля лясочку на шасэ варонка. Так сабе, ня надта 

вялікая Але станцыя! Бомбы ляглі каля вагі і між 

білетнай касай і станцыяй; у сарай, дзе перахоўвалі 

ровары; у багажную; каля перасяду з левага боку; У 

дом, што падабаўся тады дз. Савёнку, 1 сарай каля 

яго; у насыпу страшэнная варонка, такой вялікай я 

яшчэ ня бачыў. Людзі чакаюць цягніка на пераезь- 

дзе. Сабралося іх вельмі шмат. Стаялі з Валяй доўга, 

покуль не прыйшоў цягнік з Рацібору. Ніхто ня ве- 

дае, куды ён пойдзе Пасадзіў яе 1 пайшоў дамоў. 

Сьвятла няма. Настрой сапсуты. Аказваецца, што ан- 

гельцы-амэрыканцы пакідалі страшэнную коль- 

касьць бомбаў замедленага дзеяньня. Цэлую ноч 

нашыя жыльцы не маглі спаць. Рвуцца адна за 

адной. 

Калі прыйшоў дзядзька, даведаўся, што Рацібор 

атрымаў баявое хрышчэньне. Бамбілі і яго. 

Нічога вечарам ня еў. Спаў добра. Злавіў клапа.
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18 лістапада. 
Дзядзька ўсё-ж пакінуў мне кавалачак хлеба і 

крышачку сыру. Гэтым і рады. Судзьдзя ён ня мыў. 
Ну, ія ня буду. 

Прыбраўся ў безрукаўку. Што-ж рабіць? Пагаліўся, 
памыўся. Прынесьлі ліст ад Юркі. Рашыўся схадзіць 
да Раманцава. Так згаладаўся, што далей нельга. 

Тырчэў у яго чортаву колькасьць часу 1 дастаў адзін 

ЭспопПогі. Акрамя гэтага -- даручэньне. Сяньня бу- 

дзе сход. Прыехаў хтось з Озітітізіегіцт?”". Трэба 

мне апякавацца парадкам. Неяк абыйдзецца. 

Госьці, аказваецца, прыехалі з Ўапоегшаішпе. 

Сход пачаўся тым, што запрапанавалі жаліцца. 

Жаліліся, на маё зьдзіўленьне, шчыра і шмат. 

Асабліва дасталося еіспеп'у. Потым выступіў нейкі 

малады расейчык. Прамаўляў досыць добра. Для мя- 

не й маіх абавязкаў усё было віаёі шпа гіёпгепа”". 

Паказаўся адразу на вочы Раманцаву, а потым 

сядзеў на адной з першых лавачак. 

Калі вярнуўся дамоў, дзядзька сказаў, што былі 

Алесь з Валяй. Шкада, што ня бачыў. Узяў кнігу і 

пайшоў да Марыі. Яна пераехала ў іншую штубу ў 

тым самым бараку. Мае цяпер куточак каля дзьвя- 

рэй, адгароджаны коўдрай і шафай. Утульна па- 

барачнаму. Цэлы чае Марыя рыхтавала ежу, 

круцілася. Я знайшоў у яе на шафе цэлую ахапку па- 

перы, што аказалася часапісам “Мірь прнключений” 

за другую палову 1912 г. (Я прывёў усё ў парадак 1 

цяпер з прыемнасьцю чытаю.) Была там і Ірка (был. 

Раманцоўская), і Сяргей. Жартавалі, сьмяяліся. У 

гу Феітіпівіегіцт -- маецца на ўвазе Міністэрства занятых 

усходніх тэрыторый на чале з Альфрэдам Розенбергам, створа- 

нае 17 ліпеня 1941 г. 

в ан ипа пійпгепа (ням.) -- літаральна: гладкі і бліскучы; тут У 

значэнні -- як найлепш.
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заключэньне ўзяў У М. ліхтарык, бо яна ня мае ні 

батарэйкі, ні лямпачкі. Цяпер маю сьвятло. 

19 лістапада, нядзеля. 

Раніцою слухалі прамову Ўласава, што перадавалі 

па радыё. Публіка зьбіралася ў нашай кантыне. Крэ- 

слы і лаўкі стаялі амфітэатарам вакол стала, на якім 

месьціўся апарат. Мы з дзядзькам сталі з боку, але 

людзі пачалі прыбываць, і нам прыйшлося прайсьці 

далей і сесьці. Я апынуўся каля Ул. Ал. Здалёк бачыў, 

як увайшла тая, ня ведаю, як акрэсьліць пэўней. Яя 

крыху схіліўся ўбок, бо глядзець на яе перашкаджала 

нечая галава. Потым яна недзе схавалася, я заслу- 

хаўся гарачых словаў гэнэрал-лэйтэнанта і раптам не- 

як ускінуў вочы. На маё зьдзіўленьне, яны сустрэліся з 

вачыма... яе. Гаспадыня іх прайшла міма і села побач. 

Ну, і пачалося тое, што не дае мне спакою вось ужо 

трэці дзень. Цэлы час мы (а можа мне гэта здаецца), 

прынамсі, я сустракаўся зь ёю вачыма. Калі я адвяду 

іх, то чую на сабе позірк, калі адвядзе яна -- гляджу Я. 

Само сабой разумеецца, што не абыходзілася без таго, 

што раптам я гляджу ёй проста ў твар. 

Сход скончыўся, разыходзіўся народ. Яна накі- 

равалася ў бок французкай кантыны, а я з дзядзькам 

дамоў. Усё роўна, як па камандзе, азірнуліся мы 

абодва, і ізноў сустрэліся нашыя вочы. 

Прыйшоў час абеду, і пачалося... Алярм, але такі 

“дрібненькі”. Было чатыры самалёты. Стралялі, зда- 

ецца, кідалі. 

Паеўшы, лёг адпачыць і прачнуўся ад штуршкоў У 

бок. Адчыніў вочы -- Валя. Спаў я надта доўга. 

Валенціна сядзела да шостай гадзіны. Выйшла бяда 

з тымі печкамі, што яна заказвала. Майстра казаў, 

што будуць за гадзіну, а Валі за дзесяць хвілін трэба 

ехаць. Дамовіліся, што дзядзька паедзе а дзевятай у 

Рацібор, дзе перадасьць ёй гэтыя штукі.
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Надыходзіла шостая, і я павёў Валю на вакзал. 

Цягніка прыйшлося крыху пачакаць. Цёпла разь- 

віталіся, і я пайшоў дамоў. 

Зьезьдзіць у горад дзядзьку Антонію ня выйшла. 

Майстар напіўся ў дошку, усё закінуў. Сядзіць з 

дзяўчынай і пяе. “Дзьве дзіркі ў носе, і сканчылося”. 

Ляглі спаць. Я некалькі гадзін круціўся з боку на 

бок. Яна і Яна. Поўныя думкі Ёю. Як пазнаёміцца? 

Што зрабіць? Напісаць ліста? Аб чым!? 

Раптам адчынілася ваконіца, што каля Літвіна- 

вых, і праз шкло засьвяціў ліхтарык. А. А. параіў мне 

крыкнуць па-нямецку. Я зароў: “Иег ізё ва?” 

Адказ: “Идите кто-нибудь сюда”. Падышоў я і 

плюнуў. Валодзька Струкаў! Аказваецца, ён недзе 

бачыў Валю, ітая прасіла, каб А. А. з печкамі а чаць- 

вёртай гадзіне выехаў у Неуаебгесё. Валяньціна, як 

відаць, ня выехала. 

20 лістапада. 

Прашэньне Валі, ясна, не дапамагло, бо так цісяк, 

а плітак няма. 

Цягнік на Неуаебгеск спазьніўся. У амбулято- 

рыю я трапіў позна. Да таго-ж доктарша не 

папярэдзіла Інну аб маім прыходзе, і я пратырчэў 

хто ведае колькі ў сенцах- -пачакальні. Нарэшце, 

праз адчыненыя прыпадкам дзьверы мяне 

заўважылі. Сяньня я пан. Чатыры з паловаю 

пальцы вольныя. 

Дамоў пёр пешкам. Не заходзячы да сябе, прай- 

шоў да Раманцава з мэтаю набраць у пяро чарніла 1 

папрасіць есьці. Першае ўдалося, другое -- не-- 

сядзеў Камінскі. Затое атрымаў працу. Трэба 

перапісаць цэлую кнігу -- сьпіскі лягерных жыхароў. 

гэ “Густ іві ва?!” (ням.) -- “Хто тут!”
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Сеў пісаць, крыху зрабіў 1... алярм. Налёт трываў 

амаль дзьве гадзіны. На мой вялікі жах, я губляю 

сваю сьмеласьць. Яшчэ некалькі разоў, і я буду, як 

тая Вікторыя, крычэць “Мама!” і плакаць. Пяць во- 

рненных хваляў прайшло над намі. За сараем, дзе са; 

лома, -- варонка. Разбурана кіеўская ўмывалка пра- 

мым трапленьнем. Бачыў Я вогнішча на мейсцы 

зьбітага самалёту, парашутыстага пад белым парасо- 

нам, хістаючагася ад моцнага ветру, лістоўку-матыля 

і шмат іншага. Але перажыў шмат. , 

Дзядзька зьявіўся раней, як заўсёды. Ен усё-ж 

непакоіўся аба мне. Я, змучаны, прыціснуўся да яго, 

і ў першы раз за нашую дружбу А. А. абняў мяне. 

Бедныя людзі з 1604 і 1605. Цягаюць у кантыну 

клумкі (храбрэйшыя), а трусы сядзяць і думаюць аб 

сваіх рэчах. 

Чэхам выдавалі ежу ў нашай кухні. Я адстаяў чаргу 

ібыў выгнаны з крыкам. Трапіў, бачыце, не туды. Калі 

я стаяў раней, Яна гаварыла зь нейкім немцам. Я, як 

драпежнік, праклінаючы сябе, круціўся навокал. 

Прайшло яшчэ крыху часу. Абед пачалі выдаваць 

і нашаму брату. І вось, праходзячы каля мяне, Яна 

так загледзелася ў мой бок, што наскочыла на чала- 

века, іяе моцна штурхнулі (а можа, мне здаецца?). 

Калі я атрымаў ядзеньне і адыйшоў ад ваконца, то 

сам ледзь не наскочыў на Яе. Яна стаяла каля вакна, 

тут-жа пры выдачы. І ізноў позірк Яе мілых вочак 

проста ў мае. 

Павячэраў, выйшаў пакурыць і ногі панесьлі ў бок 

ейнага бараку. Даўжэйшы час стаяў каля слупа ў 

глядзеў унутр, дзе маячыў Яе сылуэт. Раптам Яна 

выйшла, і я, як дурань, кінуўся наўцёкі. Чаму? 

Ад злосьці пайшоў да Марыі і крыху пасядзеў там. 

На вуліцы неспакойна. Рвуцца бомбы. Над заводам 

палае чырвонае зарава. Холад, цемра, страх. 

І яшчэ нешта...
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Пачаты 9.1.45 

9.1.45 
Толькі сяньня ўдалося выпрасіць у Раманцава гэ- 

ты сшытак. Выбраў час, калі здаваў яму скончаную 

працу (сьпіскі работнікаў, непрацуючых 1 дзяцей). 

Думаў раней успамінаць падзеі апошніх дзён, так, 

каб дзёньнік гэты пачынаўся ад Новага Году, але 

што за цікавасьць успамінаць часіны суму й нуды. 

Адзначу толькі, што 7 г. м. быў дзень нараджэньня 

Верачкі Б. Я дастаў у Анатоля Пракофьевіча пашто- 

вачку, прыпісаў ад сябе колькі словаў 1, спаткаўшы 

В. на кухні, перадаў усё ёй. Між іншым, сэрца 

калацілася, як авечы хвост. Па абедзе яна прыйшла 

да мяне даведацца аб нашай Вэрачцы. Яе лёсам 

цікавіцца Наташа Даева. Мая Вера прасядзела 

колькі хвілін, якія праімчаліся з маланкавай хутчы- 

нёю. Калі я на разьвітаньне ўспомніў аб магчыма 

хуткім маім ад'езьдзе, В. прасіла прыйсьці разь- 

вітацца. У мяне ледзь ня вырваліся словы: “Няўжо 

мы да гэтага ня ўбачымся?” Але блізка быў А. А... 

Сяньняшні дзень распачаўся ад'ездам Серафім- 

чыкаў. Паехалі яны ў біеішііг, даведацца аб абяца- 

най там працы. Н. Ф. цэлую ноч не спала, так жары- 

лі клапы. Скончыў чытаць сваю кнігу (Бар. Ливен. 

“На пороге”') і падняўся. З прычыны перасяленьня 

зю Магда Лівен-Арлова (1885-1929), драматург, паэтка, празаік, 

баранэса. Ад 1917 г. жыла ў Берліне, дзе ў 1926 г. выйшаў ра- 

ман “На парозе”, пра які крытыка пісала: “сплел и великосвет- 

ский вихрь царского Петербурга, и древние храмы Египта, и 

тихую жцзнь усадеб русских '"дворянских гнезд”... и, наконец,
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ў нашыя баракі работнікаў пусьцілі воду, нават гара- 

чую, у бліжэйшай умывалцы. З камфортам памыўся. 

Хацелася есьці, і бачыў я хлеб, каторы ўчора дастаў 

А. А. Аледа яго не дакрануўся. Не дарма-ж мы ўчора 

пасварыліся. 

Крукам сеў да стала і не разьгінаўся аж покуль ня 

скончыў праклятых сьпіскаў. Аднёс іх. Атрымаў 

“Зсропкозі”, ну й цыгарэты. Вярнуўшыся, зрабіў па- 

радак у хаце. Паскардзіўся нашым, што хочацца ча- 

го-небудзь салодкага 1 дастаў кавалак імяніннага 

пірага Жэні. 

Потым прыйшоў Сеня. Чыталі зь ім апошні нумар 

“Раніцы”, што прыбыў сяньня. Сенька, аказваецца, 

баявы хлопец. Рабіў, што мог, каб насыпаць солі на 

хвост ворагам беларускага народу. “Узнагародзіў” яго 

“Пагоняй”. 

Абед благі -- толькі боршч. Таму белы хлеб надта 

хутка з'еўся. Пайшоў у кантыну па малако, а там 

прадаюць... карты. Хацеў купіць дзьве калоды, але 

прадала, халера, толькі адну. Купіў яшчэ й пасты 

для зубоў. 

У штубе сказалі, што прыходзіў Ваня і клікаў мяне 

да Раманцава. У апошняга, калі я зьявіўся, сядзеў 

Тотіпвіі (Томка). Жах бяда слухаць, як гэты чалавек 

расказвае аб розных растрэлах ды зьдзеках. Гэткая 

асалода, аж сьлінкі па вуснах цякуць. Атрымаў я шчэ 

працы. Трэба да вечара зрабіць сьпіскі 1604 1 1605. 

Ня скончыў гэтае штукі, калі прыйшоў Вал. Вал. 1 

загадаў да 8-ай гадзіны зрабіць сьпіскі 1637 і 1638, 

акрамя яшчэ й кантыны. Працаваў, як чорны вол. Не 

атрымаў нічога. Заўтра прыгадаю яму. Што рабіць? 

Грошай няма. Саня ня шле. Дзядзька Антон са мною 

первые громы Великой войны, предвестнцицы Русской ката- 

строфы” (Айхенвальд, Ю. Сегодня. 1926. Ме 116).
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не гаворыць, ды ія ня маю на гэтае ахвоты. Буду 

чакаць. 
Калі браў вячэру, бачыў Вэрачку. Яна не зьвярну- 

ла на мяне ўвагі, загаварыўшыся зь немкай, толькі 

калі маці прыкмеціла ёй, што зь ёю вітаюцца, пада- 

равала мне цудоўную ўсьмешку і “Добрый вечер, 

Димочка”. 

Кладуся спаць, з'еўшы астатак халоднага баршчу. 

На душы вельмі паршыва. 

10.1.45 
Не пасьпеў я ўчора і задрамаць, як зьявіўся 

Літвінаў. Я перакладаў яму паперку, дзе гаворыцца 

аб прызначэньні яго ўпаўнаважаным камітэту на 

Зап. бспіезшія-Ноізіеіп. Потым я чуў, як ён казаў 

жонцы, што ягоная ранга будзе ледзь не Сациіеііег. 

Відаць, тугія справы ў асвабаджэнцаў, калі гэткая 

рвань будзе займаць гэнэральскія становішчы. 

А восьмай гадзіне раніцы быў у Раманцава. Хацеў 

нагрубіць яму за паршывую ўзнагароду, але неяк ня 

выходзіць. Атрымаў ЭспопЕозі. 

Скончыў сьпісак 1605. Думаў ехаць у Рацібор, але 

расхацелася. Заплаціў за картачку А. А. і паклаў тры 

маркі на пісульку, напісаную ў тоне халоднай 

ветлівасьці з гумарыстычным ухілам. 

Хацеў сьпісак аднесьці, але Раманцава ня было, ія 

трапіў да Тамінскага. Той агледзіў маю працу з 

пагардлівай усьмешкай на вузкіх вуснах і сказаў, 

што Р. у Струкава. Вал. Вал. загадаў мне прыйсьці 

да яго а другой гадзіне. 

Рабіць абсалютна няма чаго. Паплёўся да Сенькі. 

Ён сядзіць і рукзакі шые. Курыць ня маем абодва. 

Нікалай Васільевіч аддаў свае боты правіць і 

папрасіў мяне аб'явіць па бараках, што на трэцюю 

гадзіну ўсе непрацуючыя мусяць зьявіцца на камісію 

на прадмет пасылкі на працу.
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Ідучы ад Сенькі, наляцеў на др. Андрусава. Ён ка- 

жа: “Гикайте, а то плохо будет. Скорее тцикайте”. 

Узяў абед, але проста нічога ў горла ня лезе. Аб- 

вясьціў у кантыне аб яўцы. Тамінскі запрасіў, каб я 

праверыў ягоныя сьпіскі. Выканаўшы, напаткаў 

Сеньку, каторы перадаў мне новае заданьне: да дру- 

гой гадзіны мусяць быць гатовыя сьпіскі ўсіх непра- 

цуючых і непрацаздольных. Апошнія сьпіскі пракан- 

траляваў Андрусаў і мяне выкрэсьліў, як 1 многа 

іншых. Ншта! Мне ня трэба на камісію, але што ра- 

біць, як уцякаць? Да таго яшчэ 1 з дзядзькам не 

размаўляю. У нашай штубе круціцца паліцыя, і не 

пасьпеў я агледзіцца, як арыштавалі Літвінава. 

Дарэчы сказаўшы, ён раніцою пасварыўся моцна з 

Тамінскім, і ўсе думалі, што гэта і ёсьць прычынаю 

арышту. Андрусаў пабег адразу-ж за ім і паехаў У 

НеуаебгесЕ. 

Атмасфэра цяжкая. У Жэні запаленьне лёгкіх, Ал. 

Сьц. плача. А тут яшчэ камісія і... ні граша ў кішані. 

Сьпіскі зрабіў і аддаў таму-ж Тамінскаму. Лёг ад- 

пачываць. Ня сьпіцца і не ляжыцца. Перачытваў 

старыя дзёньнікі. 

Надышоў вечар. Вэрачка атрымала пасылку і ча- 

стуе мяне булкай з кілбасою. Улажыў усё ў парадку ў 

чамадан ірукзак. Настрой жудасны. 

Вярнулася са двара Мар'я Філіпаўна і кажа, што 

бачыла Ал. Ал. Вярнуўся! Крыху адлягло на сэрцы. 

Аказваецца, хтось напісаў на яго, што ён жыд. 

Якраз на той час, як гасла сьвятло, прыехаў А. А. 

Гутарка зь ім ня клеіцца. Узяў я сваю матэрыю 1 

пайшоў з Сенькай да палякаў. Прапанавалі мне там 

кілё табакі, 200 марак, муку, але неяк не ідзе. Яшчэ 

з горшымі думкамі вярнуўся дамоў. Шукелойць 

смажыў кроў, запрапанаваў мне есьці, але, бачыць 

Бог, мне нічога ў горла ня лезе. Адмовіўся, а ён яшчэ 

больш разазьліўся.



Разьдзеўся я і лёг. Дырэктар штось гаварыў (не да 

мяне) аб эмігранцкай моладзі, аб тым, як яна хутка 

псуецца 1г.д 

Чагосьці прыходзіў Раманцаў. Відаць, нешта меў 

да мяне. 

11.1.45 
Трэба-ж ехаць выручаць боты, рашыў я і падняўся 

а сёмай гадзіне. Памыўся, пазычыў у Вэрачкі дзьве 

маркі і паехаў. Спадарожнікамі аказаліся Сенька і 

Воўка. Цэлы час балаганілі так, што вагон ледзь з рэ- 

як не сходзіў. Калі прыйшлося вылазіць у Раціборы, 

то аказалася, што дзьверы нашага купэ не адчыня- 

юцца. Вышлі на другі бок, праз лінію перайшлі і 

апынуліся на першай пляцформе ў абдымках жан- 

дарма. Выкруціліся. 

У Псотты чакала мяне новае ліха -- не гатовы бо- 

ты. Злы, як сто тысяч чарцей, пабег на вакзал і з 

цягніком у 10:43 апынуўся ў Ееівег5/еіа зе. 

Думаў накіравацца да Раманцава, але ўбачыў яго 

стоячым з др. Андрусавым. Паціхоньку паплёўся 

дамоў, аж азірнуўся і ўгледзіў Струкава, што махаў 

рукою й паказваў на доктара. 

Карацей кажучы, Андрусаў прывёў мяне да сябе, 

распытаўшы па дарозе, чы не згодны я ехаць з Літві- 

навым у Кіль?" (была такая прапанова), выпісаў 

пуцёўку ў Бэрлін і паслаў да нашай Натальлі 

Фёдараўны, каб напісала на машынцы. Праз некато- 

ры час я атрымаў гатовую паперку з загадам 

Андрусава сяньня-ж вымэльдавацца. 

Што рабіць? Што? З такім пытаньнем зьвярнуўся я 

да штубы. Вынікі нечаканыя. Міхайлічэнкі далі 15 

з Кіль -- горад на поўначы Нямеччыны на ўзбярэжжы 

Балтыйскага мора, цэнтр зямлі Шлезвіг-Гальштэйн.



200 
Дзмітры Сямёна, ў. Дзённік. 1943-1947 

марак, Вэрачка -- 50. Аддаў правіць чаравікі, а сам 

хаджу ў туфлях Анат. Прак. 

Некалькі разоў хадзіў да Вал. Вал., але ўсё 

няўдала. Урэшце даў ён мне, каб купіў, шэсьць 

талёнаў на мыдла. У кантыне аказалася толькі два, 

каторыя я і ўзяў. 

Антон Антонавіч зусім са мной не гаворыць. 

12.1.45 

Дырэктар сьпіць, бо як я даведаўся зь ягонай 

гутаркі з другімі, Штаб (Менскі) распусьцілі. Устаю. 

Ем смачную бульбу, падсмажаную з кілбасой. Не 

адмаўляюся. А. А. едзе ў Рацібор, як бачу, у лазьню, а 

потым прывязе да Андрусава Савёнка і Ліманоўскага, 

з каторымі разам паедзе ўва аўторак у Бэрлін. Перад 

ад'ездам цэдзіць скрозь зубы: “Калі будзеце мець 

хвілінку вольнага часу, схадзіце ў паліцыю й даведай- 

цеся ад майго імя аб выніках справы”. 

Зь мяне ўжо выветрылася ўся злосьць. Чуюся стра- 

шэнна блага, няма да каго слова сказаць, рады кож 

наму дырэктараву слову, хоць яно 1 злое, і поўнае 

пагарды. 

Ад Раманцава дастаў Эспопёозі. 

Узяў лісткі для адмэльдаваньня, выканаў усе 

фармальнасьці. Судзьдзё рашыў здаваць пасьля 

абеду. 

Дырэктар вярнуўся раней, як я чакаў, і адзін. 

Абеду для яго ня было, і я запрапанаваў сваёй булкі 

й малака. 

Прыйшоў ліст ад Юркі й газэта ад Валі. 

Паступова Антон Антонавіч, дай Божа ня зглазіць, 

перастае зьліцца. 

Вымэльдаваўся канчаткова. Цікава, што беларусаў 

у МеіаезіеЙе адносяць да Ацзібпаегаў””. 

292. Ацзібпаег (ням.) -- чужынец.
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Вечарам, калі трэба было на абед, за міску ўзяўся 
я, іА. А. хацеў ісьці сам, але я, сказаўшы “Чы не ўсё 

роўна?”, пайшоў сам. Адным словам, паціху робіцца 

мір. 

13.1.45 
Прачнуўшыся, расштурхаў Ан. Пр., што спаў на до- 

ктаравым мейсцы, здаўшы свае старыя пазыцыі кла- 
пам. Сёмая гадзіна. Камандую: “Ац/зіелеп!””?З 

Цэлай кампаніяй з Нікалаем Васільевічам, Грай, 

Херувімчыкамі і Вэрачкай рухаемся ў Неуаебгесё. 
Проста цуды -- далі мне Кацспкогіе””" першы раз у 

Нямеччыне. З гонарам адразу-ж купіў цыгарэт. 

Амаль да наступнага цягніка лазілі па паршывень- 

каму гораду. Узялі бульбы. 

Без перасадкі еду ў Еаіібог. Н. В. выходзіць у 

Маркдорфе. 

Псотта зусім скаціна. Паўгадзіны шукаў маіх 

ботаў... і не знайшоў, а я дарма яго частаваў 

цыгарэтай. 

Клямка сяньня была ў найлепшым рэпэртуары: 

адбіўная і бульба з цудоўным соўсам. 

Калі моцна пад'еўшы пайшоў у Штаб да дзядзькі, 

застаў там толькі Штама сярод пустых комнат. 

Даведаўся, што “Шукулайць” пайшоў насіць рэчы на 

ОБегіраЙзіг. Накіраваўся туды, але, ясна, нічога не 

знайшоў. Бачыў Алесяву бабку, хацеў зь ёю пагава- 

рыць, і ізноў няўдала. Яна была не ў гуморы. Кружна 

да Клямкі. Дачакаўся. Выйшлі дырэктар з Савёнкам. 

Думалі яны, што сяньня быў апошні дзень іхняе пра- 

цы. Але памыліліся. 

Да абеду пераносілі ўсе скончаныя працы ў архіў, 

дзе іх знаходзіцца... 3000! У панядзелак дзядзька 

263 “Ду[зіейеп!” (ням.) -- “Пад'ём!” 

з ВацспКогіе (ням.) --- дазвол на табаку.
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Антон мусіць канчаткова дагаварыцца з Томсоном 1 

аб выніках давесьці сакратарцы. А там будзе відаць. 

Разьвіталіся з Савёнкам і пакрочылі да вакзалу. У 

штубе чакаў Ліманоўскі. Што сказаў Андрусаў ім 

абодвум (А. А.1 Лім.), ня ведаю дакладна. Знаю, што 

параіў чакаць. 

Прыйшоў Сенька, ён усё яшчэ думае, куды й калі 

яму ехаць. Залезьлі зь ім на маю койку і гулялі ў 

карты з А. Пр., што ляжаў па-суседзтву. 

Раманцаў і Тамінскі пераносяцца ў апошнюю шту- 

бу нашага бараку, каторую перагарадзілі, як канцы- 

лярыю Андрусава. Круціўся доўга, але абед абе вы- 

круціў. Тым часам А. А. пачысьціў бульбы і зварыў 

цудоўную зупу. Павячэралі. 

Што рабіць з фінансамі, што ўпарта пяюць ра- 

мансы? Хацеў прадаць той матар'ял і ізноў хадзіў 

да палякаў, але дзе там... Даюць 80 марак. Дурань 

я, што не аддаў за кілё табакі тады! Дурань і яшчэ 

раз дурань! Цяпер прыдзецца недзе пазычаць 

грошай. 

Заўтра здэцца едзем у Тропаў. 

14 студзеня 1945. 

У Тропаў не паехалі. Дырэктар вельмі дрэнна 

чуўся, а аднаму што за цікавасьць ехаць. 

Абсалютна няма чаго рабіць. Ляжалі цэлы дзень з 

А. Пр. на другім паверсе і зубы языком тачылі. 

Бачыў У кухні пад час абеду маю Верачку. Трэ' бу- 

дзе заўтра ісьці разьвітацца да яе. 

У Бэрлін сабралася вялізарная кампанія: Ан- 

друсаў, Струкаў, Монід, Міхайлічэнкі, Будакова, 

Барэцкая 1 яшчэ тая пара, што прыходзіла да мяне з 

фірмы. 

Рэчы, а іх было да чорта, везьлі на калымажцы. 

Назад пяснулі яе з Валодзькай. 

Днём прылятаў разьведчык. Быў абстрэл.
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17 студзеня 1945. 

Неуаебгесё-5циа. Цягнік стаіць найменш хвілін 15. 
Мерзну ў пустым няўтульным вагоне. У вачох 
адзінокая постаць Антона Антонавіча, выправіў- 

шага свайго пляменьніка ў сьвет Божы. Нарэшце 
кранаемся. Хутка ўжо ў цемры зьяўляюцца ва- 

генчыкі гораду, і колы стукаюць усё павальней і па- 
вальней. Спыняемся. Буджу суседа па купэ, што 

сьпіць жаўнерскім сном, і выходжу. На плацформе 

шмат людзей. Відаць, што пасадка будзе цяжкай. 

Стаўлю свае пакуначкі й дую на рукі. Падыходзіць 

да мяне нейкая немка й пытае, чы ня мог бы памаг- 
чы ёй сесьці, бо ў яе шмат рэчаў. Ясна, вельмі га- 

лантна згаджаюся. Часе прыйсьці цягніку. Чакаем. 

Калі лопаецца цярплівасьць, прыходзіць урэшце на- 

шая “машына”. Узьлезьлі. Задоўга будзе апісваць 

усе мучэньні, але скажу, што стаяў да самага 

Бэрліну 1 што цягнік заместа сёмай прыйшоў а два- 

наццатай гадзіне. 

Немка аказалася сапраўднай бесталковай бабай. 

Зыйшлі мы на Эсіезіейег, пераселі на 5-Вайп 1 толькі 

апынуліся на Егіеагісйвіг, як зароў алярм. Спусьці- 

ліся ў падзямельле, трапілі ў добры цягнік, што давёз 

нас да біейіпег Варпрор?. На апошнім і перачакалі. 

Ехалі яшчэ трамваем і ішлі пешкі. Змучыўся стра- 

шэнна. Але ўзнагарода перавысіла чаканьні. Па- 

знаёміўшы з мужам, мяне накарміла такімі сытнымі 

адбіўнымі, што я гады тры ў вочы ня бачыў. 

Калі падыходзіў да Рады, праз вокна ўбачыў 

Галячыху??е. Пайшоў, як на вагеньчык, і трапіў... у 

жаночы аддзел. Ясна, прыемная неспадзеўка і г. д. 

Спусьціўся ў падвал да Валі. Жыве яна ў сховішчы, 

265 бгеМіпег ВаппПпо[-- чыгуначны вакзал у Берліне. 

256 Маецца на ўвазе Раіса Галяк, жонка Леаніда Галяка.
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так што можна ўявіць сабе прыемнасьць. Валя аж 

пацалавала мяне ад зьдзіўленьня, Адразу нагавары- 

ла сто тысяч навінаў, я іх 1 забыў мамэнтальна. 

Памятаю, што на Гуцьку””' быў замах, што Бза- 

вітаў -- гэнэрал, што... 

Захацелася есьці. Накіраваўся ў бліжэйшую краму 

і купіў кілё хлеба, сто грамаў масла 1 поўкілё мармэ- 

ляды. Калі сядзеў і жор, так, па-халасьцяцку, 

прышоў Уладзік. Расцалаваліся, і пайшло, і пай- 

шло... Адразу-ж ён даў мне пропуск у сталовую ЦР 1 

павёў туды вячэраць. Між іншым, расказаў, што буд- 

зе створаны аддзел вайсковае прапаганды, і ён будзе 

працаваць там сакратаром рэдакцыі. Можа, і мне 

знойдзецца мейсца, думаў я. 

Павячэраўшы, пайшлі да Галякоў. Жывуць яны на 

галубятні, сьпяць на двупавярховым ложку, бо па- 

койчык маюць ліліпуцкі””. 

з5т Магчыма, маецца на ўвазе Язэп Гуцько (Гуцька) (1883-1956), 

вайсковы дзеяч, паходзіў з Наваградчыны. У 1915 г. стаў 

падпалкоўнікам Генеральнага штаба расійскага войска. У 

міжваенны час працаваў у Наваградку адвакатам, у 1939 г. быў 

арыштаваны НКВД, выратаваўся ў пачатку нямецка-савецкай 

вайны. У 1942 г. кароткі час ачольваў галоўны штаб Беларускай 

самааховы. Летам 1944 г. выехаў у Нямеччыну. Пасля вайны 

жыў у Спрынгфілдзе (ЗША). 

зве “Шукаючы памешканьне, падняўся вышэй апошняга паверху на 

падстрэшша й там знайшоў сабе месца. Быў гэта маленькі 

пакоік, прызначаны на пральню для гэтага пад'езду. Маленькае 

ваконца, як у стайні, кран з вадою, многа дзіркаў у сьценах і 

вялікая прабоіна ў столі, выбітая малой запаляючай бомбай. 

Дзіркі пазатыкаў, дастаў з падстрэшша два ложкі, якія там 

знайшоў, паставіў іх адно на адно, дастаў маленькі столік і 

пачаў жыцьцё ў Бэрліне. Аграваньне было цэнтральнае, ад цяп- 

ла на сходах. Калі дзьверы на сходы былі адчыненыя, дык нават 

ня было холадна, але пасьля ночы пры зачыненых дзьвярах бы- 

ло даволі холадна, хоць вада ў вадаправодзе піразу не замерзла, 

тымчасам, калі на стале замярзала” (Галяк, Леанід. 

Успаміны... 1993. С. 15).
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Ясная рэч, Уладзік пацягнуў мяне начаваць да ся- 
бе. Сустрэлі мяне добра і Арсеньнева, і падпалкоўнік. 
Апошні носіць нямецкія пагоны, каторыя яму вельмі 
імпануюць”. 

Ложка мне зрабілі ў маленькім пакойчыку-скла- 
дзе. Яшчэ мы не пасьпелі легчы, як зароў алярм. 
Прыйшлося спусьціцца ў кэллер. Але нічога ня было. 
Адпачываў да раніцы. 

Раніцою падпалкоўнік, адыходзячы, сказаў мне, 

каб я ішоў да нейкага капітана і склаў яму прашэнь- 

не аб прыняцьці ў афіцэрскую школу. Гаворыць сп. 

Кушэль, як заўсёды, бэзапэляцыйна, тонам загаду. 

Покуль мы з Уладзікам пасьнедалі, надыйшла 10 

гадз. Ясна, што др. Андрусава ня было, і прыйшлося 

пакінуць толькі лісты. 

З Спагісйепбиге у паехалі праз Озіггец2””? на 

Иеі885епвее?”"!. 
Калубовіч абнадзёжыў мяне. 

19 студзеня 1945. 

Ноччу спалося добра. Адно, ня ведаю, чы пры- 

сьнілася, чы было сапраўды, злавіў ноччу вош. 

зэ “Ведаю ад Пугачова, што ў РОА было забаронена насіць 

нямецкія пагоны. Даходзіла да збройных канфліктаў, нават. 

забойстваў -- хто каму меў браць пад казырок” (Вітаўт 

Кіпель). 

20 ДеЕгеце -- станцыя на берлінскай гарадской чыгунцы. 

27. Меіввепвее --- Вайсэнзее -- гарадскі раён на паўночным усхо- 

дзе Берліна, тут знаходзілася БЦР. “Раньняй восеняй, 

прыблізна ў пачатку верасьня 1944 г. БЦР была пераведзеная 

з Кэнігсбэргу ў Бэрлін. У Бэрліне БЦР атрымала некалькі 

будынкаў на ўскраіне Бэрліну, Вайсэнззе. У гэтых будынках 

разьмясьцілася ня толькі БЦР з усімі сваімі канцылярыямі, 

але й амаль усе працаўнікі БЦР із сем'ямі” (Ліст Ф. Кушаля да 

К. Акулы ад 25.08.1958. // Юрэвіч, Л. Шматгалосы 

эпісталярыум: Гісторыя людзей і ідэй на эміграцыі ў ліставанні. 

Мінск, 9012. С. 160).
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Усталі позна. Паехалі на Уііебегаег Баіг за 

шортамі. Покуль вярнуліся на Игізвепсее, быў як раз 

абед. Калубовіч паехаў праводзіць Забэйду-Су- 

міцкага?? і сказаў прыйсьці да яго а гадзіне 8-й. 

Абедалі ў Савізіаііе на рагу ИЮеЫапеузіг. Еіе Кісзе. 

Доўга абіваліся ў Радзе, але лопнула цярпеньне й 

паехалі з Уладзікам да яго. Бялізну ён не атрымаў у 

праклятай пральні, але затое выпілі цудоўнай кавы 

з куханам на апошнія маркі. 

Ідучы да трамвая, даведаліся аб Эшейцпа” на 

ўзьбярэжжы. Аж заскакалі, бо прыходзілася ўжо на 

вуліцы недакуркі зьбіраць. 

93 студзеня 1945. 

Прачнуўся рана й стрымліваўся, каб не заснуць. 

Ціхенька ўстаў, прыбраўся, памыўся. Сьнедаў сам, бо 

Ўладзік яшчэ валяўся. Выпаў сьнег, вуліцы зрабіліся 

чысьцейшымі. Доўга чакаў трамваю, але ўсё-ж у час 

трапіў на Иеіз5епзее. Прыйшоў Калубовіч. Працы ня- 

ма ніякай, і я сяджу ў бібліятэцы, перабіраючы 

кніжкі. 

Хутка далі мне першае даручэньне. Трэба было са 

сп. Зэйдліц зьезьдзіць на Агбейзаті, куды яе 

выклікаюць. Залатвіў гэтую справу й пайшоў да 

сябе. 

На рагу Уеліапегзіт даюць сяньня клёцкі. 

Паступова саля напаўняецца знаёмымі. Я сядзеў з 

Кушалем і Галячыхай. Уладзік і дырэктар пайшлі да 

кантыны. Паабедаў нядрэнна за З маркі. 

У нашым аддзеле яшчэ ўсё зачынена. Сядзеў У 

рэдакцыі. З зайздрасьцю глядзэў, як Уладзік выбірае 

кіно на сяньня. Мне дык няможна... 

2 Міхась Забэйда-Суміцкі (1900-1981), спявак, тэнар, папуля- 

рызатар беларускіх песень. Ад 1940 г. жыў у Празе. 

2зз Яшейшпая (ням.) -- размеркаванне, выдача.
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Зусім дрэнныя справы з прыпіскай. У будынку ЦР 

прыпісвацца нават прэзыдэнт забараніў. Ёсьць на- 

дзея, што ўдасцца на Веі5ейізіг. Але дзе сяньня спаць 

давядзецца? 

27.1.1945 

Я вырашыў чакаць, покуль усе мае паперы ня бу- 
дуць у парадку, а тады ўжо пачынаць нейкую 

прапіску 1 г. д. 

Дзеля гэтага спаў позна, але ўстаў раней ад 

Уладзіка, як заўсёды. Цыгарэты ў нас яшчэ былі, ія, 

сеўшы пры ягоным ложку, пушчаў дымок і пера- 

глядаў альбом з паштоўкамі, што прыслалі з Торна. 

Пайшлі ў лазьню. Страшэнна доўга чакалі, але 

памыліся. Я надзеў апошнюю чыстую пару нацеліва. 

На Иеіз5епзее, покуль я быў у Калубовіча і 

дакладваў яму аб стане рэчаў, Уладзік прадаў сваю 

паперу -- 10 кн. па 4 маркі. 

Пазычыўшы ў Цыбулькіна”” пропуск, пабедалі ў 

кантыне. Чакалі страшэнна доўга. 

Па абедзе загітаваў пайсьці ў кіно. Былі на 

ЮЬпаегзіг, 47. Глядзелі кіно. “Сердцеципательно и 

мочегонительно”, як кажа Ўладзік. 

Па дарозе дамоў купіў масла й мёду. Прыйшоўшы, 

палкоўнік сказаў, што ў батальёне будзе а палове сё- 

май разьвітальны вечар. А я толькі спакаваў бруд- 

ную бялізну й падрыхтаваўся ехаць да Саны. 

Павячэралі яшчэ раз у хаце і паехалі, ясна, на ве- 

чар. На С-Валйп”” прыйшлося чакаць больш поў- 

гадзіны, але ўсё-ж такі каля восьмай былі ў кашарах. 

Вечар яшчэ не пачынаўся. Відаць, што людзі заўтра 

94 Маецца на ўвазе Аўген Цыбулькін, колішні рэдактар “Газеты 

Случчыны”, які спачатку выехаў у Нямеччыну, а пазней жыў у 

ЗША. 
5 (ў. Вайп (ням.) -- метро.



908 Дзмітры Сямёнаў. Дзённік. 1943-1947 

ад'яжджаюць. Бегатня, гамон, носяцца ўверх і ўніз 

па сходах. На трэцім паверсе напаткаў Сеньку. Ён 

цягнуў хлеб і цыгарэты. Выклянчыў цыгарэту. 

Заля прывітала палкоўніка з “Жыве!” Быў Шу- 

келойць. Усё йшло добра, але на самым шкавым 

мейсцы, калі на небасхіле зьявіліся жанчыны 1 

пачалі сьпяваць, дом затросься раз, другі, хтось 

крыкнуў “ДІагт”, іпрыйшлося ісьці ў кэллер. 

Вечар скончыўся прамовай гэн.-майора Езавітава. 

Спаткаў пры выхадзе Сеньку. Ён яшчэ сам ня ведае, 

чы едзе. Купіў сабе ваенную шапку. На ўсякі выпа- 

дак разьвітаўся з усімі. 

9 лютага. 

Трэці дзень У Вюрцбургу”“. Трэці дзень, Як мы 

бадзяліся між вакзальным МУ?" і прытулкам на 

Вгіўеп. біт. Няма мейсца, каб прытуліцца недзе, ня 

кажучы аб тым, каб пісаць. Тым больш, што дзень 1 

ноч без перапынку гудуць Уогаіагт'ы, і нам з 

Уладзікам прыходзіцца бадзяцца па гораду. 

З Цэнтральнай Рады выйшлі ад З-й гадзіне. 

Памагалі нам фэльдфэбель Капэльдудка і адзін з 

ахоўцаў Рады. На станцыі народу -- ліха! Ехаць 

рашылі да Рарезіт, ітаму што яна ляжыць на дыямэ- 

тральна супрацьлежным канцы ВЕіпту, выбралі пэ- 

рон, дзе стаяла менш людзей. 

Калі падыйшоў цягнік, аказалася, што ён паў- 

нюсенькі. Памагатыя аказаліся падлецамі 1 толькі 

“е Вюрцбург (ням. Игігрига) -- горад на рацэ Майн у Баварыі, 

Нямеччына. 
“п Маецца на ўвазе Нацыянал-сацыялістычная народная да- 

брачыннасць (Маііопаізогіаіізіізсйе Усікзшонайгі, МЭУ) - 

грамадская арганізацыя, заснаваная нямецкімі нацыстамі 

адразу пасля іх прыходу да ўлады ў 1933 г. “Дабрачынная 

нацыстоўская жаночая арганізацыя. Мелі сваю ўніформу й 

значок. Дапамагалі беларускім бежанцам. Там заўсёды можна 

было дастаць зупы” (Вітаўт Кіпель).
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ўкінулі рэчы, што несьлі. Адзін куфар, з адарванай 

ручкай, зачапіўся між дзьвярэй, ледзь-ледзь яго 

ўцягнулі добрыя людзі. Карацей, апынуўся я ў 

поўным людзей вагоне, дзе ні охнуць, ні ўздыхнуць. 

Рэчы, а іх штук з 10, раскіданыя чорт ведае дзе. 

Добра, што разам са мной улезла Галя”. На Рарезіт 

я ніколі ня вылез-бы, каб ня ехалі ваеннапалонныя з 

ДЫеіГі. Прыйшлося частаваць іх цыгарэтамі. 

З пэрону на той, адкуль ідуць цягнікі на Гісй- 

іег(гіае, пляліся мы, высунуўшы языкі ад натугі на 

сходах-пераходах. Натальля Аляксееўна нават наня- 

ла нейкага чалавека. 

На першы цягнік мы ня ўлезьлі. Другім неяк 

дамучыліся. Такім чынам, а нейкай чацьвёртай 

гадзіне мы былі на парозе ў невядомае. Чакаць 

прыйшлося страшэнна доўга. Пераносілі з аднаго бо- 

ку плятформы на другі, групіраваліся і пера- 

групіроўваліся, урэшце выстраіліся ўсе мужчыны на 

краю пэрону, маючы за сабой рэчы і жанчын. А пало- 

ве дзевятай падалі цягнік, і пачалося. Некалькі 

хлопцаў скочыла ў вокны, а астатнія пачалі шпур- 

ляць у вагон рэчы, запіхваць дзяцей 1 жанчын. 

Маланкава, аж немцы рты парасчынялі, усё было ўіх 

ипа (епіе”. Праз вокны дзе-нідзе тырчэла нага чы 

галава, а з сярэдзіны вагону даносіўся гук, нібы трак- 

тар працуе. 
Трэба-ж і мне ўлазіць. Першы раз у жыцьці даю 

нырца ў вакно 1... стаю ў некага на галаве. Раздаецца 

ў цемры ёнк і стогн. Тады хапаюся за багажныя 

паліцы наверсе і падцягваюся. Некалькі часу болта- 

юся над купэ ў паветры. Потым нехта бярэ мае ногі й 

ставіць іх на нешта, на чым можна стаяць. 

Звальваюся ў праход. Тут знаходжу Ўладзіка й Галю. 

з Маецца на ўвазе Галіна Ганчарэнка. 

219 Еўх упа (егііе (ням.) -- як перуном спалена.
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Другія суседзі -- два немца. Яшчэ трошкі мітусьні, 

пад час якой знаходзім торбу Н. А., што ляжала пад 

нагамі сн-ні Калубовіч (Яні)””, яшчэ некалькі рэчаў 

выпарваем з самых нечаканых мейсцаў, аддаем чу- 

жое, і ўсе спакойны. Аказваецца, што я апынуўся ка- 

ля вакна бяз шыбы. Страшэнна дзьме. 

Паволі кранаецца цягнік, гляджу ў апошні раз на 

5-Вайп, на бэрлінцаў, на ўсё, што называецца так 

падабаўшымся мне Бэрлінам. Немцы завешваюць 

вакно коўдрай. Кладу рукзак і сядаю на яго з Галей. 

Уладзік разьмясьціўся на яе куфры. 

Ноччу шмат курым, ямо і дрэмлем. Грэю пры Галі 

рукі. З вакна дзьме страшэнна, але -- едзем! 

Горай усяго прыбіральнае пытаньне. Прамучыў- 

шыся цэлых 900 кілёмэтраў, раблю іп'5 Еепзіег”!!. 

Майму прыкладу сьледуе Ўладзік. 

Дарога, па каторай едзем, ляжыць У надзвычайна 

жывапісных гарах Гарцу””. Калі віднее, ня гледзячы 

на сабачы холад, зьбіраемся каля вакна й заха- 

пляемся цудоўнымі скаламі, старымі замкамі, што 

няпрыступна стаяць на далёкіх вяршынях. 

Нам пашанцавала, і перасядка, на каторую ўсе з 

жахам спадзяваліся, не адбылася. Такім чынам, а 

гадзіне трэцяй дня мы былі на плятформе вакзалу 

Ишггіште. Частку рэчаў здалі на Ац/решагипа””. МЭЎ 

2 Яніна Каханоўская (дзяв. Шабуня, 1905-2005), грамадская 

дзяячка, пляменніца Івана і Антона Луцкевічаў, першая жонка 

А. Калубовіча (Каханоўскага), маці Ю. Андрусішынай. Скончыла 

Менскую польскую гімназію і агульнаадукацыйныя курсы, пра- 

цавала медыцынскай лабаранткай. Ад 1944 г. -- на эміграцыі, 

спачатку ў Нямеччыне, потым у ЗША. Жыла ў Нью-Ёрку. 

281 [д'е Гепзіег (ням) - уакне. 

“2 Гарц -- самыя высокія горы Паўночнай Нямеччыны, знахо- 

дзяцца на тэрыторыі зямель Ніжняя Саксонія, Саксонія- 

Ангальт і Цюрынгія. 

33 Ацбрешагипёе (ням.) -- захоўванне.
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аказалася тут-жа. Сустрэлі нас там даволі добра. 

Дасталі мы абед: зупу манну з кілбасой, на вячэ- 

ру -- гарбату і хлеб з мармэлядай. Начавалі, які 

ўсе наступныя дні, у прыюце на Ргутзіг. Мы з 

Уладзікам спалі на другім паверсе побач. 

Распарадак дню ў нас быў наступны: 

Сьпім да 7-ай гадзіны. Устаем апошнімі, калі ўсе 

ўжо ў парадку. Мыемся. Наўючваем на сьпіны 

рукзакі, бярэм тэчкі і пляцемся на вакзал. Сьне- 

даем. Да гадзіны дзесятай неяк бавімся, а там аль- 

бо алярм, альбо ўборка памешканьня выганяюць 

нас. І мы пачынаем бадзяцца. 

Гэта -- найлепшыя гадзіны дню. Зь якой прыем- 

насьцю ходзім па маленечкіх Саззсвеп?, між ам- 

шэлых дамоў; праходзіш па пляцох, дзе стаяць сто- 

гадовыя Вгиппеп?“. 

Цудоўны горад. Высокія горы, на іх вінаграднікі. 

Падэшвы гэтых волатаў абмывае блакітны Майн. 

Па якой вуліцы ні ідзеш, адусюль бачыш горды за- 

мак, абнесены трайнымі сьценамі. Калі ён бу- 

даваўся, ня ведаю, але ў 1200-х гг. быў пера- 

роблены Еагзібізспорам”"'. Паходжаньне яго, 

аказваецца, сабе 1 ўявіць цяжка, -- КеПізспег 

Вігарцге?Ў. 

Некалькі помнікаў позьняга нямецкага Бокобо”””: 

284 збзвсйеп (ням.) -- завулачкі. 

285 Вруппеп (ням.) -- фантан. 

зв Маецца на ўвазе крэпасць Марыенберг -- умацаванне, раз- 

мешчанае над горадам Вюрцбург, што было ў Сярэднявеччы 

рэзідэнцыяй мясцовых князёў-епіскапаў. 

21 Еугсібізспоў (ням.) -- тут маецца на ўвазе князь-епіскап, 

уладальнік Вюрцбурга ў часы Сярэднявечча. 

зня Тут Сямёнаў мае на ўвазе, што крэпасць Марыенберг была па- 

будаваная на ўзгорку, дзе ў часы кельтаў знаходзілася паган- 

скае капішча. 

г9 Ракако -- стыль у мастацтве (найперш у дызайне інтэр'ераў), 

які ўзнік у Францыі ў ХУШ ст. і для якога былі ўласцівыя
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раскошная Везідепа?” і маленькі домік (1752) на 

базарнай плошчы. На той-ка плошчы Магіеп-КареЙе 

(1377-1479) позьні готык. Э прыемнасьцю зьнімаем 

шапкі перад домам, дзе вынайшаў Рэнттэн”” свае 

праменьні ў 1895. 

А 19-ай гадзіне -- абед. Спачатку ў МУ, а потым 

у рэстаране, альбо наадварот. Потым ізноў бадзянь- 

не, вечарам шлёпаем у прыют, курым, ямо 1 

кладземся. 

Але прыйшоў дзень, калі гэткаму жыцьцю 

прыйшоў канец. 

Міністры нашыя?” дасталі пуцёўку ў бшнвагё”. 

Ехаць туды ніхто ня думаў, толькі начальства спа- 

дзявалася, што нас даўно ўжо ў горадзе няма. І вось 

калі Стаськевіч”” пазваніў да некага, яму перадалі 

распараджэньне гаўляйтэра Маіпігапкеп?”е, каб мы 

сяньня-ж выбраліся з гораду, у іншым выпадку нас з 

лёгкасць, вытанчанасць, багацце дэкаратыўных дэталяў, увага 

да міфалогіі. 

29 Маецца на ўвазе Вюрцбургская рэзідэнцыя -- архітэктурны 

комплекс, пабудаваны ў 1719-1744 гг. як рэзідэнцыя 

архіепіскапаў-курфюрстаў. Палац з'яўляецца шэдэўрам барока 

і занесены ў Спіс сусветнай спадчыны ЮНЕСКА. 

29 Магіеп-барейе -- капліца Марыі, пабудаваная на месцы 

знішчанай у ХІЎ ст. сінагогі. У 1945 г. у выніку авіяналёту 

капліца была моцна пашкоджаная. 

292 Нямецкі фізік Вільгельм Конрад Рэнтген (1845-1923) у 1885- 

1899 гг. жыў у Вюрцбургу, дзе спачатку кіраваў кафедрай 

фізікі, а пазней быў рэктарам мясцовага ўніверсітэта. 

з Магчыма, маюцца на ўвазе А. Калубовіч, М. Шчаглоў- 

Куліковіч, М. Стаськевіч, С. Кандыбовіч 1 інш., хто быў у групе 

дзеячаў БЦР, якія выехалі з Берліна. 

н біцііяагёі -- горад у Нямеччыне, сталіца зямлі 

Бадэн-Вюртэмберг. 

15 “Сьцяпан Стаськевіч -- мянчук, доўгі час быў у БЦР. Працаваў 

перакладчыкам у Бібліятэцы Кангрэсу. Памёр у Нью Ёрку” 

(Вітаўт Кіпель). 
зні ч ч 1 т з Маіп/гапіеп -- Ніжняя Франконія. Вюрцбург быў адным з 

цэнтраў Ніжняй Франконіі.
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паліцыяй пасадзяць на цягнік. І тут нашая кампанія 

пачала скоропостижно разпадацца. 

У Шчагловых быў пропуск на 4 У; пэрсоны ў 

Мйгпбеге?”. Прыняўшы пад увагу нае траіх, яго 

перарабілі на 7 1г. Каманду ўзяла ў свае рукі 

Арсеньнева. 
Калубовічу Натальля Аляксееўна перадала свой 

пропуск на тры асобы, з каторых зрабілі 8. Гэты 

атрад таксама пад началам цёткі Арсеньневай. 

Кандыбовіч”?З выхлапатаў сабе дазвол аставацца ў 

горадзе яшчэ на суткі, а потым ён паедзе на нейкі 

млын -- млынаром. 

Стаськевіч, дзьве дзяўчыны, Іна і Іра, каторыя 

аказаліся немкамі, едуць у кірунку Копвіапа”” і ду- 

маюць застанавіцца кілёмэтраў 60 перад ім. 

Калядычыха будзе чакаць мужа. 

Таполя??? засталася там-жа, Трысмакоў””' тое-ж. 

Саматугам дасталі вячэру й начлежку. Спалі на 

тых самых мейсцах, хоць і адбылася такая-сякая 

пературбацыя. 

з9т Мйгпбега -- горад у Нямеччыне, у цэнтральнай Баварыі. 

гэн Сымон Кандыбовіч (псеўд. Кабыш, 1891-1972), палітычны і 

грамадскі дзеяч, гісторык. 

299 Копеіапг --- галоўны горад Бодэнскай акругі зямлі Бадэн- 

Вютрэмберг у Нямеччыне, знаходзіцца на беразе Бодэнскага 

возера на мяжы з Швейцарыяй. 

зо Вольга Таполя (сапр. Зубко, 1902-7), пісьменніца. Падчас ня- 

мецкай акупацыі працавала ў “Беларускай газеце”, выдавецтве 

“Менск”. Ад 1944 г. -- на эміграцыі. Жыла ў баварскім 

Лавінгене, пазней у лагеры Ватэнштэт. Друкавалася ў 

беларускіх эміграцыйных перыёдыках. Аўтар кніг: “Снягурка і 

мурка” (1946), “Маці” (1948). У 1948 г. вярнулася ў БССР. 

Друкавалася ў газеце “Голас Радзімы”. 

21 Парфіры Трысмакоў (1903-1985), грамадскі дзеяч, педагог. 

Падчас нямецкай акупацыі працаваў у Менскай гарадской 

управе, быў сябрам Беларускага навуковага таварыства. З лета 

1944 г. -- на эміграцыі. На працягу 1945-1949 гг. працаваў 

настаўнікам фізікі 1 хіміі ў гімназіі імя Я. Купалы. Эміграваў у 

Аўстралію, жыў у Адэлаідзе.
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Закончу ўспаміны аб гэтым цудоўным горадзе, 

сказаўшы, што ў ім я першы раз еў такую смачную 

смажаную бульбу, перажыў алярм, трываўшы цэлы 

дзень; бачыў у другі раз “Егаи тсіпег Ттацте””. 

Раніцою 12.2.45 мы пасьля некаторых клопатаў 

сядзелі ў нюрнбэргскім цягніку і прыкладна а 12-ай 

гадзіне без асаблівых прыгодаў апынуліся на плят- 

форме вакзалу гэтага старога гораду. Выйсьці адтуль 

не давялося. Н. А. прынесла білеты на цягнік, ідучы 

ў кірунку нейкага Ат бегігу“"”. 

Нашае шчасьце, што ідзе сьнег, як на Каляды. 

Інакш не пазьбегнуць нам Тіе/ріевегаў"”. Праз бе- 

лую посьцілку разглядаем прыгожыя ваколіцы. 

Цягнік ледзь сунецца. Спалі, елі, курылі, чыталі 

зоз «руд теіпек Тгёште” (ням.) -- “Жанчына маёй мары” - ня- 

мецкая кінастужка 1944 г. з удзелам вядомай акторкі Марыкі 

Рок. 

з Атбега -- горад у Баварыі, Нямеччына, за 60 км ад Нюрнберга. 

“Апошнімі часамі жыцьцё ў Бэрліне зрабілася блізу немагчы- 

мым. Частыя налёты, бамбардаваньні, пажары не давалі 

магчымасьці працы. Нарэшце пасьля налёту З лютага, калі 

ўвесь цэнтар Бэрліну абярнуўся ў мора агню, мы наважыліся 

пакінуць горад. Ночай, у поцемках, нам удалося з бою, праз во- 

кны, убіцца ў нейкі цягнік на аднэй са станцыяў на паўдзённай 

ускраіне Бэрліну. Муж застаўся пры Радзе. Ехалі ізноў мы, 

Шчагловы, Каханоўскія. Пасьля доўгага вандраваньня па роз. 

ных нямецкіх гарадох нам пашэньціла прыпыніцца ў маленькім 

гарадку Амбэргу, недалёка ад чэскае мяжы. Умовы, у якіх мы 

як уцекачы, а да таго яшчэ і аўслендэры, апынуліся, былі 

вельмі цяжкія. Мы спалі на падлозе, на саломе, усе разам. Ня 

мелі ніколі цёплай вады, ня мелі гарачае кавы ці проста звы- 

чайнага вару раніцамі. Ледзь не галадалі, Але гумару, як і 

заўсёды, ня трацілі й духам ня падалі. Я навапі з прыемнась- 

цяй, як мілы ўспамін, ахоўваю сяньня ў памяці гэтыя галодныя 

й халодныя амбэргскія часы” (Арсеньнева, Натальля. 

Аўтабіяграфічны нарыс // Юрэвіч, Л. Беларуская мэмуарысты- 

ка на эміграцыі... С. 265). 

з Тіс/Піевег (ням.) -- самалёты, якія нізка лятуць.
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газэту і ўрэшце прыехалі. За сяньняшні дзень мы 

адмахалі 171 км. 

Вечар. Мокры сьнег лепіць. Маленькі вакзал, 

патануўшы ў цемры. Сярод пэрону куча рэчаў, пры 

ёй, паставіўшы каўнеры і схаваўшы рукі ў рукавы, 

кучка людзей -- мы. Міністры пад кіраўніцтвам Н. А. 

пайшлі клапаціцца аб нашым лёсе. Ужо прайшла 

гадзіна часу, а іх усё няма. Холадна, а галоўнае го- 

ладна. Пачынае балець галава. 

Спачатку сьмяемся, а калі голад ужо цісьне, як прэ- 

сам, сьмех сьціхае. Бунтуемся й хочам ісьці ў пача- 

кальню. Але калі пачынаем цягнуць рэчы, высьвят- 

ляецца, што пэрон замкнуты. З другога боку ў нашым 

становішчы стаяць правадыры. Сьнег проста шалее. 

Канчаецца тым, што перадаем рэчы праз рашотку і 

выходзім... нармальным выхадам, бо пасьпявае нейкі 

цягнік, і мы прымыкаем да натоўпу пасажыраў. 

Хутчэй, хутчэй... Рэчы на перахаваньне, і мы ўжо 

шлёпаем у цемры па незнаёмых вуліцах. Спы- 

таўшыся некалькі разоў, трапляем у начлежку. 

Сустракае нас вельмі ветлівая немка. Высьвя- 

тляецца, бежанка з Саарбрюккену””. Пакой-спальня 

ўяўляе сабой з 30 матрацаў. Дастаем па мяккай бай- 

кавай коўдры, п'ем каву з хлебам, купленым на вак- 

зале, і засынаем. Кажуць, што ўначы было горача, 

але я спаў, не распаранаўшыся, як каменны. 

18 лютага. 

Устаем прыблізна а 8-й. Накіраваліся па хлеб і 

іншую жратву. Крыху ўклаўшы, агледзілі горад. 

Думаю, ён такой па вялічыні, як Созеі. Правінцыя 

з Саарбрукен -- горад на захадзе Нямеччыны, цэнтр зямлі 

Саар. У часе Другой сусветнай вайны побач з горадам 

знаходзіўся канцэнтрацыйны лагер Брэм, дзе загінула багата 

нараджэнцаў Вялікабрытаніі. З гэтай нагоды ў часе саюзніцкіх 

авіяналётаў горад быў амаль знішчаны.
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зусім глухая. Вулічкі брудныя, дамы самыя разна- 

стайныя, пафарбаваныя ў зусім нечаканыя колеры. 

Некаторыя будынкі вельмі старыя. Так, напрыклад, 

натрапілі мы на бюргерскі склад (так мы думаем), 

што будавалі ў 1526 годзе. Увесь горад можна 

падзяліць на дзьве часткі: старую й новую. Яны рас- 

паложаныя, груба кажучы, канцэнтрычнымі кру- 

гамі -- стары ў сярэдзіне, новы навокал яго. Стары 

горад абнесены мурам з байніцамі, перад каторым 

знаходзіцца глыбокі роў. Мы бачылі дзьве брамы з 

вежамі і гарадскім гэрбам на іх. 

Сабраліся на абед у сталоўку насупраць нашай шко- 

лы. Аддалі шмат марак, але абед быў цудоўны: шпам, 

зупа 1 апеканка накшталт нашай хатняй шарлоткі. 

Адзіны жаль, што акрамя вады з вадаправоду піць 

нічога няма. Па абедзе вырашылі схадзіць у кіно, като- 

рых тут чатыры. Але разьленаваліся настолькі, што ў 

кожнай знаходзілі толькі “Аизоегкаці”"". 

Дарэчы, нашыя мудрыя кіраўнікі пайшлі складаць 

візыты бургамістру 1 іншым уладарам гэтага сьвету. 

Вынікі самыя добрыя. Будуць нас харчаваць у ней- 

кай Сазізіёне?'. Наконт нашага побыту сказалі, што 

трэба чакаць і што мы ў іх на чарзе. Што можа быць 

лепш? 

Павячэралі проста цудоўна. Кожнаму далі па 

поўнай талерцы маленькіх селядцоў (мне дасталося 

18 штук), некалькі бульбінаў, і яшчэ мы дасталі 

цудоўнага (які яшчэ ёсьць эпітэт) піва. Закурылі зь 

нябеснай прыемнасьцю. 

На вуліцы цёпла. Прыемна прайшліся да вакзалу. 

Даведаліся, калі ідзе цягнік на Нігеспаш””, і ўкінулі 

зв “Ацзрегкаціі” (ням.) --- “Усё прададзена". 

307. Савізіайе (ням.) - рэстарацыя. 

зв Нігвспац -- Гіршаў -- торад у Нямеччыне ў зямлі Баварыя, 

акрузе Верхні Пфальц, уваходзіць у раён Амберг-Зульцбах.
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лісты ў скрынку. Трэ” сказаць, што за гэтыя дні я 

напісаў некалькі паштовак: Мані, Соні, Сане й Люсі. 

Усё ішло добра, але толькі мы ляглі -- Удсгагалт, 

потым адбой; потым безпасрэдна алярм, пры като- 

рым мы выйшлі на вуліцу 1, так як самалёты лёталі 

над галавамі, забрылі з Дзюнікам?? у банкаўскі кэл- 

лер. Дачакаліся Усгепішагпипе у!" і вярнуліся да ся- 

бе. Ізноў ляглі. Аагт. Апрануліся й спусьціліся ўніз. 

Чакалі, чакалі й пайшлі да сябе. А тут пачалося... 

Мусіць, з гадзіны паўтары ляцела над нашымі 

галовамі армада паветраных караблёў. Трэба мець 

моцныя нэрвы, каб вытрымаць гул, жудасны, 

ціснучы гул матораў. Чэмэрысава”'!' цярпела, цярпе- 

ла і ўсё-ж пабегла. Я сядзеў на сваім ложку, за- 

ткнуўшы вушы, і маліўся Богу. 

Скончылася, мусіць, а гадзіне трэцяй. Не распра- 

наўся больш, а проста як сядзеў, нырнуў У Нірвану сну. 

14 лютага 1945. 

Пасьля кашмарнай ночы прачынаюся даволі разь- 

біты. Ідзем на сьнеданьне. Даюць салодкую каву і 

дзьве вялікія лусты хлеба з маслам. Для Галіны хлеб 

бяру з сабой. 

На мэце -- купіць цыгарэты. Адразу за мастом ба- 

чым невялічкую чэргу, да каторай 1 прыстройваемся. 

Стаяць прыйшлося дзьве гадзіны. За гэты час адной 

дзяўчынцы з чэргі зрабілася дрэнна, і я памагаў пе- 

рацягнуць яе. 

Дасталі па дзесяць цыгарэт на брата. Але будучы- 

ня зусім цёмная -- раней, як 24-га, нічога не 

дастанем. 

зе Эдвард (Дзюнік) Шабуня (1915-1990), брат Яніны Каханоў- 

скай. 

зю Юогепішагпипя (ням.) -- адбой. 

зі Наталля Чэмярысава, першая жонка М. Шчаглова- 

Куліковіча, маці Тусі.
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Кіруемся на вакзал. Бяру з перахаваньня рукзак. 

Уладзік -- свой рукзак і матчын. 

Хутка ідзем на абед. Каля пошты застае нае 

Уогаіагт. Настрой крыху псуецца, верней, псуецца 

зусім, бо я ітак добрым гуморам не адрозьніваюся. 

Некаторы час шукаем уваходу ў ВіегрпаПе'?. Ледзь 

пераступаем парог утульнай салькі з тыпу “Сетеіп- 

веларізгайт” -- трывога. Усе-ж паабедаем. Стравы 

сягаюць далёка за межы таго, аб чым думалі: зупа, 

селядцовая салята з бульбай і кава з булачкай. 

Фінал -- піва. 

Выходзім удвох з Уладзікам. На вуліцы пуста. На 

мосьце спыняе нас паліцыянт. Тлумачым, хто, куды 1 

адкуль. 

Самалёты лятуць яшчэ даўжэй, як уначы. 

Вырашылі ісьці ў кіно. Становімся ў чэргу й ку- 

пляем 8 білетаў на “Ой аіезе Маппег”:. Вяртаемся 

назад пасьля дарэмнай спробы трапіць у кан- 

дытарскую. 

На вячэру давалі зупу з хлебам. Вечар быў цу- 

доўны. Цёпла, ціха, зорна й двурогі маладзічок 

асьвятляў горад, ператвараючы брудныя домікі й 

завулкі ў тэатральную дэкарацыю. 

Кіно маленькае, але ўтульнае. На пачатку быў 

культурфільм аб маланцы, а потым выслухалі мы 

Іш Наветеіацпе"" і пачаўся фільм. Акторы добрыя, і 

Паўль Гёрблігер'? выступае ў камічнай ролі. Усё 

ішло, як па маслу, але раптам запалілася сьвятло -- 

аіагт. 

312 ВіегнаЙе (ням.) -- піўная. 

мз “Ор, діеве Мёппег” (ням.) -- “Ой ужо гэтыя мужчыны” -- ня- 

мецкая кінастужка 1941 г. 

з ГуШапетеіанпа (ням.) -- інфармацыя аб бягучым становішчы. 

зіз Маецца на ўвазе аўстрыйскі і нямецкі актор Паўль Гёрбігер 

(1894-1981).



Гэтую ноч перанёс шмат лепш за мінулую. Гул ты- 

сяч самалётаў успрымаўся, як звычайнае грукацень- 

не колаў па дрэнным бруку. 

15 лютага. 

На сьнеданьне дасталі каву 1 хлеб з кілбасой. 

Абедалі пад акампанэмэнт алярму. Елі добрую зу- 

пу й капусту з бульбай і кілбасой. 

Былі ў кіно. Глядзелі фільм “АПез шегеп аеп 

Нипа”!е, Нішто сабе. Эсплискі 1 Оззі. 

На вячэры адабралі ў нас картачкі. 

Спалі спакойна. 

16 лютага. 

Усё, як іраней. Сьнедалі на вакзале. Хацелі купіць 

малака, але спозьніліся. Быў алярм, і бамбілі 

ВЕепвепзБига:”. Было добра чуваць. Дзеля гэтага 

схадзілі ў сховішча. 

Абедалі дрэнна. 7етиве  Ўетисе''“. Былі ізноў у 

кіно. “Сішсё беі Егаиеп””“". 

Вячэралі ў двух мейсцах. Выдаў 100 м. на рагі. 

Спалі зусім спакойна, толькі было халодна. 

Р. С. Дзюнік гаворыць, што гарадзкія муры ў 

АтБегеу будаваліся ў 1574. 

У нашым пакоі начавалі сын з маткай. Яны з 

Івацэвічаў. Расказвалі, што самалёты, каторыя 

ляцелі праз нас, разьнесьлі в дребезги Ргезаеп, 

Спетпі?”. 

зв “Д]ев шедеп деп Нипа” (ням.) -- “Усё праз сабаку”. 

317 Велепвбига -- горад у Нямеччыне, у зямлі Баварыя, сталіца 

вобласці Верхні Пфальц. 

зв Магчыма, Сямёнаў мае на ўвазе гепіиіве (ням.) -- гародніна. 

з9 “Сіўсі Беі Егацеп” (ням.) - нямецкая кінастужка 1944 г. 

320 Асабліва моцныя бамбардаванні Дрэздэна саюзніцкай авіяцыяй 

адбыліся 18-14 лютага 1945 г. Тады быў амаль цалкам 

знішчаны цэнтр горада, загінулі 25-80 тыс. чалавек, збольшага 

ўцекачы з усходу.
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Хоць Калубовічу й не падабаецца, шпілілі на патэ- 

фоне, а я з Тусяй нават танцаваў пад чае алярму. 

Учора Галя аддала нам ВБаипспегКагіи. Шчаглоў 

зьліцца, а мы курым табачок. 

17 лютага. 

Цягнецца дзень за днём. Усе такія аднолькавыя, 

шэрыя. Хоць на вуліцы ўжо пахне вясной, настроі ў 

нас паршывыя. Нас зусім забылі. Урэшце, ня такі 

дрэнна не працаваць, але здаровы разсудак кажа, 

што доўга рай на зямлі цягнуцца ня будзе. І таму хо- 

чацца, каб хутчэй вырашаўся наш лёс, каб хоць ця- 

пер, пасьля доўгіх месяцаў бадзяньняў, знайсьці жа- 

даны спакой. А покуль што ходзім у кіно (“Танец з 

кайзэрам””?”!), рэжамся ў ачко з асабліва сумнымі для 

Ўладзіка вынікамі. 

28.2.45 

Чацьвёрты дзень на новым памешканьні. Жывем 

на біеіплоўвазве ў будынку сельскагаспадарчай шко- 

лы. Бежанцамі заняты толькі два пакоі. Апякуецца 

намі Нацзтеізіег:? --- сымпатычны чалавек. Учора 

яму сабралі трохі грошай, і ён чы яго жонка наварылі 

поўную каструлю бульбы і нагрэлі жбан кавы. 

Заняткі тыя-ж, што на тым памешканьні. “Стук-с”, 

кіно і г. д. Прыбавілася толькі “хаджэньне да кабы- 

лы” (шкілет каня, што стаіць у калідоры). Свайго ро- 

ду курыцельны клюб. 

З асобых здарэньняў трэба адзначыць: 

Заўчора згубіў папку з усімі картачкамі (фота- 1 

харчовымі) і грашыма. Даў заяўку ў Еипабиго”” і 

зі “Танец з кайзерам” (“Тапг тіі ает Каізег”) -- нямецкая 

кінастужка (мюзікл) 1941 г. 

32. Пацзтсізіег (пям.) -- камендант. 

323. Гупабіго (ням.) -- бюро знаходак,
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дастаў новыя картачкі. Здаецца, нават я выйграў. 
Учора ў газэце зьявілася абвестка аб знаходцы, над- 

та падобнай на маю згубу. Быў у паліцыі, але -- не, 

ня тое. 
Нас ужо прапісалі. Цяпер мы - грамадзяне гораду 

Амбэргу. 

Замэльдаваліся мы і ў Агреіівамт'е. Але гэтая 

страшнейшая ўстанова ня ведае, што з намі рабіць. 

Учора прыходзіў нейкі службовец, каб пазнаёміцца з 

намі. Кажа (з жалем да нас), што трэба чакаць. Іто 

нам больш жадаць?! 

6.3.45 

Сяньня спаўняецца месяц, як мы выехалі з 

Бэрліну. Час ляціць страшна хутка, але хочацца, каб 

бег, імчаўся яшчэ хутчэй. 

Становішча нашае безнадзейнае. Хоць і здаецца, 

што трэба на ўсё пляваць і берагчы здароўе. Ужо 

каторы дзень жывем пад пагрозай выгнаньня. На 

нашыя сеньнікі хочуць пакласьці вугорцаў, нейкіх 

прэсавых работнікаў і ліха ведае каго яшчэ. Кожную 

раніцу зьвязваем цюкі, напіхваем рукзакі і сядзім, 

прыслухоўваючыся да крокаў на карыдоры. Часам і 

прыходзіць нехта. Тады мы аказваем яму дружны 

адпор, бо ведаем, што ў СтиБе-Гавеп?”“, куды нас 

хочуць увапхнуць, няма ні печак, ні сеньнікаў, а ў 

столі зроблена дзіра на вольнае паветра. 

Даўно з'еў я свой хлеб 1, наагул, усё. Знаходжуся на 

Кушалёўскім утрыманьні. Харчуюся штамамі. 24 

гадзіны ў суткі хачу есьці. А тут яшчэ й рацыён 

зьмяншаюць. Скасавалі: 125 гр. масла, 250 гр. 

Майгтінег?? і 1500 гр. хлеба. 

зн СтцБе-Гавеп -- вёска недалёка ад Лербаха ў раёне Остэродэ 

зямлі Ніжняя Саксонія ў Нямеччыне. 

35 Мадгтінеі (ням.) -- пажыўныя рэчывы.



929 Дзмітры Сямёнаў. Дзённік. 1943-1947 

З курывам таксама дрэнь. Ужо паўтара тыдня, 

прыблізна, зьбіраем акуркі. Табачны голад даводзіць 

да нахабства, прымушаючы на вачох публікі апу- 

стошваць папяльнічкі ў страўнях, а на вуліцы 

вырываць бычкі ледзь не з зубоў курцоў. 

Будучыня прадстаўляецца мне беспрасьветнай. 

Хаджу зусім абарваны. Чаравікі выглядаюць, як сіта, 

абшлагі портак -- як бахрама, сам я -- жабрак ды й 

толькі. 

8 сакавіка 

Трошкі ўсё ўладзілася. б-ага перад абедам прыехаў 

“прафэсар” з Гіршаў. Разам зь ім нашыя “главки” 

хадзілі ў МОЎ і дабіліся таго, што нас пакінуць у 

спакоі і будуць апекавацца намі ў сэньсе дапамогі. 

Крыху адлягло ад сэрца. 

Курыць няма чаго. Ад'яжджаючы, “прафэсар” 

пакінуў мне свае ВРацспегарвсптійе і прасіў купіць 

яму цыгарэт. Мы вырашылі ягоныя цыгарэты ўжыць, 

а аддаць яму сваімі. Але выйшаў з гэтае камбінацыі 

“дшык”. Цыгарэт не дасталі, хоць сталі ў чаргу а 

сёмай гадзіне. 

Учора прыходзілі да нас з МЭРАР?? і з МУ. 

Загадалі падрыхтаваць да прасмотру нашыя паперы 

наконт высьвятленьня нашых асобаў. Сказалі, што 

хто мае кроўных у войску, будзе прыраўняны ў 

правох да Усікзаецізс!'аў. Таму я раблюся пля- 

меньнікам Натальлі Аляксееўны. 

Уладзіку, беднаму, страшэнна баліць зуб. Ляжыць 

цэлы дзень альбо соўваецца, як цень. 

Быў у кіно. “іг гшіеЬе”?" і цудоўная мультыплікацыя 

26 МЭРАР - Нацыянал-сацыялістычная нямецкая рабочая пар- 

тыя -- кіруючая партыя ў Нямеччыне ў 1933-1945 гг. 
327 ееГ); ; » “ “ 

іг гиііебе” (ням.) -- “Дзеля цябе" -- нямецкая кінастужка 

(камедыя) 1944 г.
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“Носпгеіі іт. КогаПептеег З”. 

12.38.45 
Дзень пачаўся зусім безабідна. Нават добра 

пачаўся дзень, у каторы месяц назад мы ступілі на 

амбэргскую зямлю. 

Пасьнедаўшы, селі гуляць у вядомую “тышчонку”. 

Хацелася трошкі запоўніць перапынак між з'едзе- 

ным 1 заказаным у сыботу тортам. Ужо сядзеў 

Дзюнік на мінусах, як у наш пакой уляцела трох 

немцаў, і сярод іх чалавек, запрашаўшы нас на 

працу да Каттегега. З кароткай; але бурнай 

гутаркі выявілася, што нас забіраюць на працу, 

быццам на 8 дзён, альбо да таго часу, покуль мы ня 

выедзем з Амбэргу. Пры чым патрабуюць двух 

чалавек. 

Пайшлі ўсе трое. Мы з “братам” на працу -- 

Дзюнік -- паглядзець, што мы будзем рабіць. 

Прывялі нас на апошнюю перад вакзалам вуліцу і ў 

нейкім двары здалі нейкаму немцу на рукі, зага- 

даўшы чакаць шэфа. 

Трошкі разгледзіліся і ўбачылі, што апынуліся мы 

ў двары нейкага бровару. З гэтага -- праход у другі 

двор, дзе складзеныя дровы і кучаю навалены 

вялікія кіпы стружак у перамежку з бухтамі драў- 

ляных вяровак. Апошнія цягаў некуды наверх вы- 

шэйпрыгаданы немец. 

Чакалі мы доўга. Ногі неяк самі вывелі нас на 

вуліцу. Ад нечага рабіць купілі па дзьве булачкі. Тут 

зьявіўся й шэф. 

Як уводзіны да далейшых нашых прыгодаў падам 

апавяданьне працаваўшага немца: 

зв “Носігеіі іт КогаПептеег” (ням.) -- “Шлюб у Каралавым мо- 

ры” -- нямецкі мультыплікацыйны фільм 1943 г.
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Шэф прыехаўшы з Уўгвірг.??”, меў там фірму і 400 

галоў рабочых. Цяпер прыехаў у Амбэрг адзін і хоча, 

як відаць, пачынаць усё яшчэ раз з пачатку. Што мы 

будзем рабіць -- невядома. Здаецца, плесьці з струж- 

кавых вяровак маты. Ён сам (немец) бежанец з 

Заагбгискейу. 

Шэф выглядае сурова. Халодны спэкулянт І жулік, 

магчыма. Несымпатычны прусак. Кажа, што мы 

мусім як найхутчэй высьветліць сваё становішча ў 

ХЗУ. Бо калі ўстроімся стала ў яго працаваць, то на- 

ват калі-б і выехалі з гораду, будзем вымушаныя кож- 

ны дзень езьдзіць сюды. А покуль што загадаў пера- 

цягнуць наверх усе кіпы стружак. Тэта было вельмі 

хутка зроблена. Працавалася з запалам, як на 

фізкультуры. 

Тым часам пачалі зьяўляцца дзяўчаты, каторыя, 

відаць, будуць працаваць з намі. Ёсьць із ножкамі. 

Новае заданьне, і мы чацьвёркай паехалі з возікам 

па струмант. Прыцягнулі цьвякоў, малаткоў, абцу- 

гоў, пласкагубцаў і г. Д. 

Надыходзіў абедзены час, а гаспадар пасылае нас 

на мэблёвую фабрыку, дзе мы мусім атрымаць 10 

РорреіБейеп”? для нейкіх Ацзіапаегаў і адвезьці іх 

да Каттегег а, дзе яны будуць жыць (А.). 

Я адпрасіўся на абед. Па дарозе атрымалі для 

Дзюніка курыцельныя картачкі. 

У хаце чакала нас цудоўная густая зупа і... торт. 

Паабедалі першаклясна. 

Прыходзіла жанчына з М5ЭЎ пытацца аб нашых па- 

трэбах. Не дайсьці зь ёю да толку. 

з28 з 
А 

Маецца на ўвазе Заходняя Прусія (ням. Мевіргецбеп) - 

правінцыя Прусіі, якая знаходзілася на берагах ніжняга цячэн- 

ня ракі Вісла, са сталіцай у Данцыгу (Гданьску). Існавала ў 

1773-1829 гг. і 1878-1919 гг. Ў палаў 

зз9 ВорреіБемсп (ням.) --- двухспальныя ложкі.
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Пераапрануліся (камічна выглядае Ўл. у Дзю- 

нікавай кепцы) і пайшлі ізноў да сябе. Узялі возіка 

й паехалі на фабрыку, што знаходзіцца супроць вак- 

залу, за шляхам. Па ложкі езьдзілі два разы. 

Перажылі алярм пад заборам і а чацьвёртай былі 

вольныя. 

У хаце яшчэ адна прыемнасьць. Атрымалі 32 яйкі. 

Усе круцяць гогаль-могаль. Калубовічу тэлеграма -- 

зараз-жа ехаць у Бэрлін. Чакае прэзыдэнт”. 

Подпіс -- др. Люббэ. Ідучы па тэлефон, спаткалі са- 

мога Калубовіча. Добра, што ня трэба тэлефанаваць. 

Мы-ж ня маем права гаварыць, што ў Гіршаў 

знаходзіцца дывізія”? 

З'елі могалю, пакурылі й пайшлі вячэраць. Цу- 

доўная афіцыянтка ў гэтай кнайпе. З'елі Зіаа- 

ішитэ? 1 Ёитге. 

Мяне чакаў Віця. Трэба ісьці на прымэрку. Аддаў 

ягонай матцы чорны матар'ял на “ветрувку”. У іх 

два пакойчыкі блізка знаёмай нам мэблёвай 

фабрыкі. 
Жанчыны нашыя ў кіно. 

Чуемеся стомлены. У Дзюніка дрэнны настрой. 

Бульбы не пячэм. Хочацца спаць. 

з Маецца на ўвазе Радаслаў Астроўскі. 

з “Улетку 1944 г. арганізавалася 930-ая дывізія Ваффэн СС. 

Штаб дывізіі знаходзіўся ў Баварыі, у мястэчку Гіршаў. У гз- 

тую дывізію набіраліся людзі розных нацыянальнасьцяў. 

Найбольш трапіла сюды расейцаў зь лягераў палонных, адтуль 

жа трапіла ў дывізію й шмат украінцаў, беларусаў ды інш. 

Пад восень 1944 г. немцы пачалі накіроўваць У 30-ую дывізію 

беларусаў, якія апынуліся ў Нямеччыне ў выніку адступленьня, 

перадусім тых, што служылі ў паліцыі, Самаахове, БКА, а 

ўрэшце накіравалі туды й нашую афіцэрскую школу” (Ліст 

Ф. Кушаля да К. Акулы ад 99.09.1958. Цыт. паводле: Юрэвіч, Л. 

Шматгалосы эпісталярыум... С. 169). 

з53 бгааішигті - - гатунак баварскай варанай кілбасы.
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За гэты час быў тры разы ў кіно. Французкі фільм 

“Грг ег5іез Еепаегоои5”””, гішпанскі “Вішгепаеп”, 

нямецкі “Спогаі доп Геціпеп'?””. 

13.8.45 

Ледзь-ледзь прабіваецца дзённы сьвет праз шчы- 

ліны вокнаў. Трэба ўставаць. Хлеб, прыгатаваны з 

вечара, зрабіўся зусім сухі -- ноччу ў нас горача. 

Нацотеізіег прынёс кавы. 

Не прыйшлося ламаць галавы, каму што рабіць. 

Разьмеркаваў нас немец, паслаўшы мяне з Дзюнікам 

зьбіваць учарашнія ложкі. Ён сам з Уладзікам 

пайшоў па нешта ў Зсйгеіпегеі“"”. 

Праклятыя ложкі зроблены так тандэнтна! НІі- 

водная дзірка не пасуе! Прыйшоў шэф і параіў 

схадзіць на фабрыку, дзе атрымоўвалі ўчора гэтую 

дрэнь, і папрасіць сьвёрла. На прагулку нас доўга 

клікаць ня трэба. 

Немец, каторы ўчора распараджаўся выдачай, 

аказваецца, сам Егацепаст/(ег”. Ён вельмі ветліва 

выслухаў маю скаргу, вывеў нас на двор 1 хацеў пра- 

дэманстраваць якасьць сваёй прадукцыі, алеі ў яго 

нічога ня выйшла. Тады галава фірмы прамармытаў 

мне камплімэнт (думаў, што я -- немец) і сказаў, 

што ён робіць дзюркі машынаю 1 памагчы нам ня 

можа. 

Такім чынам, прыйшлося скалачваць па-старын- 

цы, узброіўшыся нажом, пазычаным у гаспадара. 

534 ее Ірг. егзіез Вепаегсоиз” (ням) -- “Іх першае спатканне” -- 

кінакамедыя 1941 г. 
335 ёе, Спогаі соп І.еиійеп” (ням) -- “Лейтэнскі харал” -- вядомая 

нямецкая кінастужка 1933 г. 

336. бспгеіпегеі (ням.) -- цясляр. 
зя : . 

Егацепасгіег - уладальнік даволі вядомай нямецкай фірмы 

па вытворчасці мэблі,
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Скончыўшы, пайшлі ў фірму. На пытаньне шэфа 

мусіў адказаць, што гатова ўсё і разам з тым - 

нічога. Адзіны ратунак -- зьбіваць цьвікамі. Так і 

зрабілі. Сьпяшаліся вельмі, бо падыходзіў абед, і ўжо 

прыйшлі францужанкі -- новыя жыхаркі. 

Абедалі дома. Елі боршч і пілі каву. Спэцыяльна, 

каб мы адпачылі, быў дадзены алярм, каторы 

цягнуўся да другой гадзіны. 

Цяпер прыйшлося горай. За тры гадзіны сьцягалі 

наверх са сто скруткаў вяроўкі, колькі дошак, два 

вялікіх пакеты стружак і г. д. Пытаньне далейшай 

працы разьвязаў сам шэф. Ад заўтрашняга дню нам 

няма чаго рабіць на фабрыцы (Маііеп/аргік!), таму 

прапануюць кожны дзень а 5-ай гадзіне езьдзіць 

цягніком на станцыю бспоплог і там рэзаць верас для 

фабрыкі. Плата -- 2 м за нейкі мэтр. У разе адмовы з 

нашага боку, бо гэтая праца сталая, сказаць заўтра 

яму альбо гаспадыні гэшэфту ў доме Мэ17 на той-жа 

вуліцы. 
Вячэралі ў “дурной” і “побач з масьленачнай”. 

Наеліся. 

Н. А. кажа, што ўстрайвацца на працу няма сэнсу. 

Аізо, ипзеге Зспшаггагбеіі ізі ватіі Беепаеі. Міп- 

аезіеп5, беі бег Майеп/абгіе””. 

15.3.45 

Раніцою пайшлі хлопцы па цыгарэты для прафэ- 

сара. Я ня вытрымаў і трапіў да крамы ў той момант, 

калі яны ўвайшлі ў сярэдзіну. Уладзік меў кіслую 

міну, калі, прадзёршыся праз натоўп, апынуўся каля 

мяне. З трох прафэсаравых талёнаў толькі на адзін 

далі цыгарэты. Мусілі зь ім адстаяць яшчэ адну 

зав Д]5о, ипзеге бсінраггагёеіі іві аатіі беепаеі. Міпаезіепз, бсі аег 

Майеп(аргій (ням.) -- Такім чынам, нашая чорная праца па- 

куль скончаная. Прынамсі на фабрыцы матаў.
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чаргу, але настолькі ўдачна, што дасталі ня толькі па 

чужых, але і па сваіх картачках. 

Крыху пачакаўшы, накіраваліся за разьлікам да 

Крысьмера. На фабрыцы кіпіць работа. Плятуць 

маты. Мы дасталі па 9.60 м на брата. На вуліцы 

вясна, настроі добрыя. Нашыя людцы пачынаюць 

вошай лавіць. 

Абедалі дома. Быў учарашні боршч 1 бульбяная 

каша. 

Дзюнік недзе зьнік, мы нудзіліся, нудзіліся і 

пайшлі да швачкі аднесьці рагожу. Там нас 

засьціг алярм, і прыйшлося чакаць да адбою. За 

гэты час нас пакармілі абедам. Шчы й бульба. 

Дасталі білеты ў кіно. Павячэраўшы, глядзелі 

“Дрепіецег іт Сгапароіеі'”??”. Добрая камэдыя. 

17.3.45 

Устанаўліваецца добрае надвор'е. Апошнія 

дні настолькі цёпла, што хаджу без паліто. 

Сяньня толькі крыху сыпля дождж, але зусім ня 

холадна. 

У жыцьці нашым пераменаў няма. Толькі вось 

табака канчаецца. Прыйдзецца зноў “зьбіраць” 

“остатки табачных изделий”. 

Дастаў я Вегияззспеіп'"” на рабочыя чаравікі з 

гумовай падэшвай. Трэба радавацца, што босы 

хадзіць ня буду, але-ж такое стварэньне чалавек -- 

ніколі задаволены не бывае. Справа ў тым, што 

Дзюніку, якому я выпрашваў Апігаг“", далі най- 

лепшага гатунку Эігаззвепзспие??. 

ззз “Арепіецег іт Сгапапоіе!” (ням.) -- “Пры ў Гранд- 

гатэлі” -- нямецкая ананацы а г. рыгоды ў Гран 

39. Вегидзвсйеіп (ням.) -- карткі. 

31. Апігад (ням.) -- хадайніцтва. 

312. бігаввепзспийе (ням.) - вулічны абутак.
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Прыехаў з Нігзспаи Калубовіч. Расказваў апо- 

шнія бэрлінскія навіны. Наш будынак на Сит- 

Біппегзіг З? амаль “вдребезги” разьнесяны. Там ужо 

нічога няма. Усе-ж такі 8 бомбаў -- “не фунт изю- 

му”. ЦР атрымала памешканьне недзе каля /апошіг 

Вгиуске?" (цэлых 18 пакояў). Озітпізіегіцт распуш- 

чана. Др. Люббэ працуе пры Нацріаті””. Прэзыдэнт 

жыве на старым сваім памешканьні на Уіігіебеп'". 

Там-жа вядуцца і ўсе справы. У адзін з апошніх 

налётаў былі разбураныя нашыя кашары. Двое 

забітых, і Васіленя” паранены. У Бэрліне цяжка з 

харчаваньнем. 
Між іншым, такія, як Калубовічу, тэлеграмы па- 

сланы і іншым працаўнікам і сябрам ЦР. “Раніца” 

выходзіць. Зь вялікімі цяжкасьцямі. Дальвіц, прабіўся 

ў поўным складзе на гэты бок”. 

зЗ Маецца на ўвазе Ситбіппегзігазве -- вуліца ў Берліне, дзе 

размяшчалася БЦР. Прынамсі, на Ситбіппегзвігаззе, 28 

знаходзілася Галоўнае кіраўніцтва вайсковых спраў БЦР. 

за Магчыма, маецца на ўвазе станцыя метро «апошіг Вгисёе, або 

аднайменны мост у Берліне. 

345 Нацріаті (ням.) -- галоўны офіс. 

зе Маецца на ўвазе чыгуначная станцыя ИШшебеп у заходняй 

частцы Берліна ў Шарлотэнбургу. 

57 Аляксей Васіленя (1899-1978), грамадскі дзеяч. У 1944г. - 

кіраўнік канцылярыі Беларускай Краёвай Абароны, затым 

(1944-1945) -- сакратар Прэзідыума Беларускай Цэнтральнай 

Рады. З 1949 г. жыў у Аўстраліі. 

зая Маецца на ўвазе Беларускі дэсантны батальён “Дальвіц'-- 

вайсковае фармаванне, створанае беларускімі дзеячамі пры да- 

памозе абвера (нямецкай вайсковай разведкі і контрразведкі) 

для антысавецкай барацьбы ў тыле Чырвонай Арміі, на 

тэрыторыі Беларусі. Батальён быў арганізаваны ў ліпені 

1944 г. у мястэчку Дальвіц ва Усходняй Прусіі пры нямецкай 

дыверсійна-разведвальнай школе. Начальнікам школы быў 

маёр Геруліс, а яго намеснікамі Барыс Рагуля і Усевалад Родзь- 

ка. У сакавіку 1945 г. батальён быў перакінуты з папярэдняга 

месца дыслакацыі ў мястэчку Вальбуш пад Быдгашчам у раён 

Берліна.
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Родзька?”? ў Бэрліне. 

95-га сакавіка ў Нігзспай будзе сьвята. Прыедзе 

Прэзыдэнт. Добра было-б дастацца туды, але дзе... 

Начальнік шостага аддзелу нашай дывізыі -- май- 

ор Кгидеі меў учора гутарку аб нас з заступнікам 

Ктеівіейега МЭЎ -- Вегя. Да яго й накіраваліся мы з 

Калубовічам. Абяцана было праз 3-4 дні ўлаштаваць 

кватэрнае пытаньне. 

Учора афіцыянтка ў “Рут воіаепеп Еінет” дала 

нам бяз марак (за свае) смажанай бульбы. Гэта ўжо 

пасьля таго, як яна даведалася аб нашым не- 

нямецкім паходжаньні. Кранутыя гэтым гэстам, далі 

ёй пяць марак “на чай” і паабяцалі адплаціць нечым 

іншым. 

Учора Галя састрыгла свае косы. Выглядае шмат 

лепш. 

19.83.45 

Учора спалі позна. Былі яшчэ ў ложках, як У 

нашых дзьвярах паказалася двое вайсковых. Яны 

прывіталіся па-нямецку спалоханымі галасамі 1 

ўвайшлі. Аказваецца -- маёр Рагуля??? і капітан 

зіЭ Усевалад Родзька (1920 -- 1946 (2), беларускі палітычны і вай- 

сковы дзеяч, публіцыст. У 1939 г. браў удзел у польска-нямецкай 

вайне, трапіў у нямецкі палон. Вызваліўшыся ў жніўні 1940 г., 

узначаліў Кракаўскую філію Варшаўскага беларускага камітэта. 

З ліпеня 1941 г. бурмістр Віцебска, праводзіў беларусізацыю го- 

рада. Арганізатар нацыянальнага падпольнага і партызанскага 

руху, з 1942 г. -- старшыня ЦК Беларускай незалежніцкай 

партыі. З лета 1944 г. знаходзіўся ў Нямеччыне, быў адным з 

камандзіраў беларускага дэсантнага батальёна “Дальвіц”. З чэр. 

веня 1945 г. жыў пад чужым прозвішчам у Польшчы, 

арганізоўваў падпольныя структуры. Арыштаваны і дэпартава- 

ны ў Менск, дзе асуджаны або да расстрэлу, або да вялікага 

- тэрміну пакарання. Далейшы лёс дакладна не вызначаны. 

“е Барыс Рагуля (1920-2005), вайсковы і грамадска-палітычны 

дзеяч. Удзельнік нямецка-польскай кампаніі 1939 г., трапіў У
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Язэп Сажыч?”! (ОБегбеўепізпабег?”?). 

20.8.45 

У абед прыйшоў Нацзтеізіег (учора) 1 сказаў, што 

а палове другой мы мусім разам з усімі рэчамі быць 

на вакзале і адпраўляцца ў Гіршаў. Там трэба за- 

мэльдавацца ў начальніка мясцовага МЭЎ. Гэткае 

распараджэньне атрымаў ён па тэлефону з МЭЎ. 

Мы ў роспачы. Напэўна-ж вядома, што ў Гіршаў 

уезд забаронены. Таму вырашылі сяньня не кранац- 

ца з мейсца, накіравалі Чэмярысаву ў дывізыю, а 

самі (я і Н. А.) пайшлі да Бэрга. Той абсалютна 

нічога аб падзеях дню ня ведае. Прыпадкам на- 

трапілі на намесьніка Амоса. Тэлефанаваў ён. Кажа, 

што дагаворана аб усім з бургамістрам і што спакой- 

на можам ехаць. 

нямецкі палон. Уцёкшы з палону, працаваў настаўнікам у 

Навагрудку. Арыштаваны органамі НКУС, але з пачаткам ня- 

мецка-савецкай вайны ўцёк з-пад варты. У часе нямецкай 

акупацыі працаваў выкладчыкам у Навагрудскай настаўніцкай 

семінарыі, перакладчыкам акружнога камісара. Адзін з акруж- 

ных кіраўнікоў СБМ і БНС, намеснік БЦР і камендант БКА. 

Арганізаваў і ўзначаліў паліцэйскі батальён Ме 68. Адзін з 

кіраўнікоў разведвальна-дыверсійнай школы ў Дальвіцы, маёр 

30-ай (беларускай) дывізіі войск СС. Ад лета 1944 г.- на 

эміграцыі. Спачатку быў у амерыканскай зоне акупацыі 

Нямеччыны, ад 1949 г. -- у Бельгіі. Займаўся справамі 

беларускіх студэнтаў у Заходняй Еўропе. У 1954 г. пераехаў у 

Канаду. 

3: Язэп Сажыч (1917-2007), вайсковы і грамадскі дзеяч. Улетку 

1942 г. прызначаны камендантам падафіцэрскай школы. У лю- 

тым 1943 г. у Лідзе арганізаваў і ўзначаліў Беларускі батальён 

чыгуначнай аховы. Ад лета 1944 г. -- на эміграцыі. Быў камен- 

дантам афіцэрскай школы 80-й (беларускай) дывізіі войск СС у 

Баварыі. Пасля вайны вучыўся ва ўніверсітэце Філіпа ў 

Марбургу (Заходняя Нямеччына). У 1950 г. выехаў у ЗША, Жыў 

у Дэтройце. У 1982-1997 гг. -- старшыня Рады БНР. 

зг Фрегьс/епівраЬсг (ням.) -- вярхоўны галоўнакамандуючы.
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Чэмярысава зрабіла шум і гам. Яна гаварыла з ма- 

ёрам, і ўсё, што датычыцца нашага пераезду У 

Гіршаў, -- адзін блеф. 

Сяньня раніцою прыехаў гэты мямля -- прафэсар. 

Першае, што ён зрабіў, -- папрасіў адвесьці яго на 

каву. 
Уладзік з Дзюнікам стаялі па бульбу. Чэмярысава 

і Яня паехалі ў Гіршаў. 

Прафэсар не дабіўся ніц. Заўтра трэба ісьці да 

Амоса, і ён выдасьць паперку, З каторай прыдзецца ця- 

гацца па вёсках і сваёй сілай шукаць памешканьня. 

Галоўная падзея дню -- навіны, што прывезьлі 

нашыя дамы. 

У ПР вайсковы пераварот. Пасьля выезду ўсіх радных” 

353 “Нейкі тыдзень пазьней, пасьля масавага выезду працаўнікоў 

БЦРады [маецца на ўвазе выезд у тым ліку і Кушаляў, 

Калубовічаў, Шчагловых -- Рэд.], паведамілі, што прысутныя 

працаўнікі Рады разам з архівамі і справамі маюць выехаць з 

Бэрліна недзе на захад, але куды не казалі. 

[..] Пасьля пагрузкі ў цягнік аказалася, што апрача 

працаўнікоў БЦРады, пад кіраўніцтвам віцэ-прэзыдэнта 

Ю.Сабалеўскага, едуць яшчэ два апекуны з Остміністэрыюм 

немцы: Шнайдэр, Лянгольф і ў дапамогу ім сакратарка фрой- 

ляйн Мэнкэ. Выехалі са станцыі калі ўжо добра сьцямнела. 

У гэтым эшалоне былі прадстаўнікі ўсіх меншасьцяў СССР. 

Выгадна разьмясьціліся на рэчах і паехалі. Для жанчынаў і 

дзяцей быў пасажырскі вагон, дзе апрача жанчынаў і дзяцей 

разьмясьціліся яшчэ сьвятар Радзевіч ды ягоны сын капітан 

Усевалад Радзевіч, як ад'ютант Астроўскага прыдзелены на 

эвакуацыйны пэрыяд да дачкі Астроўскага Галіны Мінкевіч. 

[...] каля гадзіны 8-й вечара [наступнага дня] апынуліся ў 

горадзе Гэкстэр над Везерам. Рэчы пакінулі ў вагонах, а мы 

ўсе пехатою пайшлі ў горад, -- цэлы, неразьбіты з многімі 

старымі сярэднявяковымі будынкамі. Дайшлі да нейкай шко- 

лы ў цэптры горада і там затрымаліся. Апрача беларускай 

групы, затрымалася тут яшчэ групка людзей з нашыўкамі 

на рукавох “Ідэль Урал”. У школе нас няблага пакармілі, а 

тады паляглі спаць і адпачываць пасьля падарожжа. Спалі 

ў вялікай зале. Уздоўж цэлай франтавой сьцяны ляжала на
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Прэзыдэнт?” абвесьціў іх дэзэртырамі і набраў 
новых сяброў. Пры гэтым дзядзька Саба- 

леўскі?” па сваёй волі выйшаў з Рады?””“. Цяпер 

наш урад складаецца, па няпоўных вестках, з 

падлозе салома, каля яе вузкі праход і даўжэзны, амаль на ўсю 

залю стол... 
[..] Цяпер жа які быў склад усёй групы беларусаў у Гэкстэ- 

ры. З аднаго боку, гэта былі працаўнікі БЦРады, або самыя 

радныя зь сем'ямі; з другога боку, некаторыя Беларусы, якія 

даведаўшыся аб выездзе Рады з Бэрліна далучыліся да выяж- 

джаючых. З працаўнікоў Рады былі: Валянціна і Ніна Якубовіч, 

А. Сакалоў, У. Саўка, Раіса Евец, мая жонка Раіса і я, Гелена 

Палуйчык, сястра Раісы Евец, Пётра Орса -- радны з жон- 

кай і сынам, М. Мінкевіч -- радны, на прапанову Кандыбовіча, 

з жонкай Галінай з дому Астроўскай, Фішчук і яго матка 

Васільева, Каракулька з жонкай і сынам, Язэп Гладкі, Віталі 

Кажан, А. Арэхва, А. Кароль, таксама маці Мінкевіча і двое 

ягоных дзяцей, Аўген Люткевіч. 

Да гэтай групы далучыліся на станцыі ў Шэнеберг у 

Бэрліне: сям'я Каравайчыкаў, К. Дземідовіч-Дэмідэцкі, сям'я 

Скрыннікаў ды сястра жонкі Скрынніка Гортынска з сынам, 

жонка Дзямідава з сваёй сястрой, айцец С. Радзевіч, Антон. 

Мілішкевіч, Святаслаў Коўш з жонкай і сынам, [Мікалай] 

Поль і Лявон Случчанін і жонкай. Праз некалькі дзён 

В.Пануцэвіч прывёз у Гэкстэр жонку Ірэну, Эдуарда Будзьку 

з жонкай Валерыяй і дачкой Людвікай ды пакінуў іх у Гэкстэ- 

ры, нягледзячы на пратэсты “ўладаў”, а сам выехаў. Разам з 

Пануцэвічам прыехаў яшчэ Дзямешка. У гэтым самым часе 

радны БЦР С. Калядка прывёз сваю жонку, а сам вярнуўся ў 

Бэрлін. У такім складзе пачалі жыцьцё ў Гэкстэры” (Галяк, 

Леанід. Успаміны... Т. 2. С. 20-22). 

зы Маецца на ўвазе Радаслаў Астроўскі. 

зз Юры Сабалеўскі (1889-1957), грамадскі дзеяч. Падчас ня- 

мецкай акупацыі займаў пасаду бурмістра Баранавічаў. Ад 

лета 1943 г. да студзеня 1944 г. -- старшыня Беларускай сама- 

помачы. У студзені 1944 г. стаў віцэ-прэзідэнтам БЦР. Ад лета 

1944 г. -- на эміграцыі. Жыў у Нямеччыне, ЗША, ад 1955 г. зноў 

у Нямеччыне. 

355 Юры Сабалеўскі, паводле ягонай уласнай заявы ад 28 лютага 

1945 г., пакінуў пасаду віцэ-прэзідэнта БЦР у адказ на 

абвінавачанні ў перавышэнні сваіх паўнамоцтваў падчас выез- 

ду часткі радных у Гекстэр, Зноў вярнуўся ён у БЦР толькі пас- 

ля аднаўлення яе дзейнасці ў 1948 г.
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Родзькі (віцэпр), Вітушкі”, Касмовіча”, Тамашчыка””, 

зг Міхаіл Вітушка (1907-7), беларускі палітычны 1 вайсковы дзеяч. 

У жніўні 1941 г. -- адзін з камандзіраў аддзелаў Беларускай сама- 

абароны на заходнебеларускім Палессі. Арганізатар беларускай 

паліцыі ў Менску, да восені 1941 г. быў намеснікам каменданта 

паліцыі Дз. Касмовіча. Арганізоўваў аддзелы Беларускае самаа- 

ховы на Браншчыне, Смаленшчыне 1 Магілёўшчыне (1942-1943). 

Уваходзіў у Цэнтральны камітэт Беларускай Незалежніцкай 

Партыі, атаксама ў кіраўніцтва Беларускай Народна
й Самапома- 

чы. Удзельнік Другога Усебеларускага кангрэса. З лета 1944 г. -- 

афіцэр дэсантнага батальёна “Дальвіц”, маёр БКА. Па адных 

Звестках, 17 лістапада 1944 г. ён дэсантаваўся на Віленшчыне на 

чале атрада парашутыстаў. Аднак ужо 7 студзеня 1945 г. нібыта 

быў забіты ў баі з атрадам Чырвонай Арміі. Па іншых звестках, 

у лістападзе 1944 г. пад прозвішчам Вітушкі дэсантаваўся іншы 

афіцэр. Сам жа Міхал Вітушка ў Беларусі з'явіўся пазней. Най- 

больш актыўную дзейнасць у Беларусі распачаў у 1946 г. 

зв Дзмітры Касмовіч (1909-1991), вайсковы і грамадскі дзеяч. З 

пачаткам нямецкай акупацыі кіраваў аддзелам забеспячэння 

Менскай управы і менскай паліцыяй, У 1941-1943 гг. выконваў 

абавязкі інспектара дапаможнай паліцыі прыфрантавой зоны 

групы армій “Цэнтр”. Браў актыўны ўдзел у беларускім руху, 

удзельнічаў у паседжанні, на якім было абвешчана аб утварэнні 

аўтакефаліі Беларускай праваелаўнай царквы, Царкоўным са- 

боры, Другім Усебеларускім кангрэсе. Быў адным з лідараў 

Беларускай незалежніцкай партыі. Ва Усходняй Прусіі служыў 

у дэсантным батальёне “Дальвіц”, які займаўся падрыхтоўкай 

дыверсійных сілаў дзеля барацьбы з савецкай уладай. Ад 

кастрычніка 1954 г. прызначаны прадстаўніком БЦР у ЦЕ 

Антыбальшавіцкага блоку нацый (АБН). У 1954 г. узначаліў 

Беларускі вызвольны фронт. Жыў у Штутгарце. Пакінуў кнігу 

ўспамінаў “За вольную і суверэнную Беларусь” (Вільня, 2006). 

159 Уладзімір Тамашчык (манаск. Васіль 1900-1970), рэлігійна- 

грамадскі дзеяч, архіепіскап БАПЦ. З пачаткам Другой сусвет- 

най вайны жыў у Беластоку. Быў намеснікам рэдактара газеты 

“Новая дарога”, працаваў у Беларускім камітэце. Ад 1944 г. -- 

на эміграцыі. Быў абраны старшынёй Беларускага цэнтраль- 

нага камітэта -- галоўнай арганізацыі беларусаў у Нямеччыне 

ў 1945-1917 гг. У 1948 г. пастрыгся ў манахі пад імем Васіль, 

а ў 1949 г. вышэйшымі іерархамі Украінскай аўтакефальнай 

праваслаўнай царквы ўзведзены ў сан епіскапа Беларускай



Сшытак б... 835 з 

Касяка“, Калубовіча, Шчаглова і г. д. Дыктатура 

войска. Родзька зусім не прызнае Астроўскага. Кажа, 

што ён зусім не выбіраны народам, а пастаўлены 

немцамі, што кангрэс, які яго зацьвердзіў, скакаў пад 

нямецкую дудку. Што Прэзыдэнт кампрамітуе сябе, 

сабраўшы навокал розных Нэронскіх"” і Пле- 

скачэўскіх'”. Што Езавітаву трэба не гэнеральства- 

ваць, а матылёў лавіць. Будуць адклікаць назад 

аўтакефальнай праваслаўнай царквы. У 1951 г. пераехаў 

у ЗША. Жыў у Нью-Ёрку. Узначальваў епіскапат БАПЦ у 

Паўночнай Амерыцы. 

з Тван Касяк (1909-1989), грамадскі дзеяч. Падчас нямецкай 

акупацыі ўваходзіў у склад Цэнтралі БНС, актыўны прыхільнік 

абвяшчэння аўтакефаліі Беларускай праваслаўнай царк- 

вы, адзін з арганізатараў Царкоўнага сабора БПЦ у 1942 г. У 

1944 г. намеснік прэзідэнта БЦР на Глыбоцкую акругу. Ад лета 

1944 г. -- на эміграцыі. У Нямеччыне адзін з кіраўнікоў Бе- 

ларускага праваслаўнага аб'яднання. Не прызнаў аднаўлення 

БАПЦ пад кіраўніцтвам Сергія (Ахатэнкі) і аднаўлення Рады 

БНР падкіраўніцтвам М. Абрамчыка. У траўні 1948 г. узяў удзел 

у аднаўленчым Пленуме БЦР, у 1948; 1951 гг. узначальваў Са- 

кратарыят БЦР. У 1949 г. выехаў У ЗА, Спачатку жыў у Нью- 

Ёрку, затым ад 1978 г. -- У Рывер-Форэсце (Ілінойс). Аўтар кніг 

“З гісторыі праваслаўнай царквы беларускага народу” (1956), 

“Вуеіогцзвіа: ВізіюгісаІ оцйіпе...” (1989), “Другая сусветная вай- 

на на Беларусі і паваенны час” (выдрукавана ў кнізе “Беларусь 

учора і сяньня”, Менск, 1993). 

351 ]ван Няронскі (Наронскі, 1909-7), адзотант Р. Астроўскага. У 

1941--1944 гг. памочнік Астроўскага падчас працы ў Бранскай 

і Смаленскай адміністрацыях, у 1944 г. -- яго ад'ютант і ша- 

фёр, выконваў даручэнні. Пасля капітуляцыі Нямеччыны жыў 

у Браўншвайгу (Ніжняя Саксонія). 

зг Анатоль Плескачэўскі (1911-1980), грамадскі дзеяч. У 

1940-1942 гг. жыў на тэрыторыі Літвы. У 1944 г. -- ад'ютант 

Р. Астроўскага. Ад лета 1944 г, -- на эміграцыі. Працаваў у 

сакратарыяце БЦР у Берліне. У пасляваенны чае вучыўся 

ва ўніверсітэце СХМКВЕА ў Мюнхене, потым -- ва Украінскім 

тэхнічна-сельскагаспадарчым інстытуце на спецыяльнасці 

“ветэрынарыя”. У 1949 г. выехаў у ЗША. Жыў у штаце Нью- 

Джэрсі.
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Сэляхаў?“з, Комараў””" і г. д. Наагул хацелі выкінуць 

усіх старых радных, але падчас схапіліся Й пакінулі 

для праслойкі двух “усходнікаў” -- Калубовіча й 

Шчаглова. 

Ад усяго гэтага робіцца вялікая галава. Трэба да 

ўсіх навін дадаць, што іх паведаміў Рыжы”, 

Ямо дрэнна. Нашае афіцыянткі няма. Былі ў кіно. 

Дрэнь безнадзейная. “Еіой іт Орг'?"". 

зз Вячаслаў Сэлях (на эміграцыі Качанскі, часам пісаўся 

Селях-Качанскі, 1885-1976), сперны спявак, тэатральны і 

грамадскі дзеяч. У 1943 г. вярнуўся ў Беларусь з Ленінградскай 

вобласці, працаваў кіраўніком аддзела культуры і мастацтва 

пры БНС, потым узначальваў аддзел культуры ва ўрадзе БЦР. 

Ад 1944 г. -- на эміграцыі. У Нямеччыне стварыў тэатральна- 

мастацкую групу “Жыве Беларусь”, з якой гастраляваў па 

беларускіх асяродках. У 1950 г. выехаў у ЗША. Жыў у Саўт- 

Рыверы (Нью-Джэрсі). 

з Анатоль Комар (1902-7?), грамадскі дзеяч. Падчас нямецкай 

акупацыі працаваў у менскай гарадской управе, пасля смерці 

В. Іваноўскага ў снежні 1943 г. прызначаны начальнікам 

(бурмістрам) Менска. 5 красавіка 1944 г. прызначаны 

намеснікам БЦР на горад Менск. Удзельнік Другога Усебе- 

ларускага кангрэса. З лета 1944 г. на эміграцыі, браў удзел У 

берлінскіх пасяджэннях БЦР, выступаў за супрацоўніцтва з 

Уласавым, увайшоў у Беларускі камітэт пры Камітэце вызва- 

лення народаў Расіі. Пасля вайны эміграваў у Канаду. 

з5 Уладзіслаў Рыжы-Рыскі (псеўданім У. Сноп, 1925 (2) -1978), 

грамадскі і рэлігійны дзеяч. У гады Другой сусветнай вайны 

працаваў у структурах БНС у Глыбоцкай акрузе, быў сакрата- 

ром аддзела моладзі БЦР. Удзельнік Другога Усебеларускага 

кангрэса. Ад 1944 г. -- на эміграцыі. Жыў у Нямеччыне, потым 

вучыўся ў Лювенскім універсітэце (Бельгія). На пачатку 1950-х 

выехаў у Рым, дзе нядоўгі час вучыўся ў Папскім універсітэце. 

Адтуль перабраўся ў Мадрыд, дзе заснаваў фантомны Інстытут 

беларусаведы імя Л. Сапегі. У 1958 г. выехаў у ЗША, дзе 

вучыўся ў Прынстанскім універсітэце. Заснаваў уласную 

рэлігійную структуру “старакаталіцкую субожню” і ад студзеня 

1960 г. усклаў на сябе абавязкі апостальскага візітатара для 

беларусаў-каталікоў. 
866 66 т з: Гор іт Ойг” (ням.) -- “Блыха ў вусе" -- нямецкая 

кінакамедыя 1943 г.



сшыткб ят 

23.8.45 

«е зціз, іц е, І еі, еИе е5і, поиз воттез, соиз 5еіе5, 

І зопі, еИе 50пі?"” -- зубру я французкія пачаткі. 

Цяжка даецца! Але покуль ёсьць час 1 кніжкі, чаму 

не павучыцца? 

За гэтыя дні сабралося трохі навін. 

1. Пытаньне памешканьняў. Пазаўчора дастаць па- 

перак, аб якіх я казаў вышэй, не ўдалося. Шэсьць 

разоў хадзіла Н. А. у МЭЎ, шэсьць разоў перашкаджаў 

ёй алярм. Усё-ж учора трымалі іх у руках. Тры вёскі 

недалёка ад Гіршаў, а адна Міібасй -- чацьвёртая 

станцыя ад Амбэргу ў тым-жа кірунку. Апошнюю па- 

перку Н. А. захавала ад іншых з тым, каб мы з 

Уладзікам праехаліся на мейсца і паразьнюхалі, чы 

ня выйдзе што для нас. Сяньня, ня гледзячы на аляр- 

мы і яшчэ раз алярмы, а палове другой мы сядзелі ў 

вагончыку цягніка-самаварчыка. Званок, сьвісток, і 

замільгалі ў вакне знаёмыя будынкі, вуліцы, цэрквы. 

Дарога аднакалейная, цягнічок крошачны, надвор'е 

цудоўнае -- настрой... нічога. 

Пасьля хвілін дваццаці мелкай трасухі мы апы- 

нуліся на “вакзале” -- Міібасй. Выгляд будынку 

такі-ж, як добра памятнага “Кетпііг”. Навокал палі 

ўперамежку з пакрытымі лесам узгоркамі. Пад 

адным зь іх кучка домікаў -- вёска. Пад другім -- 

некалькі зялёных баракаў, флягшток, будка 

вартавога. Вартавы ў форме ВАР", Між лягэрам і 

вёскай уецца дарога, што зьнікае хутка за блі- 

жэйшым хвойніку. Аглянуўшыся яшчэ раз на 

ва 

367 Пададзены парадак скланення дзеяслова быць 'ёіге” ў француз- 

скай мове: я ёсць, ты ёсць І г. Д. 

зв ВАР (Егіспзагрсіізаіепві) -- Імперская служба працы -- 

арганізацыя ў Трэцім Рэйху У 1933-1945 гг., якая адказвала за 

выкананне грамадзянамі Нямеччыны абавязковай працоўнай 

павіннасці.
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мультыплікацыйны цягнічок, кіруемся разам з 

“натоўпам” пасажыраў. Вёска кідаецца адразу ў вочы 

брудам і няўтульнасьцю. Пытаемся ў нейкай 

дзяўчыны, дзе жыве бургомістр. Па страшэннай 

вуліцы, не -- пародыі на вуліцу, брыдзем да 

беленькага будынку, на каторым чытаем шыльд -- 

“Иорпипе ае Вігвегтеізіеге”””. У глыбіні вялікага 

двара працуюць дзьве жанчыны, якія, ясная рэч, 

зачынены, і, азіраючыся ва ўсе бакі, (Эспаг/ег Нипа?) 

ідзем да цётак. 

Вигтвегтвізіег -- стары хрыч, выглядае, як і яго вё- 

ска. Калі я адрапартаваў, што мы бэрлінцы й прыехалі 

сюды ў справе памешканьня, бедны струсіў і пачаў не- 

як незразумела дзеяць. Высьветлілася, аднак, што ён 

прыняў нас за кантролю памешканьняў чы рэвізыйную 

камісыю. Даведаўшыся, што мы ўсяго толькі шукаем 

памешканьня, гэты правінцыяльны тып прамармытаў 

нешта аб “АПез Беіекі” і яшчэ шмат іншых абсалютна 

незразумелых словаў. Мы разьвіталіся. 

Дарэчы сказаць, што перад высокай адміністра- 

цыяй мы гаварылі з простай бежанкай. Абагаціліся, 

ведаю аб тым, што ў гавіпацв'е”” сьпяць 20 бежан- 

цаў. Значыць, пытаньне жыльлёвае -- безнадзейнае. 

Аднак гэта абсалютна не падзеіла на нас у дрэнны 

бок -- наадварот. Цэлае шчасьце, што ня будзем 

жыць у гэтым балоце! 

Па далёка ня точных падліках, наш самаварчык 

будзе ехаць назад праз паўтары-дзьве гадзіны. Што 

рабіць!? Вырашылі зайсьці ў гавілаци5, можа ўдасцца 

перакусіць. Але дзе! Нават піва няма. Сонечны 

гадзіньнік паказваў палову трэцяй, калі мы выйшлі 

з МіібрБасіу. Паглядзелі трохі на спартыўныя 

зэ “Юорпипя аез Вйгаегтвізвіегв” (ням.) -- “Дом бургамістра” 

з9 Маецца на ўвазе гатэль (ням. газіпайз).
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практыкаваньні службоўцаў працы й папаўзьлі, 
высунуўшы ад сьпякоты языкі, да станцыі. Час да 
прыходу цягніка мог бы спаборнічаць зь ім у 

хуткасьці (самаварчык спазьніўся на 15 хвілін). Мы 

й курылі, 1 ляжалі, і хадзілі... Заўважылі вярбу. 

Уладзік наламаў галінак, пакрытых прыгожымі 

“коцікамі”. Калі на небасхіле зьявіўся наш сродак 

зносін, я ўспомніў аб небясьпецы сустрэчы з Ка- 

лубовічам і Чэмярысавай. Справа ў тым, што А. Ф. 

паехаў сяньня ў Гіршаў у справе памешканьняў, 

Чэмярысава-ж -- на рэпэтыцыю. 

Ясна, што як мы ні варажылі, трапілі ў адзін вагон, 

дзе сядзелі яны. Проста цудам нас не заўважылі. Да 

бліжэйшага прыпынку ехалі на пляцоўцы, а там 

другім бокам драпанулі да іншага вагону. 

92. Афіцыянтка наша “скончылася”. Па нейкім пры-. 

чынам выехала на вёску. На разьвітаньне далі ёй 10 

марак на чай. Прыслужвае цяпер іншая -- 

мілавідная блёндынка. Дзеля завязваньня знаёмства 

зь ёю далі ёй за два штамы тры маркі. 

З. Былі ў кіно. Глядзелі “Еазспіпе'?". Аказваецца, 

я бачыў гэты фільм у боі4аіепКіпо у Менску. 

4. Немачка з МУ наведваецца да нас. Прынесла 

некалькі кніжачак чытаць. 

5. У дывізыі 95 сакавіка - вялікае сьвята. Будзе 

Прэзыдэнт са сьвітай, Гэнэрал Езавітаў. На канцэрце 

прыймуць удзел Чэмярысава і нашая маці”. 

Калубовіч будзе прамаўляць. , 

б. Галку прымушаны былі аддаць у шпіталь, 

Лекар піша: Уегаасні аш акше озіготуеійіе””. 

з “Басеніпа” (ням.) - “Карнавал” -- нямецкая кінастужка 

1939 г. 

зтг Маецца на ўвазе Наталля Арсеннева. . 

33 ўсрдасі! ац] акце озісотуеійіз (ням.) -- падазрэнне на востр 

остэаміеліт.
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7. Уладзіку замест старых прыслалі з Гіршаў зусім 

новенькія салдацкія чаравікі. А цяпер ён атрымаў 

павешчаньне на дзьве пары ІгісМе бігазвепзисрие. 

Шанцуе чалавеку. 

8. Першы раз мыў бялізну. Дзьве пары шкарпэтак 

і анучы. 

9. Падаў У ігівспайваті?”" прашэньне на адзень- 

не і чаравікі. Чакаю вынікаў. 

95 сакавіка. 

Учора днём Калубовіч, Яня, Чэмярысава і нашая 

маці паехалі ў Гіршаў. У пакоі ціха й пуста. Надвор'е 

цудоўнае. Цэлы час гудзяць алярмы. Пад чае аднаго 

зь іх над самымі стрэхамі Амбэргу праімчаліся шэсьць 

варожых штурмавікоў тыпу з двума фюзэляжамі. 

Ніколі яшчэ ня бачыў варожых машынаў так нізка, 

так блізка. 

Па абедзе пайшлі да Віці. Мусіць быць гатовая мая 

новая вопратка. У хаце быў толькі Віця. Меў табак, до- 

бра пакурылі. Куртачка мая ўжо гатовая, няма толькі 

гузікаў і пэтляў. У нас былі білеты ў кіно, і мы 

сьпяшаліся на вячэру. Але на выхадзе нас затрымалі. 

Доктар з жонкай і з цешчай вяртаўся дамоў. Зазвалі 

нас яшчэ раз наверх, паабяцаўшы пакарміць вячэрай. 

Цудоўна пахла смажаным салам, 1 ў салодкіх думках аб 

смачнай бульбе мы рэзаліся да шостай гадзіны ў дурня. 

Засталіся ў сапраўдных дурнях. Калі мы з ветлівасьці 

прыпомнілі, што мусім ісьці, нам сказалі: “дзіце, ідзіце, 

а то спозьніцеся”. Ледзь пасьпелі павярхоўна ўкусіць У 

дурной. Глядзеў ізноў “Абепіецег іпі Сгапайоіеі”. 

27 сакавіка. 

Ужо каторы раз да нас наведваецца лэйтэнант 

За. Иігізсла/ізаті (ням.) -- дырэкцыя.
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РОА, той, каторага бачылі ў сталоўцы. Прынёс трохі 

махоркі, кніжак. Пазычаў патэфон. 

Нашыя, прыехаўшыя з Гіршаў (першая партыя) 

расказвалі, як там было. Раніцою выстраіліся на 

краю лесу нашыя войскі. Прыгожа веялі над імі 

беларускі і эсэсаўскі сьцягі. Усіх вітаў камандзір 

дывізыі біеаііна?””, потым наш Прэзы- 

дэнт -- Астроўскі. 

У горадзе адбыўся парад. Перад упрыгожанай 

трыбунай прайшлі агнямётчыкі, зьнішчальнікі 

танкаў і шмат, шмат іншага. Тут-жа нашыя былі за- 

прошаныя на ўрачысты абед. Пры стале адбылося 

знаёмства з усімі вышэйшымі чынамі дывізыі. 

Карысьць ад гэтага знаёмства перавысіла ўсе 

чаканьні. біевііпя дазволіў нам пасяліцца ў забаро- 

ненай зоне. 

7 красавіка 

Шмат часу прайшло ад таго разу, калі я трымаў у 

рукох гэты сшытак. Шмат падзеяў гураганам 

пракаціліся над белым сьветам, пакідаючы на яго- 

ным абліччы больш чы менш прыкметныя сьляды. 

Мы, як і раней, валяемся на сеньніках, што 

зрабіліся ад вечнага ляжаньня проста блінамі. 

Цяжка прыпомніць цяпер усё па парадку, але так, па 

сьпіску, можа нешта й выйдзе? 

1. У Вялікі Чацьвер чы пятніцу нечакана прыехаў 

наш бацька!” Прывёз падарункі. Мне дасталіся ста- 

рыя боты й вайсковыя порткі-галіфэ, каторыя я ця- 

гаю цяпер. Расказваў бэрлінскія навіны, але больш 

усё тое, аб чым мы ведаем. 

з Ганс Зіглінг (1912-1975), нямецкі афіцэр, камандзір 30-ай грэ- 

надзёрскай дывізіі Вафэн СС (1-ай беларускай), што існавала ад 

жніўня 1944 г. да красавіка 1945 г. 

з16 Маецца на ўвазе Франц Кушаль.
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9 У Эгер''да цёткі паехала Галя:?. Чакаем яе са 

дню на дзень. 
0, -. 

3. Сустракалі Вялікдзень (ясна, каталіцкі). Хадзілі 

на рэзурэкцыю да Сьв. Марціна. Разгаўляліся ў 

Варпроў Ноіеі, дзе маці з бацькам зьнялі пад час 

сьвятаў нумар. Паелі добра й нават выпілі. “Набб 

упа НарЬ” зваўся лікёр, што давалі ў Бэрліне. 

4. Атрымаў замест рабочых чаравікоў цудоўныя 

жоўтыя бігаввепзсйце і тое-сёе дастаў з Усійзор/ег У. 

Даўжэйшы час нашу новую камізэльку. 

5. Некалькі вечароў правёў над вывучэньнем пра- 

цы з лёгарытмічнай лінейкай. Кіраваў мною Гаў- 

рыла Вас. чы Вас. Гаўр. 

б. Часта наведваецца Нікалай (лейт. РОА). Носіць 

кніжкі. “Все проходит” Краснов, “Гайна Соловков” 

Б. Солоневича?”, “Страдные годы” Лифарь””, 

“Большие дороги” Веймар, сборник “Новое Слово” за 

1910 г. -- літаратура, каторай бавімся. 

зп Эгер (Ёсег), чэшск. Хеб (Спеб) -- сёння невялікі горад у Чэхіі, 

на заходняй мяжы Чэхіі і Нямеччыны. 

за “З цёцяй Барбарай я разгубілася. Цяпер яна ўжо ня ведала, дзе 

я. А ейная тэлеграма была без зваротнага адрасу. Дапамог вы- 

падак: да Натальлі Арсеньневай і ейнага мужа Франьцішка 

Кушаля прыехалі знаёмыя й сказалі, што ў чэскім горадзе 

Эгеры (Хеб) яны спаткалі беларускую групу “Жыве Беларусь”, 

якая затрымалася там у гатэлі “Барбароса”. Я вырашыла па- 

ехаць туды шукаць цёцю. Знаёмыя не хацелі мяне адпушчаць, 

але я іх не паслухала. У Баварыі былі дазволы на цягнік, але 

білеты прадавалі толькі на 100 кілямэтраў, а ехаць мне трэ- 

ба быле кілямэтраў чатырыста. Праедзеш сто кілямэтраў, 

выйдзеш зь цягніка, купіш білет на наступныя сто кіля- 

мэтраў. Цягнік, пэўна-ж, пайшоў далей. Перад касамі вялікія 

чэргі. Тады чакаеш на наступны цягнік. Раскладу ніякага ня 

было”. (Руднік, Галіна. Птушкі пералётныя. Радыё Свабодная 

Эўрола / Радыё Свабода, 2011. С. 70.) 

те Барыс Саланевіч (1898- 1989), пісьменнік, грамадскі дзеяч, 

малодшы сын ідэолага заходнерусізму Лук'яна Саланевіча. 

ла Сяргей Ліфар (1905-1986), саліст групы Дзягілева “Рускі 

алет”.
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11 красавіка. 

Пішу, лежачы ў ложку, хоць яшчэ толькі 8-ая 

гадзіна. Ложыцца і Уладзік. Мы абодва так стаміліся 

за гэты пракляты дзень... 

Учора ноччу прыехаў з Бэрліну “бацька”. Сяньня 

ён мусіў трапіць у Гіршаў 1 папрасіў нас памагчы 

цягнуць рэчы. Ня столькі рэчаў (чамадан і тэчка), 

сколькі прыемнасьці праехацца ў славутую вёску. 

І вось, устаўшы рана й зрабіўшы ўсё па гаспадар- 

цы, рушылі на станцыю. Цягніка няма, хоць ужо час 

яму адыходзіць. Раптам зьявілася на небасхіле два 

самалёты (Тіе//іевег). Тогагагт быў даўно, трывогі 

няма. Але паводзіны летуноў падазроныя. Публіка 

разсыпалася, хто куды. Мы апынуліся ў пераходзе з 

пэрону на пэрон, а бацька на першай пляцформе. 

Між тым самалётаў зрабілася восем. Нам надакучы- 

ла тырчэць унізе, і мы крануліся ўверх да бацькі. Не 

пасьпелі мы й носа высунуць, як тра-та-та-там.... і 

пачалося. Самалёты круціліся, як карусэль, стралялі 

з кулямётаў, пікіравалі, 1 ізноў над нашымі галовамі 

ляскалі кулі. Толькі адляцелі адны, зьявіліся другія. 

15 красавіка. 

Раніцою Калубовічы пацягнуліся да “Рагааіез У”. 

Шчагловы ўжо трэці дзень жывуць недзе ў лесе. 

Лучнасьць трымаюць праз беднага Віктара. 

Холад стаіць сабачы. Надвор'е вар'яцкае. То ўсё не- 

ба зацягне вялізарнай хмарай, то на блакіце зьзяе 

золатам сонца. 

А палове дзявятай прыблізна ТогаІагт. Цэлы час чу- 

ваць вельмі блізкую страляніну. Аж вокны калоцяцца. 

На сэрцы трывожна. Усё-ж купілі білеты на “Ріе Заспе 

тй біісіг”33!, Няма пры касе ні аднаго чалавека. 

зві “ўе баспе ті біісі” (ням.) -- “Рэч з вышыўкай”.
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90 красавіка. 
З 

Пішу, седзячы ў двары сховішча, што каля дур- 

ной. Недзе гукаюць бомбы чы кананада. Самаход- 

сырэна, што езьдзіць па горадзе з прычыны 

адсутнасьці сьвятла, даў нядаўна алярм. Уладзік 

пайшоў дамоў, мае-ж нэрвы адмаўляюцца вы- 

трымліваць бясконцы гул нязьлічоных самалётаў. 

Кажуць, учора зьмяшалі з гразёю Гіршаў. Яшчэ 

большы неспакой на сэрцы. Чы доўга яшчэ патры- 

вае так. О, Божа! 

39 красавіка. 

Ноч прайшла добра. Праўда, Уладзік расказваў, 

што пасьля кожнага новага выбуху блізкай канана- 

ды нехта ўскокваў і крычэў: “Апранайцеся!” Але я 

спаў надзвычайна, ня чуў анічога. Калі раніцою 

пайшлі мыцца, ля дзьвярэй свайго памешканьня 

стаяў Нацзтеізіег з жонкай 1 трывожна аб нечым 

раіліся з Егац Кітспег. Калі зьвярнуліся да насі 

расказалі, у чым рэч, мы разінулі рты ад зьдзіў- 

леньня, і сэрцы забіліся, як у агоніі. 

Амберг аб'яўлены адчыненым горадам. А 9-ай 

гадзіне раніцы ў горад увойдуць войскі аліянтаў. Перад 

гэтым адбудзецца апошняе набажэнства. Забаронена 

ад б-ай гадзіны выходзіць на вуліцу. Уначы немцы 

ўзарвалі некаторыя аб'екты. Пры гэтым шмат дамоў у 

раёне 2іевейюг паляцела ў паветра. Часткі 55 ня хо- 

чуць здавацца 1 стаяць навокал гораду. 

Прыйшла дзевятая гадзіна, а нічога не пера- 

мянілася. Некуды лёталі нашыя жанчыны 1 бачылі, 

што ў Майезегы раздаюць цыгары, табак і г. д. Што 

рабілася, ня варта апісваць, Вядома, “грабілаўка”. У 

выніку ўсяго Ўладзік дастаў скрыначку (300 шт.) 

цыгар. 

Наступным нашым рэйдам быў налёт на склад 

кансэрваў. Гэта далёка ззаду Рергае. Калі мы
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зьявіліся, усё было вычышчана. Ад злосьці пагулялі 

ў футбол пустымі картонкамі. Раптам бачым, стаіць 

пасярод пустога залю жанчына ў вакружэньні трох 

скрынак. Мы пад'ехалі да яе. Прышлося нам цяг- 

нуць возік аж да МагКіріаіе???, але на нашай вуліцы 

ў нашую карысьць была згружана скрыня (24 банкі) 

надзвычайнай мармэляды. 

З далейшых прыгодаў трэба прыгадаць падарожжа 

ў аддзел харчаваньня войска, што знаходзіцца далё- 

ка за горадам. Пасьля доўгіх мучэньняў 1 пера- 

жываньняў мы з Влодкам прынесьлі па скрынцы 

кансэрваў. 

Вечарам была салідная перастрэлка. Казалі, што 

адна граната разарвалася на базарнай плошчы. Ноч, 

аднак, прайшла спакойна. Спалі, не распра- 

наючыся. 

23 красавіка. 

Ура-а-а! Яны ўжо тут!!! 

Ад людзей даведаліся, што танкі 7-ай амэ- 

рыканскай арміі стаяць на базарнай плошчы. 

Спачатку не адважваліся, а потым пайшлі глядзець 

вызвольнікаў. 

На пустой галоўнай вуліцы выстраіліся ў тры рады 

(па ходніках і па сярэдзіне вуліцы) амэрыканская 

інфантэрыя. Трэба сказаць, што нямецкія перадавыя 

атрады выглядалі прызваіцей ад амэрыканцаў. 

Залёныя камбінезоны, нязграбныя, накшталт 

савецкіх, каскі, няголеныя твары самых розных 

характараў... Але радасьць, радасьць... Падумаць, 

што больш ня будзе ніякіх трывогаў, ніякі чорт ня 

скажа табе -- Аивіапаег. Вельмі шмат нэграў. 

Дастаў порткі, банку сыру й дзьве пушкі ваксы. 

з Магчыма, маецца на ўвазе Магкіыаіг -- рынкавая плошча.
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Вярнуліся Шчагловы, і адразу наш пакой напоў- 

4 

аа 7 

ніўся крыкам і трэскам “трохствольных кулямётаў. 

24 красавіка. 

Пішу пад парамі алкаголю. Насупраць нас разьбілі 

склад віна. Мы прынесьлі бутэлек з 30 вэрмуту!!!! 

Брыдка глядзець, як разыгрываюцца зьвярыныя 

інстынкты ў людзей. Чэмярысава прыпёрла з 

Дзюнікам цэлую скрынку гарэлкі. Усе рукі ў крыві. 

Жах. 

8 мая. 

Два тыдні не кранаў майго алавіка. Але набралася 

так шмат цікавага, што больш маўчаць будзе 

злачынствам. 

Я ляжу на ложку, усе косьці ныюць. Гэта разьлік за. 

падарожжа ў Гіршаў. У апошні раз, калі амаль усе 

нашыя акторы“ былі ў нас, мы атрымалі запросіны 

да іх на Вялікдзень. 

У сыботу, як на зло, ішоў дождж. Усім хацелася ісьці, 

і ўсе сачылі за кожным парывам ветру, за кожнай 

зз “Цёця (Барбара Вержбаловіч] даведалася, што на 

Інвалідштрасэ ёсьць арганізацыя “Вінэта”, якая набірае 

артыстаў (сьпевакоў, танцораў, музыкаў), арганізоўвае тэ- 

атральныя групы, якія маюць даваць канцэрты ў лягерах 

для прымусова вывезеных людзей ('остаўцаў”). У “Вінэце” 

вельмі прыхільна паставіліся да цёці і да трох танцорак 

Менскага тэатру, зь якімі яна туды прыйшла. Справа ў 

тым, што рускіх групаў ужо было некалькі, украінскіх так- 

сама, а беларускай не было ніводнай. Да іх далучыўся актор 

Аўген Кавалеўскі й рэжысэр Іван Кір'янаў з жонкай Зінай 

(ён -- рускі, яна -- беларуска з Барысава). Не ўдалося 

ўкамплектаваць групу выключна беларускімі артыстамі, а 

таму яе дапоўнілі артыстамі рускімі з умовай, што рэпэр- 

туар мае быць выключна беларускі. [...] Цяжкія баставіны 

вельмі зблізілі ўсіх артыстаў беларускай групы, якую 

назвалі “Жыве Беларусь” (Руднік, Галіна. Птушкі пералёт- 

ныя... С. 61, 63).
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хмаркай, што прабягала па алавянаму небу. Нам з 

Уладзікам так хацелася выбрацца з нашага балагану, 

што зрызыкаваўшы з матчынага бурчаньня, мы 

нагрузілі партфэль і а другой гадзіне рушылі ў паход. 

Дожджык ледзь крапіў, а калі мы выйшлі за горад, 

сьціх зусім. Настрой цудоўны. Хадакі мы нядрэнныя, 

аж самі дзівіліся. Кілёмэтры толькі мільгаюць. Ад 

нуды палічылі, колькі крокаў мае кілёмэтр -- 1100. 

Хутчыня -- 6 км. у гадзіну. Надзвычайная дарожка, 

асфальт. А ваколіцы! Я рота не зачыняў ад 

захапленьня. 
Пад канец пачалі здаваць ногі. На чатырнаццатым 

кілёмэтры здорава пыхцелі. Але а чацьвёртай 

гадзіне мы былі ля мэты нашага падарожжа. 

Дзевяць баракаў выстраілася навокал пляцу з 

флагштокам пасярэдзіне. З аднаго боку лягэру чы- 

гунка, з другога -- возера, лес 1 палі, палі... 

У браме нас спаткаў “капітан”. Празь некалькі 

хвілін мы сядзелі ў пакоі капітана і з асалодай 

дымілі. Прыйшоў Кір'янаў"" і пагнаў нас мыцца, по- 

куль лазьню не захапілі бабы. Сваім зьяўленьнем 

прыемна зьдзівілі вясёлага качагара -- Жэню”?”. 

Памыліся надзвычайна, хоць з душаў лілася то ха- 

лодная вада, то кіпяток, іў прадбаньніку была тэмпэ- 

ратура ніжэй нуля. 

заа Тван Кір'янаў, рэжысёр групы “Жыве Беларусь”. "У нашага рэ- 

жысэра Кір'янава было двое дзяцей: васьмігадовая дзяўчынка і 

чатырохгадовы хлопчык. Зь імі паехалі ў Вольфан цешча 

Кір'янава і ейны неафіцыйны муж, паляк. Чаго толькі гэтыя 

бедныя бацькі ні прадпрымалі, каб знайсьці сьлед дзяцей пась- 

ля вайны. Яны зьвярталіся ў Чырвоны Крыж і ў розныя 

міжнародныя арганізацыі, Выпікаў ня было ніякіх. У 1946-х 

годзе Кір'янаў з роспачы павесіўся на дрэве ў Рэгенсбургу, а жон- 

ка Зіна хварэла шмат гадоў на сухоты. Вылечылі яе ў 

санаторыі ў Швэцыі" (Руднік, Галіна. Птушкі пералётныя... 

С. 66-67). 

з Маецца на ўвазе Аўген Кавалеўскі.
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Жэня пераняў на сябе апеку над намі. За чарговай 

закуркай мы пачалі аглядаць. Ну і жывуць-жа люд- 

цы! утульныя пакойчыкі простыя, але ложкі! 

канапкі, шафы і г. д. Отіегшег5 даведаліся, што 

Жэнька ўчора парваў са сваёй жонкай 1, па ягоных 

словах, цяпер ужо назаўсёды. 

Здаецца, сядзелі мы за сталом і пёрлі надзвычай- 

ную бульбу з ня менш надзвычайнай капустай, калі, 

прыпадкова азірнуўшыся, убачылі на небасхіле зна- 

ёмыя фігуры нашых шлёпаўшых з стараньнем па лу- 

жах. Чэмярысава, Туся, маці, Калубовіч, Яня, Юлька 

1... ўсё? Але Дзюніка й Шчаглова так і не дачакаліся. 

Пазьней даведаліся, што яны дастаўшы сілком яшчэ 

бутэльку гарэлкі (разам 3), вырашылі застацца 

дома. 

Потым хадзілі з візытамі, лазілі па ўсім лягеры, 

аббіваліся каля дзяўчат на кухні, а калі а 10-й 

гадзіне згасла сьвятло, у нашым пакоі сабралася 

кампанія ачкістаў у складзе капітана, Кір'янава, 

Жэні й нас. Гульня зацягнулася далёка за поўнач, як 

пішуць у раманах. Пачаўшы з пяці марак, я хутка 

меў перад сабой кучу грошай, марак 300, каторыя і 

спусьціў да канца. 

Класьціся спаць было-б глупа, і мы, расьпіўшы бу- 

тэлечку мальвазіі, закусіўшы, сталі баўтаць аб роз- 

ных рознасьцях. Між іншым, Жэнька расказаў 

гісторыю сваёй “Верки”. Ну 1 авантурыстка!!! 

А гадзіне прыблізна пятай сон усё-ж такі даканаў 

нас. Заснулі дзе хто. Я ляжаў на касьцістых жэнька- 

вых каленях, Ромка?” на мне, а Ўладзік расьця- 

гнуўся на ложку. 

За сьнеданьнем трошкі выпілі, а потым усё пайш- 

ло, як па маслу. Ад хрыстасаваньня аж губы заба- 

лелі. Так прабадзяліся да абеду. 

386 А 5 Ўскі б 
Маецца на ўвазе Раман Кавалеўскі, брат Аўгена.
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Гэтая ўрачыстасьць адбывалася ў вялікай сталоў- 

цы за прыгожа ўбраным Вялікодным сталом. Каля 
кожнага прыбору стаяла картачка з прозьвішчам. Я 
хутка знайшоў сваё ў абкружэньні незнаёмых 1 быў 

страшэнна ўзрадаваны, калі маёй суседкай зправа 

аказалася “Лили” - дачка Вэры Міхайлаўны. 

Здаецца, расцалаваў бы таго, хто ўгадаў мае думкі. 

Абед быў добры. Капусьняк і катлеты з бульбай, 

потым кава. Еў мала. Зьнік апэтыт. 

Па абедзе пачалося самае прыемнае. Танцавалі, 

гулялі ў жмуркі, трэці лішні, мігалкі, залатыя 

вароты, сапсуты тэлефон і г. д., танцавалі ізноў. У 

прамежках нашыя акторы паказвалі свае здоль- 

насьці. У фантах Уладзіку прышлося пяяць “Уто- 

мленное солнце”??, мне -- мычаць па-казьлінаму і 

ўяўляць жабрака з торбай. Торбай была Лили. 

Вясельле скончылася а гадзіне першай. Не- 

ахвотна разыходзіліся госьці. Між іншым, былі два 

амэрыканцы, прыпадкова зайшоўшыя. Яны пры- 

малі ўдзел ува ўсіх гульнях і частавалі нас 

цыгарэтамі. 

Вячэралі мы ў Кавалеўскіх. Спаць страшэнна не 

хацелася. Пяялі пад вакном у дзяўчатаў сэрэнады. 

Заглянулі на вагенчык да Галачкі. Яна была з 

Юлькай у ложку, а перад імі на стале стаяў “На- 

палеон”. У хуткім да нас далучыліся “капітан” і Іра. 

Потым прыйшла гаспадыня, і ўсё-ж мы дасталі па 

кавалку. Спаць ляглі прыблізна а трэцяй. 

Надвор'е надзвычайнае. Дзеля гэтага цэлы час 

праводзілі на двары. Гулялі ў валейбол. Я быў чы 

прынамсі стараўся быць з Лилей. 

Пасьля таго, як Жэнька выйграў у шашкі ў Калу- 

бовіча, а Ўладзік у Кір'янава ў шахматы, было 

з “Утомленное солнце” -- песня на словы Іосіфа Альвека і му- 

зыку танга Ежы Пецярсбургскага (“То озіаіпіа піеагіеіа”.
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высьветлена, што ўжо час ісьці дамоў. Хуценька 

паабедалі й рушылі. 

Няма сілаў далей пісаць падробна. Жара! 

Некалькі разоў езьдзілі з Ёт. Кігопег у лес па дро- 

вы. Маляваў учора ёй-жа падлагу. 

Настрой маем дось добры, хоць цэлы час мучае не- 

спакой за будучыню. “Хоць-бы якая-небудзь вай- 

нішка”, --- кажа наш інжынэр. 

Між іншым, прыйшла сапраўдная вясна. Амбэрг 

зрабіўся ня горадам, а райскім селішчам. Столькі 

зямлі! А пагода! Неба, як сьлязінка. Горача. 

Вясна дзеіць на людзей. У нашай скромнай школе 

адбываюцца дзеяньні цікавага раману. Галоўныя 

пэрсоны: Туся 1... Дзюнік. Завязка, ведамая рэч, звы- 

чайная. Але якая будзе разьвязка? Чэмярысава 

рабіла скандал, настроіла супраць сябе ўсіх Шабу- 

няў, але між гэроямі ніякіх пераменаў. Як мы 

даведаліся бокам, Дзюнік аб'ясьняўся ў каханьні, 

“ревновал” да мяне і г. Д. Сярод старушак хадзілі 

мысьлішкі аб вясельлі. Дзюніку -- 30 год. Тусі -- 16. 

10 травеня. 

Пасьнедаўшы, гулялі. Сваімі вачыма чыталі рас- 

параджэньне аб дазволе хадзіць зь б да 9 г. 

Надзвычайна! 

Каля вакзалу дагнаў нас Дзюнік. Стараюся гава- 

рыць зь ім, як раней, хоць не магу адагнаць “презре- 

нье”. Пасядзелі трошкі на лавачцы, каля Ліевеаг, 1 

рушылі дамоў. 

Па абедзе прыехаў др. Станкевіч-рэдактар”“. Ён у 

аўторак з Ёсегу. Начаваў у нас. 

зм Станіслаў Станкевіч (1907-1980), грамадска-культурны 

дзеяч, літаратуразнаўца, публіцыст, крытык, выдавец. 

Падчас нямецкай акупацыі -- бурмістр Барысава (1941-1943), 

намеснік прэзідэнта БЦР на Баранавіцкую акругу (1944).
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Молатаў“? вылецеў у Сан-Францыска??”. 

Божа! Дай вайну! Няхай палятуць у пекла 

бальшавікі. 
У нас усе звар'яцелі на шашках. Турніры дзень і 

ноч. Нічога, пакрысе праігрываю. 

11 травеня. 

З прычыны таго, што ў нас ёсьць печка, жанчыны 

не даюць нам спакою з дровамі. 

Сяньня “мы з братам” рушылі ў паход. Пачалося 

з таго, што мы праспалі. Выехалі ўжо па восьмай, 

і сонейка здорава прыпякала. Паехалі па 

незнаёмай дарозе. Урэшце зьявіўся лес, але перад 

ім дарога рабіла такі спуск, што ўсьцягнуць возік 

з дровамі наверх... Я вылаяўся і астанавіўся. 

Уладзік пайшоў на разьведку. У выніку набралі 

вазок хворасту. Покуль давезьлі, намучыліся 

страшэнна. 

15 маю. 

Ну, я быў у Гіршаў два разы і скора, здаецца, 

пайду ізноў. Вышлі мы а палове сёмай раніцы ў сы- 

боту. На гэты раз надвор'е абяцала быць над- 

звычайным. 

Дэлегат Другога Усебеларускага кангрэса. Ад лета 1944 г.-- на 

эміграцыі. У 1944 - пачатку 1945 гг. у Нямеччыне рэдагаваў 

берлінскую газету “Раніца”. Быў актыўным прыхільнікам 

аднаўлення Рады БНР. Ад 1947 г. -- радны БНР. Быў першым 

старшынёй Антыбальшавіцкага блока народаў (1946). У 1948- 

1962 гг, -- рэдактар газеты “Бацькаўшчына” (Мюнхен). У 1963 г. 

выехаў у ЗША. Аўтар шэрагу навуковых літаратуразнаўчых 

прац, сотняў публікацый. 

зз Вячаслаў Молатаў (1890-1986), савецкі палітычны і 

дзяржаўны дзеяч, міністр замежных справаў СССР 

(1939-1949). 

зю У гэты чае у Сан-Францыска адбывалася канферэнцыя 

Аб'яднаных Нацый.
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24.5.45. 

Учора гіршаўцы давалі канпэрт У Амбэргу. А 

чацьвёртай прыблізна гадзіне яны заехалі па нас, 

пры чым не забылі прывезьці сем банак капусты. 

Заля ўяўляла сабою вялізны будынак атарнага 

тыпу. Проста да сцэны можна ехаць самаходам. 

Сцэны, як гэтакай, няма -- проста памост. Нам з 

Уладзікам прыйшлося застацца бяз працы - мы 

думалі адчыняць заслону. Канцэрт прайшоў з 

найвялікшым посьпехам. Тысячная аўдыторыя 

равела, сьвістала, топала, хлопала ў далоні так, што 

проста немагчыма было слухаць. Усяроўна, што 

сырэна раве над вухам. 

98.5.45. 

Падзеі мясцовага характару сыплюцца, як гарох з 

дзіравага меху. Ніяк не злавіць хвілінкі свабоднага 

часу. 

У пятніцу Шчагловы вырашылі перабірацца ў 

Гіршаў. Меліся выкарыстаць для гэтай мэты сама- 

ход, што прыедзе па іх, каб забраць на канцэрт. Цэлы 

дзень пільнавалі з Влодкам самаходу. Урэшце, а 

гадзіне пятай, калі Чэмярысава ўжо распакавала 

свае клумкі, зьявілася Вара Міхайлаўна. Грузіліся, 

шукалі Тусю, і ў канцы выехалі. Мы й Дзюнік ехалі 

ў Гіршаў, каб нешта памяняць. Ну, езьдзяць-жа амэ- 

рыканцы! Празь нейкіх дзесяць хвілін мы былі на 

мейсцы. Мамэнтальна разгрузіліся, мы нахалам 

улезьлі ізноў і паімчалі далей. Божа! Як мы ляцелі!!! 

Я згубіў свой аловак, Туся брасьлет, Сэрца поўнілася 

радасьцю (хутка ўбачу яе), грудзі -- паветрам, усе 

стварэньне -- захапленьнем хутчынёю. Імчаліся 

міма вёскі, хутаркі, сады... Праехалі праз агромністы 

палігон, разьбіты ваенны гарадок і спыніліся. Павялі 

нас вячэраць. Аб вячэры лепш не пісаць -- сьлінкі 

цякуць. Пачаставалі цыгарэтай і шакалядай.
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Павезьлі да ўсіх. Нас чакалі ў афіцэрскім будынку. 
Эх, 1іжылі-ж немчыкі! 

Незадоўга павезьлі на канцэрт. Ізноў ехалі праз 

руіны, прабіраліся між вялізнымі варонкамі і нарэш- 

це спыніліся каля вялізарнага складу амуніцыі. 

Канцэрт адбываўся ў адным з памешканьняў. Усё, як 

па маслу, посьпех добры. Толькі Валечка неяк ня тое 

са мной. 

Пасьля канцэрту пілі каву і глыбокай ноччу ад- 

правіліся назад. Я сядзеў на лаўцы між Вілкай і 

Валяй. Апошняя нешта дулася на мяне. Хоць ты 

плач. Я проста ня ведаю, што рабіць. Калі яе ня бачу, 

страшэнна сумую, калі бачу -- яна незадаволена, не 

такая, як бывала. А я проста рвуся, рвуся да яе... 

Ноч амаль не спалі. Дзялілі прадукты, у пакоі 

дзяўчат сядзелі амэрыканцы. Валечка не магла 

быць сярод іх і выйшла на двор. Стаяў зь ёю некато- 

ры час. 

На заўтра раніцою ў лягэр прыехала некалькі 

амэрыканцаў, і сказалі, што замест немцаў у бараках 

размесьцяцца 80 салдат. Нашыя спачатку абра- 

даваліся, але калі пачалі прыбываць самаходы і 

людзі, што скора запоўнілі ўвесь двор, і падняўся 

страшэнны балаган -- трошкі прысьмірэлі. 

Мы шлпілілі ў вочка, калі прыйшоў нехта і сказаў, 

што ўсе мусяць пакінуць лягэр. Мы выйшлі на 

вуліцу. Аказваецца, 1 праўда -- загад амэрыканскага 

каманданта. Хацелі вывозіць зараз-жа, але адклалі 

на заўтра. В. М. паехала ў Амбэрг. Да маёра яе не 

дапусьціў жыдок, каторы падцьвердзіў загад. 

Тымчасам начальніку роты, што размясьцілася ў 

лягэры, захацелася паглядзець, на што здольныя 

нашыя акторы. 

Дзюнік, Туся, Уладзя, Галя ія засталіся ў лягеры. 

Першая пара некуды змылася, а мы сядзелі ў 

жэніным пакоі. Спаць ізноў ляглі позна. Сядзелі ў
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капітанавым пакоі І гулялі трох у ачко. Праіграліся 

ў дрызг. Пракляты палячышка не аддаў 200 

марак. , ця 

Назаўтра актораў павезьлі ў лягэр, а мы пайшлі 

паціху дахаты, 

29.5.45 

Сяньня адпраўлялі братцаў дамоў. З нашых не 

маглі вытрымаць і паехалі Тамара з Філяй. Мы 

езьдзілі па дровы. Вечарам па дарозе на канцэрт ак- 

торы пакінулі ў нае Кір'янава. Прыходзіў доктар з 

сям'ёй і з новароджанай -- Сьвятланай. Заўтра 

госьці разьвітваюцца з “Жыве Беларусь!” Туга, туга! 

30.5.45 

Раніцою хадзілі ў лягер праводзіць нашых. Пана- 

давалі нам рознай рознасьці -- ліха! Асабліва мне -- 

Міленцьевы?:!. З Валей разьвітацца не ўдалося. 

Настрой паршывы. Прыехаў др. Станкевіч. Яны ўцяклі 

з Евегу ізнаходзяцца 5 км з Гіршаў. Сек дровы. 

6.6.45 

Грусть и тоска безысходная. Надвор'е цудоўнае. 

Настрой жудасны. Навінаў няма. Наймалі фр. Кірхэр. 

Не магу глядзець ёй у вочы. Дрэнна, ой, як дрэнна! 

11.6.45 

Мне 19 год. Першы дзень нараджэньня на 

эміграцыі. Раніцою, апрануўшыся па-сьвяточнаму, 

39 Магчыма, тут маецца на ўвазе сям'я Алімпа Мяленцьева 0- 

1964), кампазітар і дырыжор. Расеец па паходжанні, ён да вай- 

ны працаваў ва Украіне. У часе нямецкай акупацыі апынуўся ў 

Нямеччыне, дзе далучыўся да спеўна-танцавальнай групы 

“Жыве Беларусь”, разам з якой гастраляваў па лагерах. Па 

скаячэнні вайны ўдзельнічаў у працы Беларускага тэатра
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пайшоў па пасьведчаньне. Нарэшце дастаў. Дома 

мужчыны сабраліся пілаваць дровы, але латышы 

перахапілі пілу й сякеру. Таму мусілі даўжэйшы час 

чакаць. Дачакаліся, зрабілі. 

Уладзік пайшоў у лягэр па абед (мы цяпер там хар- 

чуемся), а я, сказаўшы Н. А., што сяньня мой дзень, 

адкупарыў бутэлечку мальвазыі. Тут пачаліся 

віншаваньні. З падарункаў дастаў жменьку табакі ад 

Э. І.і крават”” ад Яні”. Уладзік павіншаваў мяне 

толькі тады, як убачыў віно на стале. 

Пагода дрэнная, туга несусьветная. Прасіўся з кім- 

небудзь на прагулку -- ніхто ня хоча. 

Аўген Фёдаравіч?” пачаў разьбіраць свае фа- 

таграфіі. Вельмі цікава. На паховінах Іваноўскага 

тры разы знайшоў маму. 

Пайшоў на спацыр сам. Вечарам нае паклікала 

фр. Кірхэр. Слухалі радыё. 

Я вырашыў скарыстаць нагоду і неяк выклянчыць 

сабе падарунак (а ну-ж цыгары). 

Уладзік з інжынэрам гулялі ў шахматы. Я, як 

заўсёды, глядзеў. Хутка пачалі зьліпацца вочы, іЯ 

лёг. Ігракі-ж сядзелі амаль да раніцы. 

15 чэрвеня 1945. 

У нас скончыліся ўсе тлушчавыя запасы. Жан- 

чыны паднялі паўстаньне і, нагрузіўшы нас рознай 

дрэньню (порткі з УдіЕвор/ег, кофтачка, блюзка і 

жакет з Гіршаў), выправілі нае у паход па вёсках. Як 

мы ні артачыліся, прыйшлося ісьці. 

эстрады, дапамагаў у арганізацыі беларускіх мерапрыемстваў у 

лагерах ЮР. Ягоная жонка Марыя, спявачка, удзельнічала ў 

беларускіх мерапрыемствах разам з ім, Пазней Мяленцьевы 

пераехалі ў ЗША, жылі ў Лое-Анджэлесе. 

33 Крават (ням. ўгашайе) -- гальштук. 

з93 Маецца на ўвазе Яніна Каханоўская. 

з Маецца на ўвазе Аўген Калубовіч (Каханоўскі).
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Гэткім чынам, учора а палове сёмай раніцы 

кампанія мяняльшчыкаў у складзе нас дваіх і Ка- 

лубовіча, пакінуўшы за плячыма Амбэрг, рушыла па 

шасэ на Гіршаў. Пагода -- нішто сабе. Ідзецца добра. 

Перад самым Гіршаў спыніліся ў лясочку, каб пача- 

каць др. Станкевіча, каторы таксама выбраўся на 

раздабыткі, але з роварам; Неўзабаве пад'ехаў і ён. 

Абмеркавалі плян далейшага руху. Каля злога 

сабакі, па сенажаці, полем, выйшлі на лягэр. 

Так хацелася завярнуць туды, дзе правялі столькі 

прыемных гадзінаў. Здавалася, што зараз убачым 

знаёмыя постаці актораў, але толькі янкі маячылі 

перад вачыма. 

Возера ізноў ёсьць, толькі моцна абмялела. Вый- 

шлі на дарогу, па каторай тады ехалі ў Сгаўегшойг””. 

Станкевіч то ішоў з намі, то абганяў нас, а потым 

адпачываў, чакаючы, покуль мы прыйдзем. Ад 

Амбэру да мястэчка 21 км. Трошкі стаміліся. Мне 

рэзаў левы чаравік. 

Першы блін як заўсёды, комам. У вёсцы з намі на- 

ват ніхто й гаварыць не захацеў. Доктару сялянка 

запрапанавала скарыначку хлеба, але ён не ўзяў. 

Вырашылі ісьці далей. Па знаёмай шашы дайшлі да 

вёскі Зепва5:. Ізноў бясконцае бадзяньне па хатах. 

Усяроўна, як той паяц перад праклятымі немцамі. 

Дастаем нешта, паказваем і выслухоўваем адказ: 

“Теігі піс”?5. З нейкай бежанкай з Дусельдорфу 

абмянялі блюзачку на кавалачак масла. Больш 

нічога ня клеіцца. Настрой жудасны, ногі баляць. 

Ох, ды што гаварыць! Зрабілі мы за гэты дзень 

кілёмэтраў 70. Ногі пасьціралі да крыві і прынесьлі 

дамоў дрэнь. 

за» і і : 

з Сга/егісойг -- горад у вобласці Верхні Пфальц зямлі Баварыя, 

Нямеччына. 

396 “«Горгі пісні” (ням.) -- “не цяпер”,
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16.6.45 

Камандант лягэру сабраў сяньня ўсіх тых сваіх па- 

даных, што не хацелі ехаць да бацькі, ісказаў ім на- 

ступнае: “Я трымаў і бараніў вас, колькі мог. Цяпер- 

жа выйшаў новы загад аб звароце вас і вам падобных 

на радзіму. Вы мусіце ехаць. Гэта датычыцца ўсіх 

тых, ціто да 1989 г. жылі ў Саюзе”. 

У нас паўстае ціхая паніка. Ня хочацца думаць аб 

блізкай сьмерці. Але я не паеду!!””' 

Латыш нейкі, што быў надоячы ў Вюрцбургу, 

расказваў аб тамтэйшых парадках. Там сказалі ўсім 

грамадзянам краіны, “где так вольно дышет чело- 

век”, каб ехалі дамоў, бо хто на працягу двух тыдняў 

ня выедзе, будзе пазбаўлены аўтаматычна савецкага 

грамадзянства. 

Што будзе”! 

25.6.45 

Цікавыя рэчы робяцца на гэтым сьвеце. 

16.6.45 прыехалі з турнэ акторы. Панавезьлі абут- 

ку, адзеньня -- страх! Мы (чы, можа, толькі я) 

перасталі хадзіць на пляж і прападаем у вясёлых 

людцаў. Яны рэпэтыруюць новую праграму. На пача- 

так яе ідзе ўступ (інтродокшэн), привет с поклоном. 

зт “Быў канец красавіка 1945 году. Вайна падыходзіла да канца. 

Разьмясьцілі нас у школе, куды праз два дні зьявіўся нямецкі 

вайсковец У чыне капітана і сказаў нам: “Нямеччына на дарозе 

да капітуляцыі. Нямецкія войскі адступаюць, гэты рэгіён зой- 

ме, праўдападобна, француская армія. Вы, беларусы, а такса- 

ма ў іншых месцах украінцы і расейцы, разглядаецеся як нашы 

саюзьнікі, а значыць, калябаранты. Вас будуць выдаваць павод- 

ле Ялцінскае ўмовы (мы гэта чулі ўпершыню!) Дык вы ляпей 

падавайцеся на ўсход ды ідзеце, хто куды. Калі нямецкія ўлады 

змогуць вам чыл дапамагчы -- добра, пытайце дапамогі. 

Найляпей, аднак, -- ідзеце далей на ўсход, магчыма, там бу- 

. 
да: ах 

дуць амэрыканскія войскі... Можа, выжывеце... (Кіпель, Яўхім. 

Эпізоды... С. 241-242).



958 Дзмітры Сямёнаў. Дзённік. 1943-1947 

Нешта накшталт рэв'ю. Я некалькі разоў быў на гэ- 

тай штуцы і штораз мэлёдыя (Шчаглова) мне падаба- 

ецца больш. Потым ідзе цыганскі табар, у каторым 

прыймаюць удзел усе. Усе паказваюць свае таленты. 

Пяюць, танцуюць, іграюць. 

Новы нумар: “Сэрэнады трох дам аднаму амэры- 

канцу”. Выконваюць: Вержбаловіч?””, Чэмярысава 1 

Лідзія Грыг”. 

Валя танцуе галяндскі танец. Гэтага я яшчэ ня 

бачыў, але думаю, што добра. 

Адпачыўшым пасьля паездкі акторам умовы ляге- 

ру здаліся проста невыноснымі. Яны пачалі ціснуць 

на амэрыканцаў, каб тыя далі ім памешканьне на 

старане. Даўгі чае ня было ўсё падрыхтавана, але 

ўрэшце Вер. Міх. атрымала ключы, а вечарам сама- 

ход СМЕКА”” вывез нашых таленавітых з ванючага 

лягэру. 

Незадоўга перад тым меўся быць канцэрт, дзе 

павінны былі прысутнічаць прадстаўнікі ад нейкай 

(здаецца, 5-й) дывізыі, куды мелі запрасіць групу ў 

новае турнэ. Канцэрт не адбыўся. Прыехаў Боб і 

зэ Маецца на ўвазе цётка Галіны Ганчарэнкі, оперная спявачка 

Барбара Вержбаловіч (1901-1967). 

зэ Маецца на ўвазе Лідзія Янушкевіч-Нядзвіга (дзяв. Грыг), 

спявачка, акторка. Уваходзіла ў трупу Менскага Першага бела- 

рускага тэатра, стрыжнем якога быў хор У. Тэраўскага. У 1944 г. 

у Нямеччыне ўдзельнічала ў Беларускай канцэртна-эстраднай 

групе “Жыве Беларусь”. Пасля вайны пераехала ў ЗША, дзе 

працягнула канцэртную дзейнасць. 

в ОМЕВА (Опііеа Маііопз Ееііе/ апа Еепабііігаёіоп 

Аатіпізігаііоп) - Адміністрацыя Аб'яднаных Нацый па дапа- 

мозе і рэабілітацыі, створаная краінамі антыгітлераўскай 

кааліцыі ў 1943 г. для дапамогі краінам, якія пацярпелі ў 

Другой сусветнай вайне, у галіне фінансаў, прамысловага і 

сельскагаспадарчага аднаўлення, здароўя і інш. У складзе 

арганізацыі дзейнічаў таксама камітэт па пытаннях утрымання 

перамешчаных асобаў. Менавіта гэтая арганізацыя клапацілася 

пра арганізацыю і ўтрыманне лагераў РР.
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сказаў, што нейкі генэрал прыехаў, 1 таму канцэрта 

быць ня можа. Так што новае турнэ само сабой адкла- 

лася на няпэўны час. 

У дзень выезду актораў зь лягэру раптам зьявіўся 

нейкі савецкі лейтэнант. Яму было даложана, што 

існуе трупа, якая ўсімі праўдамі й няпраўдамі 

ўкланяецца ад звароту на Радзіму. Бравы афіцэр 

быццам загадаў актораў зь лягэру не выпушчаць, а 

сам паімчэў у камандатуру. Была ціхая паніка. З ля- 

гэру акторы ўсё-ж выехалі... 

Было ў палякаў (лягерных) Купальле. Кір'янаў з 

Зіначкай пёрлі дамоў пасьля балю з выпівонам. 

Гадзіньнік паказваў ужо амаль 10. Рабоў Божых 

арыштавалі. На другі дзень Кір'янаў прыслаў 

Дакіневічу"" пісульку: “Сяджу ў турме. Выручай”. 

В. М. пайпіла да Бобі. Той зусім паважна хацеў 

заперці абодвух гулякаў на 80 дзён, але потым усё-ж 

зьміласьцівіўся й выпусьціў. 

Акторы жывуць каля вакзалу, У будынку, дзе 

знаходзілася КРЕ“?. Маюць пяць пакояў 1 залю. 

Пакоі разгароджаны між сабой шклянымі пе- 

рагародкамі. Даволі міла. 

91 Язэп Дакіневіч (1906-7), вайсковы і грамадскі дзеяч. Быў у са- 

маахове ў Слонімекай акрузе. Акруговы намеснік БКА на 

Слонімскую акругу. Ад 1944 г. -- на эміграцыі. Спачатку ў 

Нямеччыне, потым выехаў у Бразілію, быў прадстаўніком 

Беларускага цэнтральнага прадстаўніцтва. Паводле слонімскага 

краязнаўцы Сяргея Чыгрына, потым пераехаў у Польшчу. 

192 КРрЕ (Кга/і фигсі Егецае) - “Сіла праз радасць” -- палітычная 

арганізацыя ў нацысцкай Нямеччыне, якая займалася 

пытаннямі арганізацыі і кантролю вольнага часу і адпачынку 

насельніцтва Рэйху ў адпаведнасці з устаноўкамі нацыянал. 

сацыялізму. Дзейнічала ў 1988-1945 гг., хоць з пачаткам 

Другой сусветнай вайны яе праца была амаль спыненая. Гэта 

была свосасаблівая найбуйнейшая турыстычная агенцыя 

Трэцяга Рэйха.



960 Дзмітры Сямёнаў. Дзённік. 1943-1947 

95 хадзілі з Ёт. Кігспег на лесараспрацоўкі. 

Богзіаті"? дае дровы за 13 км ад гораду. Трэба, як у 

Менску, сячы самім з корня, расьпілваць, ачысьціць 

і скласьці ў стаякі. 

Вышлі мы раніцою а гадзіне шостай. Накіраваліся 

проста па рэгэнсбургскаму шасэ. Я не чакаў, што гэта 

так далёка. Шлі каля возера, каля вялікага ваеннага 

лётнішча, на каторым яшчэ поўна самалётаў, праўда, 

абламаных. Лётнішча вельмі цікавае. Самалёты ста- 

яць проста ў лесе. Поля для разьбегу няма. 

Ад шасы разыходзіцца шмат дарогаў. Па баках 

шасы й дарогаў у лесе зроблены пляцовачкі, для ад- 

наго зьнішчальніка кожная. Разьбягаліся яны па 

шасэ. 

Ледзь дапаўзьлі да места прызначэньня. 13 км 

стаяла на слупе. Пасьнедалі й прыняліся за працу. 

Лес страшэнна паршывы. Нейкі абгарэлы. Таму ў 

хуткім часе мы выглядалі, як трубачысты. Стра- 

шэнна мучыла смага. Справіліся да гадзіны 

першай. Зрабілі два мэтры для Ег. Кігспег. Для 

Шыробліхі рашылі не працаваць. Яна-ж трох сыноў 

дома мае. Апошнія вельмі пакрыўдзіліся. Не 

вітаюцца нават. 

Рушылі мы ўдваіх назад. На лётнішчы я ня 

вытрымаў і ўсё-ж залез у самалёт. Але Ўладзік не 

дазволіў доўга сядзець. Прайшлі яшчэ трошкі 1 

натрапілі на ягады. Наеўся да аскомы. 

Толькі крануліся далей, пачаўся страшны дождж. 

Мы настолькі хацелі піць, настолькі былі змучаныя 

гарачынёю, што разьдзеліся голыя, паадчынялі ра- 

ты і ішлі так пад зьдзіўленыя пагляды 

амэрыканцаў, што з паднятымі каўнярамі 

праяжджалі туды й сюды. Але гэтакае “блаженство” 

403; Тл, с ч 1 Рогзіаті (ням.) -- дэпартамент лясной гаспадаркі.
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хутка скончылася. Зазьзяла сонца, і ад асфальту 

так паваліла пара, што з шасы прыйшлося сыйсьці. 

Натрапілі на паземкі й зьбіралі іх, аж покуль нас 

дагнала Кітспег. 

У Неіашеіпегы"" выкупаліся. У доміку пры возеры 

выпілі вядры з два вады, падсілкаваліся трохі й 

рушылі далей. 

А пятай гадзіне былі ў хаце. 

Тут даведаліся, што ў актораў быў з візытам лейтэ- 

нант РККА“? -- Кустов. Ня буду распаўсюджвацца, 

але скажу, што акторы паставіліся страшна дрэнна 1 

ў выніку атрымалі паперку, што знаходзяцца пад 

апекай “Уполномоченного Совнаркома СССР по ре- 

патриации советских граждан”. Далейшыя канцэр- 

ты ў амэрыканцаў ім забаранілі. Ды амэрыканцы й 

самі ад іх адмовіліся. Сказалі, што нічога ня могуць 

параіць, а калі акторы адмовяцца ехаць дамоў, бу- 

дуць вымушаныя арыштаваць іх і судзіць. Наша 

публіка насы павесіла. 

Лейтэнант паехаў у Прагу па новыя загады, па тэк- 

сты і праграмы выступленьняў. Да апошняга дню 

(29.5) яго яшчэ няма. 

У гэты-ж дзень (25) хадзілі з Уладзікам на рэгі- 

страцыю ў польскі лягэр. Усё прайшло добра. Я маю 

ў кішэні дакумант, дзе чорным па беламу стаіць, што 

я паляк, родам з Вільні і г. Д. 

96.5.45 вечарам адчыніліся дзьверы, і ўвайшоў 

бацька. Мы не паверылі сваім вачам. Загарэлы, чор- 

ны, у цывільнай марынарцы, у вайсковых портках і 

ботах. 
Ягоная гісторыя. Пры набліжэньні амэрыканцаў 

было пастаноўлена, што дывізія рухаецца на 

зн Неійшеіпег -- возера ў Баварыі, недалёка ад Гіршаў. 

з РККА (Рабоче-крестьянская Красная армия) -- афіцыйная на- 

зва Узброеных сілаў Расіі і СССР у 1918-1946 гг.
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Раззац?9. Шувалаў" сеў на самаход прэзыдэнта і 

паехаў наперад. Бацька-ж меў У сваім распа- 

раджэньні брычку з парай коней. Шувалаў самахо- 

дам праскочыў, а бацьку з дывізіяй адрэзалі амэры- 

канцы. Немцаў раззброілі, часткаю яны 

46 Раззац -- горад у Ніжняй Баварыі на месцы зліцця трох рэк: 

Дуная, Іна і Ільца. 

зл “Палкоўнік Шувалаў быў расейцам. Як ён сам гаварыў, ён 

паходзіў з графаў Шувалавых, добра вядомых у царскай Расеі, 

Служыў афіцэрам У царскай арміі. Быў у сваяцтве із адной 

польскай арыстакратычнай сям'ёй, да якой і ўцёк у Польшчу 

пасьля бальшавіцкага перавароту. Калі пачалася польска- 

бальшавіцкая вайна, праз пратэкцыю сваіх сваякоў ён быў 

прыняты ў польскую армію, дзе й служыў увесь час у чыне 

палкоўніка, камандуючы палком. У 1939 г. ён пайшоў із сваім. 

палком на фронт і трапіў У нямецкі палон. Палон ён адбываў 

у адным зь лягероў недалёка Бэрліну. Нейкім чынам, у па- 

чатку 1945 г., ён даведаўся, што ў Бэрліне знаходзіцца БЦР 

і арганізуецца беларускае войска. Вось тады ён і прыпомніў 

сабе, што ён “тоже белорусс”, бо маёнтак ягоны быў У 

Магілёўшчыне. Аднойчы ў студзені 1945 г. у габінэце прэз. 

БЦР Астроўскага зьявіўся, пад нямецкім канвоем палкоўнік 

Шувалаў і запрапанаваў яму свае паслугі як выдатны вайско- 

вы спэцыялісты. Астроўскі за гэта ўхапіўся й адразу пачаў за- 

хады перад нямецкімі вайсковымі ўладамі аб звальненьні палк. 

Шувалава зь лягеру палонных і адданьне яго ў распараджэнь- 

не БЦР. У даволі кароткім часе захады Астроўскага былі за- 

даволеныя. Палкоўнік Шувалаў выйшаў з палону й то зусім 

нябедным чалавекам. Будучы ў палоне, ён на працягу шэрагу 

год атрымліваў пачкі Чырвонага Крыжу й ад сваіх польскіх 

сваякоў з Ангельшчыны ды прывёз з сабою вялікі запас розных 

каштоўных прадуктаў, асабліва цэнных у тыя галодныя ваен- 

ныя часы. Сп. Астроўскі вельмі ўсьцешыўся як палк. Шувала- 

ву, гэтак і ягоным прысмакам і адразу запрапанаваў Шувала- 

ву закватаравацца ў прыватнай кватэры ў яго. Ад'ютанты 

сп. Астроўскага таксама прыйшлі ў захапленьне ад госьця й 

ягонага багажу. Неўзабаве ў памешканьні сп. Астроўскага па- 

чалося новае, шмат весялейшае жыцьцё. 

Палкоўнік Шувалаў быў вызначаны Астроўскім міністрам 

вайсковых справаў пры БЦР на месца ген. Езавітава” (Ліст 

Ф. Кушаля да К. Акулы ад 18.09.1958 // Юрэвіч, Л. Шматгалосы 

эпісталярыум... С. 166).
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раззброіліся самі. Полк застаўся чыста беларускі 

пад беларускай камандай. Зброі не хапала, а з усіх 

бакоў націскала 55. Недалёка знаходзілася су- 

працьпаветраная дывізія РОА гэнэрала 

Мальцава". Бацька дагаварыўся з гэн., і беларускі 

полк злучыўся з РОА. Тады была наладжаная су- 

вязь з амэрыканцамі, і ад апошніх атрыманы загад 

разьмінаваць шляхі, разьбіць загароды 1 ачысьціць 

дарогі для амэрыканскіх танкаў. З большымі ці 

меншымі цяжкасьцямі гэта было выканана. У пад- 

зяку амэрыканцы пры сустрэчы адабралі ўва ўсіх 

зброю, пагрузілі на самаходы і павезьлі ў лягэр (ка- 

ля Спат'“д?). У лягэры -- жудасныя ўмовы, бруд, 

гразь па калена, сто тысяч людзей, чыстае поле, га- 

роджанае дротам. Немцы вар'яцелі -- нашы не. 

Празь некаторы час лягэр разгружалі, і частка 

беларусаў з бацькам разам трапіла ў такія самыя 

ўмовы ў Рэгенсбург"''”. Дзе другая частка -- невядо- 

ма. Празь некаторы час бацьку, як змогшага дака- 

заць, што ягоная сям'я знаходзіцца ў Амбэргу, 

выпусьцілі'". 

Разам з бацькам прыйшоў нейкі чалавечак -- сп. 

Дэмша'”, як пазьней даведаўся. Бацька паслаў 

40з Віктар Мальцаў (1895-1946), рускі ваенны дзеяч, палкоўнік 

Чырвонай арміі. Падчас акупацыі Крыма добраахвотна 

пагадзіўся на супрацоўніцтва з нацыстамі. Генерал-маёр, ка- 

мандуючы Ваенна-паветранымі сіламі РОА. Напрыканцы вай- 

ны выдадзены ў СССР, асуджаны і павешаны. 

ше Сдат -- Кам -- горад у Нямеччыне, раённы цэнтр у зямлі 

Баварыя. 

ао Рэгенсбург (ВЕегепзбига) -- горад У Нямеччыне, у зямлі 

Баварыя. У першыя пасляваенныя гады ў яго ваколіцах 

размяшчаўся адзін з найбуйнейшых лагераў для перамешча- 

ных асобаў. 

11. Параўн. аповед Франца Кушаля ў лістах да Кастуся Акулы. Гл.: 

Юрэвіч, Л. Шматгалосы эпісталярыум... С. 140-191. 

42 Маецца на ўвазе Аўген Дэмша (1905-1987), грамадскі дзеяч. 

Пазней жыў у ЗША. “Дэмша, здаецца, са Слоніму, дапамагаў
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мяне зь ім прывесьці нейкі самаход, што стаіць каля 

нейкай брамы. Самаход знайшлі каля Уіізіог””. Пры 

набліжэньні да яго Я перажыў незабыўнае. Уявіць 

сабе, што на самаходзе з афіцыйнымі Регтііе Мійагу 

Соцоегпетепі''' разьвяваўся бел-чырвона-белы 

сьцяг. Самаходам прыехалі сп. сп. сябры Белару- 

скага камітэту ў Рэгэнсбургу"'” Жданюк, Дэмша, жон- 

ка Жданюка (мянчука, між іншым). 

6.7.45 
Хмары на нашым небасхіле згушчаюцца. 

Сяньня па абедзе мы сядзелі ў хаце. Я з інжынэрам 

над ангельскім, Уладзік з Жэняй за шахматамі, 

бабушкі й Дзюнік ў куточку ў карты гулялі. Натальля 

Дзьмітрыеўна вязала нешта, седзячы на сваім лож- 

ку. Бацькі ў хаце ня было, маці ляжала. Раптам у 

дзьверы пастукалі, і жаночы голас спытаў: “Можно к 

вам?” Нашы закрычалі: “Негеіп, бійе, ріеазе, сот іп, 

пожалуйста, іа, так”. 

Увайшло трое. Шыкарная дама, маладая, блён- 

дынка, зь нейкай паперкай у руках; мужчына 

сярэдніх год у плашчы карычнявага колеру і ў такой- 

жа шапцы. Трэці (мужчына) уяўляў сабой тыповага 

савецкага чалавечка, прыгадаў мне чамусьці 

Калечыца. Боцікі “гормошкой”, пацёрты пінжачок, 

мятая кашуля, крыва завязаны кроват. 

“Здравствуйте!” -- маўчаньне. 

“Тут русские есть?” -- маўчаньне, і раптам 

Чэмярысава пачынае гаварыць чысьцюсенькай 

Аляксандру Русаку. Пасьля вайны жыў у Саўт Рывэры "(Вітаўт 

Кіпель). 

13 УПвіог -- гарадская брама ў Амбергу. 

94 Рогтііз Мійагу Сосегпетепі (анг.) -- дазволы Ваеннага ўрада. 
«15 «е, ; ; з Камітэт арганізаваў Аляксандар Русак. Шафёрам быў Іван 

Фёдаравіч Нядзьвіга, мой хросны” (Вітаўт Кіпель).
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беларускай моваю: “Не, тут толькі беларусы”. Боты 

падскочылі ад радасьці й жвавенька спыталіся: “А з 

Менску тут нікога няма?” (па-расейску). 

“Не”. 
“А откуда вы?” 

“З-пад Шаркаўшчызны”. 

“Я слышал, что в лагере лучше” (Плашч). 

“Почему Вы не идете в лагерь?” 

“Нам і тут добра”. 

“А как с пуитанием, тут ведь голодно?” 

“А мы харчаваньне зь лягэру атрымліваем”. 

“С какого?!” 

“З польскага!!” 

Потым выпытвалі, чы няма сярод нас “военнодобя- 

заных” і спэцыялістаў арганізацыйнае працы. Яны, 

бачыце, нічога ня ведаюць, толькі што прыехалі з 

Нюрнбэргу, першы раз у Амбэргу. Кажуць, што недзе 

10-15 км ад гораду яны арганізавалі лягэр 1 падшук- 

ваюць кіраўніка. Некалькі (5-6) разоў боты выпы- 

твалі “Нет ли кого-нибудь из Минска?” Пыталіся, дзе 

мы жылі ў Нямеччыне, як доўга мы тут. 

Гаварылі зь імі Чэмярысава, Туся, Уладзік. Як 

дзіўна: Чэмярысава па-беларуску, Уладзік 

па-расейску. 

Потым я заўважыў, што ў плашча надзвычай до- 

брыя, выпрасаваныя савецкія афіцэрскія порткі з 

контам. Зрабілася трошкі не па сабе. 

Выйшлі яны, папрасіўшы каго-небудзь, хто разумее 

па-расейску, праводзіць іх да лягэру. Пайшоў Уладзік. 

Плашч паказаў яму сваё пасьведчаньне. Капитан 

Конев! Уполномоченный по репатриацин. Вліплі!! 

А з Рэгэнсбургу ніхто ня едзе. Ціхая паніка! 

з16 “Я жыў у Рэгенсбургу ад 1945 амаль да канца 1946 году. Прыехаў 

я ў Рэгенсбург У верасьні 1945 (мне тады толькі споўнілася 18 

год) і пасяліўся на Маршаль штрасс», дзе быў беларускі
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1946 

Міспеіза0г""' 

7-8.1.46 

Першы раз У жыцьці мною пануе зайздрасьць. Да 

гэтага не здаралася нічога падобнага. Ідэалістычная 

хвароба, прыступы каторай радзеюць штораз, 

камітэт. Дазвалялася нам там толькі спаць, бо днём 

камітэт функцыянаваў і быць у памешканьні не дазвалялася. 

Пад канец верасьня нас, беларускіх юнакоў і юначак, якія спалі 

ў камітэце, сабралося чалавек 15-20. На параду дырэктароў 

камітэту мы ўсе запісаліся ў украінскую гімназію. Некаторых 

там прынялі адразу, некаторым зрабіліэкзамен, боня былі 

пэўнымі, у якую клясу нас накіраваць. [...] Праз нейкіх пару 

месяцаў нас у гімназіі было ўжо парадачна. Адчынілася такса- 

ма ў горадзе і беларуская школа. Недзе пад Каляды, на сходзе ў 

беларускім камітэце (мы туды хадзілі часта) нам сказалі, што 

ўжо ёсьць дастаткова вучняў і што беларусы атрымалі такса- 

“ма дазвол на адчыненьне беларускай гімназіі. Ігэтак з Калядаў 

1945 году мы перайшлі ў беларускую гімназію. Вось прозьвішчы 

былых вучняў-беларусаў Украінскае Гімназіі ў Рэгенсбургу: 

Уладзімер Кушаль, Дзіма Сямёнаў (гэтыя скончылі Украінскую 

Гімназію), Валя Вайцяхоўская, Янка Шыбут, Ніна Палянская, 

Туся Шчаглова, Зора Савёнак, Алесь Хібінскі, Юрка Станкевіч, 

Вітаўт Кіпель, Вячка Станкевіч (гэтыя перайшлі ў белару- 

скую гімназію і яе скончылі), было яшчэ два-тры, якіх не магу 

прыпомніць” (Кіпель, Вітаўт. Успаміны пра Ўкраінекую 

Гімназію ў Рэгенсбургу // Кіпель, Зора. Дні аднаго жыцця. 

Успаміны, артыкулы, дзённікі. Мінск, 9010. С. 21). 

зіт “Калі нас перавезьлі ў Міхельсдорф пад Камам, усё скончылася. 

Міхельсдорф выглядаў улетку нішто сабе. Сенажаці, рака, ля- 

сы -- усё цешыла вока. Але ўзімку, а асабліва ўвосень, тут было 

да роспачы шэра й нудна. Ці-ж дзіва, што й людзі зрабіліся і 

шэрыя, і нудныя, і благія, спадлелі, за лішнюю банку кансэрваў 

ці фунт мукі адракаліся і свайго сумленьня і свае людзкае 

годнасьці? Разумеецца, дарма, што ўвесь гэты бруд навокал, 

дарма, што людзі, якія былі на Бацькаўшчыне адно беларусамі, 

падзяліліся тут, сталіся сьмяротнымі ворагамі, дарма, што 

ўсялякія інтрыгі й перашкоды, -- культурная праца ішла і да- 

лей (Арсеньнева, Натальля. Аўтабіяграфічны нарысе // 

Юрэвіч, Л. Беларуская мэмуарыстыка на эміграцыі... С. 257).
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адыходзячы, забрала з сабою 1, здавалася, так 

непахісную аксыёму: “Насильно мил не будешь”. 

Думаў раней: Калі яна кахае іншага больш, чым мя- 

не, значыць, так павінна быць. Перад неабходнасьцю 

трэба скарыцца, сыйсьці з дарогі, па якой ідзе шчась- 

пе мною каханай асобы. Але ўсе гэтыя так непахісныя 

раней прынцыпы паляцелі да дябл'а. 

Варта было ўбачыць яе, танцуючай з чужым 

(ніколі ён у маіх вачах не выглядаў так агідна, як 

учора. Застыглы ў шчасьлівай усьмешцы выскал 

зубоў, доўгая пасма неахайных валасоў зьвесілася 

са схіленай да Яе і неяк убок галавы). Цяжка было 

трымацца. Сэрца шалела, проста разьбівала грудзі. 

Кроў прыліла да твару. Я стараўся прыдумваць усё 

новыя й новыя довады, каб суняць сябе. Скандал, 

як і кажным выпадку, нявыгодны. Але-ж няма сіл 

стрымацца. А тут яшчэ кінутыя прыпадковай сусед- 

кай словы: “Якая Яна прыгожая, разумная, паваж- 

ная дзяўчына!” Даўжэй трываць ня мог. Проста вы- 

падак памог мне. Пачаўся новы танец, і мне 

ўдалося запрасіць Яе, забраць ад ненавіснага, хоць 

можа й “нявіннага” (але як можа ён быць нявінным) 

саперніка. Выліў Ёй усё, што накіпела на сэрцы. 

Але доўга яшчэ ня мог супакоіцца. Доўга яшчэ мо- 

латам стукала сэрца, і трэсла ўсяго, як У ліхаманцы. 

І цяпер, хоць ні на хвіліну не задумваўся над Яе 

чэснасьцю, ведаў, што скажа тое, што думае, ведаю, 

што любіць мяне, грызе нешта, точыць У сярэдзіне. 

Гэтае нешта трэба трымаць. Ня можна яго выказваць 

бяз поваду, бо хоць гэта ідоказ майго каханьня, аднак 

калі-б стаў трымаць яе сваімі прэтэнзіямі, прымушаў 

быць цэлы час толькі са мною -- тэрор і больш нічога. 

Чалавек ня церпіць няволі, хоць бы і няволі кахань- 

ня. Трэба глытаць пякучую зайздрасьць, старацца ні 

словам, ні відам не паказваць, што перажываю, Чы 

здужаю -- ня ведаю. З маёй праклятай натурай...
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Цікава, як жыцьцё мяняе погляды на рэчы... 

18 красавіка 

Час ідзе. Я нават чую рытмічны гук ягоных крокаў. 

“Так-так-так-так” -- стукае звонка гадзіньнік на маім 

стале. “Так-так”, І дзень зьмяніўся ноччуў так-так” -- 

і прайшоў месяц; “так-так” - - ... прабег год. 

Ізноў надыходзіць Вялікдзень. Лепшы, чым 

мінулы, але ўсё-ж неспакойны, напружаны. Год таму 

развальвалася нямецкая дзяржава. Усё кругом гру- 

кацела і трэслася. Цяпер жывецца бяз грукату, але, 

вядома, ДП -- “дурацкое положение”. Калі раней 

казалі, што “ўсе мы пад Богам ходзім”, то цяпер на- 

прашваецца “пад ОМЕЕА Й”. 

Год таму сядзелі мы ў Абмэргу, і каб хоць трошкі 

адарвацца ад камунальнага жыцьця (18 чалавек У 

адным пакоі), зьнялі на сьвята нумар У гатэлі. 

Сяньня - - памешканьне з трох пакояў, мяккі ложак, 

прыемная сытасьць. 

Год таму я цягаў вяроўкі й зьбіваў койкі на “мата- 

вай” фабрыцы. Сяньня перада мной ляжыць 'сві- 

доцтво зрілости”, і я думаю, на які ўнівэрсытэт 

ісьці. 

Урэшце, і самае галоўнае, я закаханы й шчасьлівы, 

шчасьлівы без канца. Праўда, “каханьне маё” зусім 

безпэрспэктыўнае, як і ўсё жыцьцё, але я зусім не ха- 

чу думаць аб заўтрашнім дні, а ў хвіліны, калі я 

гляджу ў Яе вочкі, калі чую Яе голас, сэрца проста 

выскаквае з грудзей ад радасьці. Ірачка! Любая! 

Дзяўчына такая, што ў сьне іто рэдка ўбачыш. І пры- 

тожая, і мілая, і разумная, толькі гаварыць (якія, 

праўда) ня любіць. 

19 красавіка. 

Дождж. Неба ўсё ўбралося ў хмары. Шэра й сумна. 
с . 
Іы мо пагоды, чы ад учарашніх гутарак, але
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мучыць, цісьне мяне пачуцьцё няяснай трывогі, і ту- 

га, туга.. 

Устаў досыць рана. Чамусьці ўзяўся цыраваць 

скарпэткі. У хаце ідуць поўным ходам рыхтаваньні. 

Толькі й чую: “Адчыні, падай, прынясі”. Ня ведаю, ча- 

му, але калі раней дома мама штось рабіла, так пры- 

емна было ёй дапамагчы, а цяпер злішся цішком 1 

маўчыш, кусаючы вусны. А можа гэта скарпэткі 

вінаватыя? 

Уладзік сьпіць. Нарэшце прачынаецца і пачынае 

малоць языком. Цярпліва слухаю. Маўчу. 

Усярэдзіне сьпявае нешта: “Вярніся, мой сокал”. І 

сэрца, як тэлеграф, выстуквае: “Вяр-ні-ся, вяр-ні-ся”. 

Чы думае Яна хоць трошкі аба мне, чы чуе хоць 

трошкі, як Яе кахаю! 

“Беднага” Ўладзіка загналі да працы. Размазвае 

бруд па сходах. Бо чы-к можна назваць тое, што ён 

робіць, мыцьцём. 

Што робіцца там, на Беларусі? Як жыве мой родны 

горад, мая любая сталіца? А тата з мамай... Чы ў іх 

таксама Вялікдзень? Не, лепш ня трэба чапаць гэтых 

думак -- надта баліць, ня вытрымаю. 

Чышчу бульбу, пяку бабкі, палю ў пліце. Настрой 

жудасны. Расьціраю яйкі на торт, апякаю палец. 

Уладзік ані з месца ня рушыць. Толькі: “Дзіма, 

Дзіма”. Застаецца яму пазайздросьціць. Вырабіў са- 

бе апінію гультая, і ніхто яго не чапае. 

23.5.46 

Ізноў нейкая перарэгістрацыя. Нават вымавіць 

цяжка. Ня кажучы аб тым, што прайсьці. Да абеду 

было поўна маскалёў, а па абедзе столькі крывічоў 

назьбіралася. Страх! Я думаў ісьці ўжо, ажно даве- 

даўся аб скандале, каторым гэтая “перарэ...” скон- 

чылася. Справа ў тым, што пішуць нам упарта УР. 

Еизсвіап, а Стукаліч, “он же” Віцьбіч, ня хоча быць
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белагвардзейцам''“. Здаецца, заўтра пойдзем 

ізноў. 

На палову адзінаццатай прыблізна пайшоў У бурсу 

да Ірачкі. Нешта ні Яна, нія ня мелі сяньня добрага 

гумару. А тут яшчэ ідыёт Ромка з Блюваком пачалі 

са скаўтаў зьдзеквацца. 

На маё шчасьце, забыліся дзяўчаты, што ехалі ў 

Амбэрг, ключ ад памешканьня. Пайшоў на станцыю 

з надзеяй убачыць Яе. 

Нават на паперы цяжка перадаць усё. Мне часам зда- 

ецца, што Іра шкадуе мяне, ведаючы і разьлічаючы на 

расставаньне ў будучыні. Ёй, з халодным розумам, гэта 

ўдаецца. Я-ж ад таго, што яна так шкадуе ласкі й 

ветлівага слова, яшчэ больш хварэю. Усё наадварот: 

чым больш Яе ня бачу, тым больш па Ёй сумую, тым 

больш чую, як моцна Яе люблю. Часамі пры працы туга 

па Ёй слабее, але ніколі не зьнікае зусім; часамі сэрца 

проста рвецца на кавалкі, да крыві закусваюцца вусны, 

ібегаюць жалвакі па твары. Тады страшэнна цяжка -- 

у доўгія дні адзіноцтва й тугі. Калі бачу яе, сум адразу 

пераходзіць у радасьць. Тады было-б сьмяротным гра- 

хом нат успамінаць аб ім і атруціць так кароткія 

імгненьні шчасьця. Тады гаворыцца ўсякая “чепуха”, 

альбо голас зусім стае ў горле. Толькі гляджу я ў любыя 

вочы і лаўлю кожнае слоўца, кожны рух, кожны погляд, 

каб прыгадаць іх потым і скрасіць жудасную тугУ. І так 

заўсёды. Які я шчасьлівы іякі я няшчасны... 

Думаецца, калі-б яна сказала, што таксама любіць 

ісумуе, было-б лягчэй. Я-ж ні разу ня чуў ад Яе нават 

падобнага. А можа лепш няхай заўсёды будзе вясё- 

лай і не перажывае болю, такога болю. 

дн . ; : 
Назва Жійе Виз5зіапз у міжваенны час замацавалася на 

Захадзе за прадстаўнікамі белагвардзейскай эміграцыі, таму ў 

часе пасля Другой сусветнай вайны беларусы змагаліся супраць 

таго, каб іх фіксавалі гэткім жа чынам, каб пазбегнуць 

блытаніны з рускімі.
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7.6.46 
Дзень праходзіць у клопатах. Шмат беганіны ў 

мітусьні. Атрымаць пачкі, зрабіць часапісе", паліць 

гарод і напісаць наступны разьдзел раману. Працы 

быццам-бы й шмат. А зробіш нешта, і прыходзіць, 

стукае ў дзьверы змрочная постаць сумліву й расча- 

раваньня. Здаецца -- усё дрэнна, дзень прапаў мар- 

на. Як адвучыцца ад такога спосабу думаньня? 

Няхай бы я ўмеў знаходзіць ва ўсім радасьць, прыем- 

насьць... Дык не -- такі ўжо дурны характар. 

Ад Іры нічога няма. Навошта абяцаць? Навошта 

мучыць мяне чаканьнем надарма? Можа, яна ўсё-к 

пакрыўдзілася? Чаму яна так паводзілася ў той 

страшны вечар? Галава трышчыць, што ажно чуваць, 

ад спробаў здагадацца. Каб сказаў ёй: “Скажы, што 

любіш мяне”. -- “Люблю”. -- “Скажы, што не 

любіш”. -- “Не люблю”. І, калі ласка, дагадвайся, ка- 

торая праўда. Але покуль што чую, што яе, як 

заўсёды, не хапае. Хачу бачыць, адчуваць яе 

блізасьць. Магчыма, заўтра ўгледжу. Як я яе аднак 

люблю. Сам ад сябе не спадзяваўся. 

Часапіс ужо набіваецца на матрыцы. Да серады гэтую 

працэдуру Золак” абяцае скончыць. Папера ёсьць, сло- 

вам, усё ў парадку. Трэба камбінаваць наступны 

нумар. 

Учора скончыў “Сынгапур”. Канец выйшаў не такі, 

як быў задуманы. Адамовіч кажа, што нават менш 

зэ Маецца на ўвазе часопіс “Ведамкі”, які выдаваўся ў 

Рэгенсбургу ў 1946 г. Беларускім (Крывіцкім) камітэтам. 

Рэдактар Антон Адамовіч (выйшла 6 нумароў). 

ао Антон Даніловіч (псеўд. Янка Золак, Яз. Дольны і інш. 1912- 

9000, пісьменнік, журналіст, выдавец, грамадскі дзеяч. Падчае 

нямецкай акупацыі працаваў У “Газеце Случчыны ”. Ад лета 

1944 г. --- на эміграцыі. У Заходняй Нямеччыне заснаваў сама- 

тужнае выдавецтва “Ніва”, У 1950 г. пераехаў у ЗША, пасяліўся 

ў Нью-Джэрсі.



979 Дзмітры Сямёнаў. Дзённік. 1943-1947 

эфектны і больш скамячаны. Ліха зь ім! З канцом, не 

Адамовічам. Як я 1 баяўся, пачынаецца разачара- 

ваньне. Думаецца, што апавяданьне будзе падобным 

да раману, і наадварот, што маю замала ведаў, каб 

наагул пісаць нешта. Добра, аднак, што так думаец- 

ца мне, а не іншым. 

Нейкі ідыёт выдумаў у аўторак ісьці на тры дні ў 

лягер. Менавіта ў аўторак. Ліха яго ведае, што 

выбіраць -- народзіны ці палаткі? Да канчатковага 

вырашэньня яшчэ не прыйшоў. 

Кіпель заўтра едзе дадому". Павінен зараз прый- 

сьці да мяне з усімі матар'яламі. 

Трэба пастарацца кветак для Гры. Каб хоць трошкі 

змазаць непрыемнасьць сваёй прысутнасьці. Бедны 

я, бедны... 

15-16.6.46 

Сон. 
Заля ў вялікім тэатры. Антракт. Вочы сьлепяць 

сотні яркіх лямпачак. Я разглядаю публіку. Шмат 

гледачоў выйшла ў фойэ, і перада мною некалькі зусім 

пустых радоў. Раптам за гэтымі радамі бачу... Ірачку. 

Яна кліча мяне, махаючы рукой, і весела ўсьміхаецца. 

Падыходжу да яе, сядаю поруч. Ірачка жыва апавядае 

мне, бацька, гледзячы, як яна без мяне мучыцца, ня 

вытрымаў 1 паслаў сюды на месяцы тры. Радасьці ма- 

ёй няма канца. Іра лашчыцца да мяне, як сапраўднае 

кацянятка. Заўважаю, што праз два крэслы ад нае 

сядзіць жонка Сасукевіча. Пераходзім на шопат. 

Пляц Волі ў Менску. Да вайны. Я з Ірай перахо- 

дзім вуліцу ад дому селяніна ў кірунку дамоў. На 

бальконе ў 31, здаецца, нумары стаіць Вілка. 

зра ЯЯ ; ; ; ; . 
Я езьдзіў у Сагтізсйи-РагіепКігсйеп, дзе жылі бацькі. Яны ў ля- 

гер не пайшлі” (Вітаўт Кіпель).
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Паволі падымаемся па сходах. У карыдорчыку я 

жартаўліва кажу: “Ой, тут страшна, цёмна”. 

Стукаем у дзьверы. Уваходзім. Электрычнасьць 

чамусьці не гарыць. Куты пакою поўніць змрок. Стол 

засланы белым абрусам. На ім, каля газавай лямпы, 

гіганцкі букет жасьміну. З аднаго боку стала сядзіць 

тата, з другога -- мама. У прасьценку між вокнамі -- 

пісьмовы стол. Мае шуфляды поўныя розных 

жалезякаў -- адчыненыя. Між печкай і вакном 

стаіць канапа. На ёй шмат людзей. Пазнаю 

Чэмярысаву, Карася!” і яшчэ некалькі скаўтаў. 

Бацькі сядзяць тварам да канапы. Напружанае 

маўчаньне. Усе ведаюць, што я першы раз прывёў 

паказаць бацькам сваю будучую жонку. З цікавасьцю 

разглядаюць бедную Ірцю. Яна такая дробненькая. 

Трымаю яе перад сабой, паўабняўшы. Падыходзім да 

таты: “Мой тата”, кажу я. Тата падае Ірачцы руку, 

але потым чамусьці вырывае яе. Але маленькая руч- 

ка Іры даганяе бацькаву і ізноў трымае яе. Тады тата 

ўсьміхаецца. Мама -- ветлая й ласкавая. Знаёмлю 

Іру з гасьцямі. Яна так добра захоўваецца, што ў 

Чэмярысавай вырываецца ў захапленьні: “Воспи- 

танная!” Іра скідае паліто і застаецца ў сіняй зь бе- 

лым зачыненай даўгой вячэрняй сукні. 

Госьці зьніклі. Няма й бацькоў. Скруціўшыся клу- 

бочкам, Іра ляжыць на канапе. Я ў галовах. Не магу 

аз Леанід Карась (1923-1954), грамадскі дзеяч, журналіст. 

Працаваў настаўнікам. Ад лета 1944 г. апынуўся ў Нямеччыне. 

У беларускім лагеры ў Міхельсдорфе працаваў у лагернай ахо- 

ве і вучыўся ў Беларускай гімназіі ім. Я. Купалы. Разам з 

іншымі сябрамі “Дванаццаткі” ў 1948 г. як РР прыбыў У 

Вялікабрытанію. Працаваў у вугальных капальнях. У 1950 г. 

выехаў на навучанне ў Бельгію. Вучыўся на агранамічным фа- 

культэце Лювенскага ўніверсітэта. У пачатку 1954 г. пераехаў У 

Мюнхен, дзе працаваў У беларускай рэдакцыі радыё 

“Вызваленне”,
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супакоіцца й цэлы час паўтараю: “Ты падумай, якое 

шчасьце -- заўсёды цяпер будзем разам”. Яна такса- 

ма задаволеная, але я бачу, што іншым поўныя яе 

думкі. Я хачу, каб яна ня думала аб гэтым, можа, 

страшным для мяне, іншым. Паказваю ёй свой стол, 

кажу аб тым, як я яшчэ малы станавіўся на пальцы й 

разглядаў поўны таямніцаў зьмест верхніх шуфлядаў. 

Іра ня слухае. Гаворыць раптам: “Ведаеш, мне трэ- 

ба купіць воцату і ехаць назад”. Не, я не магу 

згадзіцца: няўжо ізноў мучыцца ў адзіноцтве? 

Вечар. Блішчыць пасьля дажджу асфальт вуліцы. 

Я іду з Ірай па Энгельса каля вялікага сквэру ў на- 

прамку да ракі. Ірачка адыходзіць ад мяне 1 ідзе 

разам зь нейкім высокім спадаром у скураным 

паліце. Хоць ніколі яго ня бачыў, дагадваюся, што гэ- 

та бацька. На другім баку вуліцы ў зялёным знаё- 

мым паліце з чамаданчыкам у руцэ ідзе з працы 

Надзька. Так мы і ідзем даўжэйшы час. Сьпераду 

Надзька, за ёю па другім баку -- я, а ззаду Іра з баць- 

кам. Я цэлы час азіраюся. Ведаю, што там, ззаду вы- 

рашаецца мой лёс. Ведае аб гэтым і Надзька. Яна 

глядзіць са спачуцьцём то на мяне, то на Ірачку. 

5.8.46 

Душна. Раніцою была страшная навальніца, 

гарматамі стралялі пяруны, вада проста адным вя- 

лізарным струменем лілася зь неба. Цяпер прыпякло 

сонейка, і... проста няма чым дыхаць, пот капае. 

Настрой такі, што працаваў бы ахвотна, але чым за- 

няцца? Пісаць нешта да 18-га ня буду. Няма чаго. 

Няхай Кушаль піша. Астатняе робіць, наколькі мо- 

жа, Бута??”, З уніформамі нічога ня ясна, але гэта ня 

23 Алесь Бута (1923-1998), грамадскі дзеяч. Пасля Другой сусвет- 

най вайны апынуўся ў лагерах РР у Нямеччыне. Вучыўся ў 

Беларускай гімназіі імя Я. Купалы. Быў кіраўніком
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так і важна -- калі ня зробім чы не дастанем іншых, 

паедуць у тых, што маюць. 

“Утапічна-фантастычны роман” ня пішацца. І 

добра. Лепш чакаць, покуль прыйдзе настрой. Ды-й 

“Ведамкі” не дакучаюць. 

Словам, шукаю сам сабе заняткаў і са страхам ду- 

маю, што скора прыйдзе час, калі мне будуць іх даваць. 

Трэба, канечна трэба ехаць вучыцца. Але каб мяне хто 

прыстроіў... А то цягацца па розных установах, выкон- 

ваць тысячы дурнейшых фармальнасьцяў... Бр-р-р. 

Сасукевіч”' кінуў усю працу й пераключыўся на 

рыбу. Трэба яму прыпомніць, што ён грошы дастае за 

нешта. 

Бадзяюцца па хатах унрраўскія лісы. Лазяць, агля- 

даюць. Прывезьлі кароткіх портак. Можа, для наша- 

га брата-скаўта? Але сабе я так чы інакш пашыю. 

Тамара нават глядзець на мяне ня хоча. Я-ж про- 

ста для забаўкі палюю на яе. Ірачцы я ніколі ня 

здраджу. Як гэта ні гадка, але з Тамарай тады я 

абыходзіўся проста, як з прастытуткай. Зразумела, 

хочацца трошкі жаночай ласкі. Абдымаў яе й думаў 

пра Іру. Але каб любіць? Няма й мовы. 

беларускага скаўтынгу ў Амерыканскай зоне Нямеччыны, 

аб'яднанага ў штандар “Баварыя”. У 1948 г. як РР у складзе 

“Дванаццаткі” прыбыў у Вялікабрытанію. Працаваў у вугаль- 

ных капальнях. У 1950-х пасяліўся ў Брадфардзе. Пра яго гл.: 

Запруднік, Янка. Дванаццатка. Дакумэнтальная аповесьць пра 

дванаццаць беларускіх хлапцоў У Нямеччыне, Вялікабрытаніі 

й Бэльгіі (1946-1954). Нью Ёрк - Беласток, 9002. Пра пазнейшы 

лёс А. Буты на с. 477-478. 

А “Саша Сасукевіч -- баявы афіцэр. Меў баявыя ўзнагароды, мог 

прыйсьці з нямецкае арміі, бо з дому ён баявых паліцаяў. Недзе 

з Палесься. Жонка Галіна зь Менску ці Меншчыны. Сасукевіч 

быў арганізатарам скаўтынгу, але ціха адышоў. Быў вельмі 

пакладзісты й памяркоўны. Скаўтынг быў не для яго, 

Сасукевіч з жонкаю выехалі ў Бэльгію. Далейшы лёс ІХ, 

здаецца, -- Канада” (Вітаўт Кіпель).
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Трачцы напісаў доўгі ліст яшчэ ўчора. Заўтра зрана 

трэба аднесьці на пошту. -. 

Увечары было кіно. У сталоўцы завесілі вокны, 1 ў 

духаце мільгалі на экране бразылійскія джунглі, 

кракадзілы Амазонкі, анаконды. 

6.8.46 

Ня дзень, а балаган. З самага раньня хацелі маю 

высокую асобу загнаць на нізкую чорную працу. 

Ясная рэч -- адкінуў з пагардай. Пайшоў у горад. 

Адаслаў ліст, купіў рамачку на Ірыну здымку (цяпер 

яна стаіць на стале), купіў газэту, каторай няма часу 

чытаць. . 

Сасукевіча знайшоў у габінэце Кушаля. Тут 

пачаліся ўсе справы. Я староньнік рэформы -- раза- 

гнаць усіх, хто працаваць ня хоча, і кропка. Але хто 

скажа, што ня хоча? 

8.8.46 

Цягацца па сьвеце, асабліва калі не па сваёй ахво- 

це, -- слабая прыемнасьць. 

У Рэгэнсбург прыехалі ў абед. Накіраваліся да 

Мюлера, каторы заўсёды працуе, але па дарозе 

трапілі да Малішке. І тут, і пазьней у “стаўбу- 

наватага” шмат справаў да залагоджваньня. Покуль 

заказалі матуры, была амаль трэцяя гадзіна. На па- 

сёлак прыпёр увесь мокры. Зэмгальса?”” не знайшоў. 

У ўкраінак папытаўся, хто адказны за часопіс; аказа- 

лася магістр Кужнль“?, Якраз яго й спаткаў, аддаў 

45 “Яетааіз -- латышскі скаўтмайстар, які трэнірваў-навучаў 

усіх першых беларускіх скаўцкіх кіраўнікоў” (Вітаўт Кіпель). 

28 Дзмітры Сямёнаў быў адказным за беларускую старонку шмат- 

нацыянальнага скаўцкага часопіса, які выдаваўся ў 

Рэгенсбургу. (Гл. Кіреі, Уйаці. Кіреі, 2ога. Ве!агивіап РыМізВіпе 
іл Спе Уезё. А ВіМіоегарру. Меуг Уогк -- “агзау, 2006. Р. 58-59, 

662.) Выйшаў толькі адзін нумар. (Гл. Гарбінскі, Ю. Беларускі
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матар'ялы. У справе транспарту пайшоў да 

Мтгз бааіее, але яе ня было. Вылажыў усё нейкаму 

маладому чалавеку, што сядзеў за яе сталом. 

Шукаў яшчэ дваццаць пяць разоў Зэмгальса. Няма 

й няма. А ўжо скора ад'яжджаць трэба. Кінуўся ў 

апошнюю хвіліну да рыжага фатографа. Чакаляды 

ён ня ўзяў, а даў мне дзьве здымкі для Сасукевічыхі. 

Лятучы ўніз па ўнрраўскай вуліцы, схапіў пару 

газэтаў і апошняй хвілінаю, чуць ня трапіўшы пад 

самаход, злавіў такі Зэмгальса. Перадаў яму каротка 

ўсё, што зрабіў, дастаў ад яго ліст “Белорусским раз- 

ведчикам”. Нешта расейцы пад нас падкопваюцца. 

В. В. Розенберг?” так піша, быццам бы ён адзін нам 

дабра жадае. Сволач! 

На вакзале спаткаў Віньніцкага”. Кажа, што хоць 

у дарозе галадаваць прыдзецца, але “Ведамкі” бу- 

дуць -- удалося яму дастаць паперы. 

Назад ехалася горш, як туды. Чуюся стомленым, 

жыцьцё ідзе ў тупік. Няма грошай, трэба, трэба ехаць 

рэлігійны друк на Захадзе: пэрыёдыка, графічныя друкі. 1945- 

9005. Меуг Хотк -- Уагвау, 2009. с. 680.) “Сямёнаў быў добрым 

графікам-маляром. Ён дапамагаў з рознымі афішамі на дошцы 

аб'яваў, маляваў прывітальныя карткі” (Вітаўт Кіпель). 

гт “Расейскі скаўтмайстар з Рыгі, па паходжаньні рускі-немец- 

габрэй, быў вельмі парадачны чалавек і ставіўся да нас сымпа- 

тычна, дапамагаў нам з літаратурай -- перакладаў з латыш- 

скае мовы. Ён літаральна апешыў, калі, працуючы з 

інтэрнацыянальнай скаўцкай дружынай, убачыў, што 

беларускія і ўкраінскія дзеці не разумелі адзін аднаго!” (Вітаўт 

Кіпель). 

зв Аляксей Вініцкі (1891-1972), грамадскі дзеяч. У перыяд 

нямецкай акупацыі ствараў беларускія школы і аднавіў 

Нясвіжскую настаўніцкую семінар
ыю. Ад 1944г.--на эміграцыі. 

У Нямеччыне спрыяў арганізацыі беларускіх лагераў РР. У 

1949 пераняў ад А. Орсы дырэктарства ў Беларускай гімназіі 

імя Я. Купалы, выкладаў геаграфію. У 1956 перабраўся Ў ЗША. 

Аўтар працы “Матар'ялы да гісторыі беларускай эміграцыі ў 

Нямеччыне ў 1939-1951 гг.” (Лос Анджэлес, 1972. Ч. 1-1), 
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устрайвацца вучыцца, так моцна адчуваю адсут- 

насьць Іры, як бы яна даўно была са мною. 

Любая, сонейка маё яснае! Чаму Ты ня пішаш на- 

ват. Няма ў мяне нікога, акрамя Цябе, на сьвеце! Як 

сьветлыя зорачкі, сьвецяць мне Твае каханыя 

вачаняткі, бязь іх іцёмна, і жыць ня варта. 

9.8.46 

Дзень, як усе дні. Давёў да “парадку” канцыля- 

рыю, схадзіў у вёску па бульбу. Туга, нуда. Ад Іры ня- 

ма нічога. Сасукевіч думае кідаць працу. Як рата- 

ваць становішча? 

24.8.46 

У залі круцяцца пары. Музыка добрая -- запроша- 

ная. Уваход -- 7 марак”. Усё ёсьць -- няма настрою. 

Здаецца, каб прыйшоў нехта ў маю кануру, яркаю 

ўсьмешкаю разагнаў чорную хмару смутку, пацягнуў 

вясёла за сабою, шалёна круціўся-б 1 я пад гукі даўно 

нячуванай музыкі. Але я, дзякуючы так каханаму 

мною майму характару, задалёка адыйшоў ад тава- 

рыства і, напэўна, ня знойдзецца такога “нехта”. 

Нікому не ў галаве мая вясёласьць і смутак. Нікому... 

Гэта досыць непрыемна ведаць. Аднак, як бы я ні 

жадаў, цуды не здараюцца ў гэтым шэрым падсоньні. 

Можа, гэта іня так (надзея), але, здаецца, што 1 Гра 

ня любіць мяне. Мажліва, бачыць ува мне сябру, дру- 

га - - добрага, старога друга, але ня болей. Гэта вельмі 

дрэнна сазнаваць, і я пешчу сябе, будуючы паветра- 

ныя замкі і трызьнячы Ёю, пішу доўгія, доўгія лісты 

адзін на другі, як блізьняты, падобныя. Можа, выля- 

чыць мяне праца. Можа, калі ня будзе часу на іх, 

аз9 « з ў МІ с Адна з першых забаваў -- танцы ў Міхельсдорфе. Звычайна 

гралі свае музыкі, але рэдка запрашалі немцаў-баварцаў. 7 ма- 

рак - сума сярэдняя, але ня танная” (Вітаўт Кіпель).
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адыйдуць ад мяне ціснучыя думкі. А мо яны самі 

знойдуць, здабудуць сабе час. О, не, ня трэба! Я хачу 

вучыцца. Ня так хачу, як сознаю, што мушу. Іншага 

выхаду няма, хіба канец. Як пазбавіцца гэткіх думак? 

Дзе знайсьці крыніцу аптымізму і як стаць самім са- 

бой? Чы, прынамсі, як страціць страшную здольнасьць 

глядзець на самаго сябе збоку? А мне толькі 20 год. 

25.8.46 

Вось толькі вярнуўся з гораду -- кіно. Фільм так са- 

бе. “Мас: іт На/еп”"?. “А на экране драма в тума- 

не”... У чарзе па білеты страціў гузік. Выпіў дрэ- 

ненькага піва. З радасьцю й “предвкушением 

блаженства” выцягнуўся ў выгодным крэсьле. А 

калі запаліліся яркія лямпачкі ў прыгожай салі, іў 

адчыненыя дзьверы зазірнуў звычайны “спат скі” 

дзень -- так марна зрабілася, скончыўся добры гу- 

мар. Здавалася, застаўся-б назаўсёды з тымі - на 

экране, жыў-бы прымітыўнай радасьцю іх, толькі не 

вяртацца ў страшныя будні ДП. 

Галя Сасукевіч захацела ў цырк. Па вуліцы ішлі 

тры немачкі -- сымпатычныя дзяўчаткі. Спытаўся ў 

іх Саша сваім дыялектам, сказалі й расьсьмяяліся. 

Расьсьмяяліся й мы. Я азірнуўся ўсьлед дзяўчатам 1 

спаткаў такую мілую ўсьмешку. Здаецца, сама ра- 

дасьць была перада мною.І зрабілася яшчэ сумней. 

Неітшей пас, Ёгецае”'. 

1 верасьня 1946. 

Холадна. Мокра. Трошкі сьвеціць сонца. Усё на- 

сельніцтва лягэру ў царкве"”. Ідзе малебен “па ўсіх 

зю «Маслі іт Наўен” (ням. -- “Ноч ў порце” -- амерыканская 

кінастужка 1942 г. , , 

аз. Нгўтшей пасй Етецае (ням.) -- імкненне да радас; 

зві “Міхельсдорф -- былыя баракі каля вескі Місйсіздог], зробле- 

ныя для лётчыкаў. Тут-жа за баракамі былі зробленыя
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школьніках”, як кажа Кінуся”. На самой справе, 

пазаўтра пачатак школьнага году. Пачатак і для мя- 

не. Заўтра паеду ў Мюнхэн. А ну-ж удасцца паступіць 

на Тесйпізспе-Носпвспше Мйпспеп'”! Вось быў бы ну- 

мар! Ды яшчэ, каб удалося прыватнае памешканьне 

дастаць! А калі не? Уладзік застанецца на сваёй 

УНРР'Ы, а я? Паеду студыяваць, што Бог пашле. 

Можа, неяк улезу на якую-небудзь хэмію. Словам, 

трэба прабаваць. Грошай трошкі маю. Праўда, з тых 

400 засталося налічнымі 190. Астатнія мне вінаваты 

скаўты. Урабіў 100 марак на адзнакі і яшчэ каля гэта- 

га на часопісы, легітымацыю і г. д. Праежджу цяпер 

марак з сотню, і што далей? Абутку няма. Зь вялікіх 

чаравікоў аддаў сарваць падноскі і прыбіць іх на свае 

старыя. Гэта некалі будзе. Туфлі канчаюцца. Дрэнь. 

16.9.46 

У ясным васеньнім небе гарыць над прыціхшымі 

баракамі зорны коўш Вялікае Мядзьведзіцы. Су- 

зор'ямі сьвецяцца лямпачкі лягеру. За рознымі ў 

ангары, упрамбаваныя некалькі дарожак і адна-дзьве асфаль- 

таваныя для нямецкае лярнічае “адзінкі” -- зьнішчальнікаў, 

якія лёталі на фронт, усходні й заходні. Гэтае лётнішча 

паўстала ў вайну. Тады там было каля 20-30 зьнішчальнікаў 

мэсэршмітаў. Калі наступіла капітуляцыя, амаль усе самалё- 

ты былі пазьнішчаныя, ангары разбураныя, а лётчыкі забра- 

ныя ў палон. Селішча было пустое -- дзясятак баракаў, адзін 

зь іх уборная, другі -- душ-умывалка. Гэта СМЕВА забрала пад 

сваю апеку. Як толькі мы прыехалі -- адразу-ж была 

добраўпарадкаваная царква -- спачатку а. М. Лапіцкі, потым 

а. Кайка” (Вітаўт Кіпель). 

з Маецца на ўвазе Кінуся Норык -- малодшая дачка Яніны 

Каханоўскай. Цяпер удава, была замужам за Лёнем Норыкам, 

амерыканскім беларусам з Наваградчыны; мае дачку Ніну, жы- 

ве ў штаце Вашынгтон. 

1 Тесрпівсйе-НосВвсйше Міпепеп. (ням.) -- Мюнхенскі тэхнічны 

ўніверсітэт.
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кожным вакне фіранкамі канчаюць працоўны дзень 

ДП. У залі сабраліся артысты драматычнага ма- 

стацтва, і чуваць голас Сэляха -- дырэктара драма- 

тычнай студыі, што арганізуецца ў сяньняшні ціхі 

вечар. 

Апошнім часам лаўлю сябе ўсё больш 1 больш на 

тым, што думаю аб Тамары. Пачуцьцё да Іры схава- 

лася далёка, чы я сам пастараўся схаваць яго, каб ня 

зьмяць, ня зьнішчыць прыгажосьці. Я са сваёй 

ідыёцкай натурай патрабую аб'екта да таго, каб ча- 

сам выгаварыцца, і дамагаюся, каб мяне “шкада- 

валі”. Але Гра -- гэта больш... 

Настрой непрацоўны. Сасукевіч хоча ісьці праца- 

ваць у УНРРу. Ягонае мейсца тут застанецца мне. А 

калі я вучыцца? Хто тады”? Загадка. 

Хочацца напляваць. 

19.9.46 

Рушыцца скаўцкая арганізацыя. Мой твор. Хоць 

славу кіраўнікоў і арганізатараў зьбіралі ўсякія 

Кірылікі””, Маньковы' і Сасукевічы. А хто зь іх 

зрабіў столькі, страціў столькі нэрваў і меў столькі 

клопатаў, сколькі я? Можа (праклятае слова) гэта і 

няпраўда, што рушыцца? Але пастараюся сабраць 

усе факты разам і тады скласьці рэзюмэ. Як той 

казаў, што мы маем на сёньняшні дзень? 

Поўная адсутнасьць выхаваных 1 адпаведна вы- 

шкаленых кіраўнікоў'”. Такія, як Кіпель, Бута, 

435 Маецца на ўвазе Сцяпан Кірылік. 

16 Палікарп Манькоў (1910-1999), грамадскі дзеяч. У 1939- 

1941 гг. служыў у Савецкай Арміі, трапіў у палон. У 1942- 

1943 гг. працаваў у слонімскім гебітскамісарыяце. Ад чэрвеня 

1943 г. узначальваў СБМ у Слуцкай акрузе. Ад лета 1944 г. - 

на эміграцыі. Спачатку жыў У Нямеччыне, потым у ЗША. 

131 “Затое была ахвота працы!” (Вітаўт Кіпель).
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я -- адзінкі. Дый гэтыя адзінкі ня маюць настолькі 

багатай фантазыі, каб стварыць і выдумаць усё тое, 

што стварылі людзі на працягу дзясяткаў год у гэ- 

гай галіне. Падручнікаў, кніжак для самаадукацыі, 

літаратуры скаўцкай няма. Няма нічога. І вось та- 

му, што цэлы чае прыходзіцца ламаць галаву над 

тым, што рабіць на наступнай зборцы, ламаць га- 

лаву і не прыдумаць што -- прападае цікавасьць 

да працы. Была-б кніжка, разгарнуў-бы яе і... ліха, 

як цікава, вось бы й нам такое зрабіць! Кніжак 

няма. 

99 96 усіх скаўтаў вучыцца. Працы ў іх багата. 

Арганізуюцца розныя гурткі, драматычны, хор. 

Цікавасьць да працы ў дружыне прапала. Таму 

ідуць сьпяваць, езьдзіць на самаходзе й гуляць у 

“Мікітаў лапаць”. Калі-ж я сваруся й кажу, што 

мусяць, павінны працаваць, то ў адказ дастаю: 

“Няма часу”. 

Безумоўна, культурная праца ў лягэры пастаўлена 

безнадзейна. Па-за школай тыя, хто ня йдзе на гур- 

ток, займаюцца палітыканствам або цягаюцца, 

абняўшыся, у лес: “трэба-ж і адпачыць, і зусім ня хо- 

чацца ні на якую зборку”. 

Сасукевіч нядаўна папрасіўся на працу ў УНРРУ. 

Кушаль пушчае. Заступнікам застаюся ўсё той- 

жа --- я. Праўда, я згадзіўся на гэта, бо Сасукевіч чы 

так, чы так не прынёс ніякае карысьці. Калі я што 

скажу, ён зробіць. Але-ж цэлы час прасіць і пера- 

конваць... Гэта-ж так цяжка. 

Адамовіч -- адзіны добры чалавек, каторы і душой, 

і справай мог-бы памагчы ў любую хвіліну -- сапраўды 

ня мае часу. Грамадзкая й настаўніцкая праца не 

пакідаюць яму часу нават на нармальны сон. 

зв “Мікітаў лапаць” -- п'еса Міхася Чарота.
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Толькі што атрымаў ад Зоры падарунак. Прыйшоў 

да яе з жалкай мапай усіх матар'ялаў, што маюцца 

ў маім распараджэньні. Думаў складаць праграмы 

працы на наступны месяц. А яна: “Ведаеш, думаю 

адмаўляцца ад усяе працы. Вось зьбяру сьпіскі 

атрымаўшых уніформы, і скончана”'У, 

Гэта ўжо перапоўніла, сапраўды, бяздонную чашу 

маёй цярплівасьці. Цяпер стаю на раздарожжы. 

Выхадаў я, быццам бы, маю шмат: 

Можна напісаць рапарт у Галоўнае кіраўніцтва, 

што арганізацыя ў амэрыканскай зоне скончылася, 

Будзе сорамна некаторы час, потым гэта пройдзе. 

Магчыма, дольшы час будзе мучыць сумленьне. Ды 

гэта ўжо ня будзе такой бядой, якой зьяўляецца ця- 

перашняя камэдыя: гульня ў існаваньне. 

Можна зьвярнуцца перад гэтым да грамадзтва. Калі 

ўсе “дзяржаўныя мужы” палічаць, што гальштукі на 

шыях прыносяць карысьць, няхай дапамагаюць. Калі 

не, то й разьвязаць ЗКСЧ будзе лёгка. 

Я яшчэ буду гаварыць з Кушалям. Можа ён што до- 

брае параіць? Буду націскаць праўдамі й няпраўдамі 

на Сасукевіча. Не прыйму ад яго сьцягу, покуль ня 

будзе парадку. Буду меркаваць з Адамовічам. Вось 

бы яго на штандаровага! Эх, мары, мары... 

Я маю яшчэ адзін мэтад. Прыпомніць пры нагодзе 

словы скаўцкае прысягі. Цалаваньне сьцягу. Чы 

дапаможа? 

20.9.46 
Даводзіцца цяжкавата. Першаму ўсю горыч накі- 

пеўшага выліў Буце. Ён выслухаў і згадзіўся па ўсім 

аз “Зора спачатку таксама вельмі заклапацілася, прост далася 

ў паніку, ці створым мы кіраўніцтва, але паступова 

ўпэўнілася, што так, створым, і была аднэй зь вядучых, 

дынамічных кіраўнічак, уцягнула ў дзявочы скаўтынг пазьней 

і Натальлю Арсеньневу" (Вітаўт Кіпель).
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пунктам маёй прамовы. Толькі сказаў, што разьвя- 

заць арганізацыю нельга. Я сам гэта ведаю і 

параўноўваю гэтае разьвязваньне з трусасьцю сама- 

губства. Але лічу, што такое сяньняшняе “втиурание 

очков” найбольшая мана ў сьвеце. Бута, словам, 

праняўся. Быў-бы ён добрым памочнікам, каб меў 

трохі болей часу. 

На ўчора прыпадала якраз і зборка Бутавай дру- 

жыны. Каб адвесьці душу, прайшоўся на зборку. 

Бута ўмее абыходзіцца з хлапцамі: плёў страшэнна 

непраўдападобную гісторыю (са свайго, ясна, жыць- 

ця-быцьця). Уставіў у добрую, трэба сказаць, байку 

ўсе веды скаўцкага мастацтва. 

Хлопцаў у “Сокале” ужо 10. Столькі-ж і дзяўчат у 

“Васільку”. Каб зрушыць з месца Валю“, паклікаў 

яе да сябе. Даў тое-сёе з малай толікі матар'ялаў і 

сказаў, каб склала нейкі плян. Нейкая яна ні рыба, 

ні мяса. З братнам ейным “Арлом”''' абыйшоўся ка- 

рацей і прасьцей. Даў яму складзены ўжо плян і 

загадаў правесьці ўсе чатыры зборкі. Аб выкананьні 

далажыць. Ён, ясна: ОК. Паглядзім. Бута недзе бе- 

гае. Пляну яшчэ ня даў. Затое Кіпель зрабіў. Ліха, 

мудрыя штучкі ён адкалвае: “Ідэолёгія скаў- 

тынгу і НЗ” -- ня кожны патрафіць адрозьніць"'”. 

а Маецца на ўвазе Валя Вайцяхоўская. 

“1 Кастусь Вайцяхоўскі (нар. 1926), грамадскі дзеяч. Падчас ня- 

мецкай акупацыі вучыўся ў Баранавіцкім дарожна-будаўнічым 

тэхнікуме, настаўніцкай семінарыі ў Нясвіжы, сябра СБМ. З 

лета 1944 г. на выгнанні: спачатку ў Судэтах, потым у Баварыі. 

У Заходняй Нямеччыне належаў да беларускага скаўтынгу, 

скончыў Беларускую гімназію імя Я. Купалы. У верасні 1949 г. 

разам з бацькамі выехаў паводле кантракту ў ЗША. Жыве ў 

Сан-Дыега (Каліфорнія). 

“2 “На аднэй зь першых зборак “кіраўнікоў-актывістаў” я сказаў, 

што арганізацыі, да якіх мы належалі, - піянэры, СБМ -- 

таталітарныя, як і нямецкая НіНег Зивепа -- праграма 

накідаецца звыш, для падрыхтоўкі партыям, Скаўтынг
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Шчэцьку"” зусім маліна. Канспэкт мае, толькі пра- 

цуй. Можа, і гэты на плян забудзецца. 

Гаварыў з Кушалям. Ён заняты іншымі прабле- 

мамі. Усякія Манвьковы, Лешчанкі'" не даюць спа- 

кою. А мне сказаў: “Што я зраблю? Дзе вазьму 

кіраўніка?” Сасукевіч толькі дзьве хвілінкі падумаў. 

Для яго лёс арганізацыі -- не праблема. 

На Адамовіча палюю даўжэйшы час. Заняты. 

Дасьць Бог, можа й выб'ю што-небудзь з гэтае гісторыі. 

22.9.46 
Надоўга застанецца ў памяці бурлівы суд нае 

“беларусамі”, выгнаньне Сабалеўскага“. Гэта, 

рыхтуе лідэраў не для партый, а для грамадзтва, З такой 

формулай я выступаў і да бацькоў, і колькасьць скаўтаў расла. 

У той сытуацыі мы, старэйшыя скаўты, сталіся кіраўнікамі, 

Арганізацыя ў амэрыканскай зоне налічвала каля 850-400 

скаўтаў. Я асабіста паверыў У скаўцкую праграму. У 

Міхельсдорфе я і мае сябры, бясспрэчна, мелі поўны аўтарытэт 

і падтрымку як у моладзі, гэтак і ў старэйшага грамадзтва” 

(Вітаўт Кіпель). 

5 Васіль Шчэцька (1923-2011), грамадскі дзеяч. Падчас нямец- 

кай акупацыі навучаўся ў медыцынскай школе ў Баранавічах, 

належаў да СБМ. У 1944 г. выехаў у Нямеччыну, належаў да 

Працоўнай групы СБМ, потым знаходзіўся ў дывізіі “Беларусь”. 

Пасля заканчэння вайны навучаўся ў Беларускай гімназіі імя 

Я. Купалы. У 1948-1950 гг. у складзе “Дванаццаткі” выехаў у 

Англію, дзе працаваў на вугальных шахтах, У 1950 г. пераехаў 

у Бельгію, скончыў сацыяльна-палітычны факультэт 

Лювенскага ўніверсітэта. З 1956 г. -- У ЗША, жыў у Нью-Ёрку. 

зіЯзэп Лешчанка (псеўд. Міхась Кавыль, нар. 1915), 

паэт, грамадскі дзеяч. У 1941 г. У Чырвонай Арміі, трапіў у 

нямецкі палон, праз некаторы час быў вызвалены. Скончыў 

прапагандысцкія курсы ў Вустраве пад Берлінам, на якіх 

рыхтавалі будучых кіраўнікоў СБМ, працаваў у аддзеле прапа- 

танды ў Менску. З лета 1944 г. на эміграцыі. Знаходзіўся ў Ня- 

меччыне, потым выехаў на працы ў Бельгію, У 1950 г. пераехаў 

у ЗША, пасяліўся ў Саўт-Рыверы. Аўтар некалькіх зборнікаў 

вершаў. 
, 

35 Магчыма, гаворка ідзе пра адзін з эпізодаў барацьбы “крывічоў” 

(прыхільнікаў пераходу на ўжыванне назваў “Крывія”,
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аднак, прайшло і ўляглося. Мучаць мяне іншыя за- 

боты. Як трапіць на ўнівэрсытэт? Ехаць у Марбург“? 

Ня хочацца вучыцца на тое, што хоць можа і па сэр- 

цу, але не абранае. Чакаць, покуль Мгз Аегатз 

устроіць куды-небудзь? Чы не безнадзейна? Ісьці на 

праклят [запіе абрываецца]. 

25.9.46 

Ляціць, як заўсёды, пракляты чае. Праносяцца чор- 

ныя цені непрыемнасьцяў З рэдкімі перапынкамі, 

шчылінамі сонечных дзён. Я сяджу (еі? у Міхельс- 

дорфе. Праэктаў выязду яшчэ ня склала канструктар- 

скае бюро жыцьця. Быў у акруговай УНРРА ы. 

Даведаўся, што паперы мае ў Мюнхэне і што трэба ча- 

каць. Чакаць. Зрабілі мяне тымчасам сакратаром Акр. 

Кам. Ясна, трэба было сьпіхнуць каму-небудзь гэтую 

“пачэсную” працу. 1001 паперка. Адно слова -- канцэ- 

лярыя. Нават у сьвята няма спакою -- пішуцца мэма- 

рыялы і інш. Гласы вопиюшего. Але раблю. Дзе з маёй 

дурацкай натурай ухіліцца ад працы. Не патрафлю. 

Скаўты ў тым самым стане. Сасукевіч нічога ня 

робіць. Нават, спалохаўшыся людзей, у Рэгэнсбург 

“крывіцкі” замест “Беларусь”, “беларускі”) і “беларусаў” 

(праціўнікаў увядзення новай саманазвы беларусаў), якая ішла 

ў беларускіх лагерах у 1946 г. Гэтая барацьба мела і палітычную 

аснову (прыхільнікі Міколы Абрамчыка -- прыхільнікі 

Радаслава Астроўскага) і пазней на яе падставе аформіўся 

палітычны падзел БНР--БЦР. Аднак складана дакладна вы- 

значыць, які менавіта эпізод гэтай барацьбы мае на ўвазе 

Сямёнаў. 

че Марбург -- універсітэцкі горад у зямлі Гесэн у Нямеччыне. 

Мясцовы ўніверсітэт, заснаваны ў 1527 г., у 1945 г. намаганнямі 

Барыса Рагулі прадставіў месцы беларускім студэнтам. 

Пераважна яны вучыліся на медыцынскіх спецыяльнасцях. 

Падрабязней гл.: Рагуля, Барысе. Беларускае студэнцтва на чу. 

жыне. Выд. другое. Мінск, 2006. С. 7-40. 

17. Еезі (ням) -- стала.
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на спаборніцтвы не паехаў. Аддуваўся я сам. Сам з 

судзьдзямі лаяўся, сам п'янога шафёра ў людзкі стан 

прыводзіў, сам хваляваўся. Падзякі ніякай. Дзе там! 

Сказалася што я думаю аб Тамары. Ізноў тое-ж 

неакрэсьленае жыцьцё, калі хочацца некаму 

выліць усё горкае з душы, хочацца ласкавага слова. 

Яна-ж, як мне здаецца, прыймае. Можа й любіць 

трошкі. Можа й не. Спытацца не хачу, хоць і магу. 

Напэўна, калі не дурная, скажа нешта аб Іры, а 

мне яе так сьвятая памяць надта-ж дарагая. У 

Тамары таксама ня ўсё ў парадку. Міцька Заруцкі 

мае моцныя шансы. Таму і не гаворым аб га- 

лоўным, а так -- толькі ласкавымі словамі бавімся. 

Бачу яе дось рэдка. Вядома -- праца. Сяньня 

Віцька прыехаў. Вычую, чы да яго адносіцца будзе. 

А там пабачым. 

3. 10.46 

Заўтра ізноў у Мюнхэн. Калі ўдасцца -- прыеду на- 

зад па рэчы і зраблюся бледнай ценьню -- жыхаром 

Рецізспез Мизецт'. Калі не, то падумаю яшчэ, як 

устроіцца на рэгенсбургскі ўнівэрсытэт, Але, напэўна, 

спазьнюся. А было-б добра паступіць на якую-небудзь 

хэмію. Можа, і Іра там будзе. Не выключаецца, што 

прыйдзецца цэлую зіму прасядзець у Міхельсдорфе. 

Гэта хоць і здаецца прыемным, але на справе -- страш- 

ная рэч. Хаця я й маю платную пасаду кіраўніка 

скаўтаў"??, але ні для розуму, ні для сэрца яна ў 

“8 Рецівснез Мизеит -- Нямецкі музей У Мюнхене - найбуйней- 

шы музей прыродазнаўства і тэхнікі ў свеце. У 1946 г. у музеі 

пачаў працу арганізаваны ЮМАЕВА універсітэт для перамешча- 

ных асобаў. Ва ўніверсітэт паступіла багата беларусаў, аднак у 

1947 г. ён спыніў сваю працу. Падрабязней пра беларусаў ва 

ўніверсітэце гл.: Данілюк, Барысе. Азіраючыся расой выетымі ва- 

чыма. Успаміны. Мінск, 2012. С. 8370-3177. 

з9 “Навіна здаровая!!!” (Вітаўт Кіпель).
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цяперашнім часе мне нічога ня дасьць. Буду, як цяпер, 

шлёпаць цэлымі днямі на машынцы, а вечарамі 

нудзіцца і... Калі-б сталася так, то шукаў бы сабе іншае 

працы, скажам, У УНРРА'ы. Знайшоў-бы ў горадзе 

настаўніка і вывучаў бы ангельскі, а можа й гішпанскі. 

Дый фах які-небудзь за зіму здабыць бы стараўся. 

Такія мае пляны, а што будзе -- ня ведае ніхто. 

Пажывем -- пабачым. 

9.10.46 
Калі наагул удасцца паступіць на які-небудзь 

унівэрсытэт, трэба будзе напісаць “Эпапэю пачынаю- 

чага студэнта”. За гэты час быў ужо ў Мюнхэне, двое 

сутак пратырчэў У Рэгэнсбургу, не дабіўся нічога 

пэўнага, праезьдзіў кучу грошай 1 зьбіраюся ізноў У 

дарогу. 
У Мюнхэне: ІЦе сами не знаемо, чи будзе прийлмо, 

цц ні, прийдить в кінці цього тижня або в 

понеділак. 

У Рэгенсбургу: чарга да рэктара і дэбаты зь ім на 

розныя не зусім прыемныя для мяне і Занковіча”" 

тэмы. 

14.12.46 

Як даўно ня браўся за гэты сшытак. Сколькі 

зо Анатоль Занковіч (нар. 1925), грамадскі дзеяч. Вучыўся ў 

беларускай гімназіі Рэгенсбургу, матуральны экзамен здаваў 

у Беларускай гімназіі імя Я. Купалы ў Міхельсдорфе (1946). 

У гэтым жа годзе пачаў вучыцца на хімічным факультэце 

Тэалагічна-філасофскай вышэйшай школы ў Рэгенсбургу, 3 

другога семестра перавёўся на медыцынскі факультэт Мюнхен- 

скага ўніверсітэта. Быў заснавальнікам і старшынёй Рэгенебуг- 

скага аддзела Згуртавання беларускіх студэнтаў у Нямеччыне. 

Ад 1949 г. вучыўся на медыцынскім факультэце Лювенскага 

ўніверсітэта, дзе ў 1954 г. атрымаў дыплом доктара медыцыны. 

Перабраўся ў ЗША. Жыве ў Нью-Ёрку...
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прайшло часу? Як відаць з даты на суседняй старон- 

цы, два месяцы. Тады быў мутны размазаны васень- 

ні вечар у Міхельсдорфе. Жоўта-чырвона гарэла лям- 

пачка над хісткім сталом, лаяўся Дзюнік з 

лемантаром, і сьмярдзела ў пакоі “паленым капы- 

там” -- жудасным табаком-самасеям. 

Вечар. Мароз. Нават балота па дарозе да Сапаро/ег 

Зіедіцпе?! застыла. Парошыць дробны сьняжок. 

Блішчыць дыямантамі, зьзяе на валасох стрэчных 

дзяўчатаў, на маёй унраўскай куртцы. Па дарозе ча- 

ста трапляюцца людзі, што клапатліва нясуць цём- 

ную зелянь (ужо) калядных ялінак. Мароз, сьнег, 

ялінкі. Побач са мною крочыць Шура. Так прыемна 

ісьці зь ёю. 

9.1.47 

Шчасьце адных мусіць быць збудавана на ня- 

шчасьці іншых. Гэта прыкра сазнаваць. Яшчэ больш 

прыкра бачыць, але немагчыма, немагчыма абсалют- 

на адмовіцца ад свайго такога вялікага й за- 

хапляючага шчасьця. Можа, яшчэ ніколі ня думаў я 

так ясна, як цяпер, ня быў можа ніколі так шчыры з 

самім сабою, як цяпер. 

Калі на сьвеце існуе паняцьце шчасьця, то кахаць 

і быць каханым -- сынонім гэтага паняцьця. Як мне 

добра! Як прыемна мець роднае, каханае, блізкае. 

Не, гэта ня можна акрэсьліць простымі людзкімі 

словамі. 

Калі я проста гавару на нейкую зусім звычайную 

тэму з Шурай, кожнае Яе слова, сказанае да мяне, 

прасякнута такой цяплынёю, мне стварае казачную 

асалоду чуць яго. 

з бапара(сг біеаішпа -- селішча ў Рэгенсбургу, дзе размяшчаўся 

беларускі лагер РР.
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Напэўна, я пішу кепска. Не магу. Калі думаю пра 

Яе, калі бачу, мною пануе проста экстаз. Дзе-ж са- 

браць думкі. 

15.1.47. 

Ізноў і зноў зьвяртаюся я да Цябе -- каханы дру- 

жа --- папера. Жыцьцё бяжыць, сьпяшаецца. МІ:- 

наюць дні й змрочныя й пагожыя. Эх, як цікава 

жыць... І колькі перажыць даводзіцца. Колькі... 

У адным зь нязьлічоных лягераў, дзе пад “апекаю” 

цэлага сьвету жывуць, паміраюць 1 родзяцца нікому 

невядомыя, нікім не каханыя ДП, пачнецца гэта 

гісторыя. Дзе й калі яна скончыцца -- аб гэтым 

напіша жыцьцё. 

Дзьве сям'і, знаёмыя “з дому”. Абедзьве вялікія. 

Адна, хіба толькі, дружнейшая ад іншай. З аднэй 

сям'і -- хлопец, з другой -- дзяўчына. Яшчэ некалі 

вучыліся разам. Ён, кажучы банальна, безнадзейна 

закаханы. Яна -- любіць у ім сябру, такога, што 

некалі прызнаўся ў сваім вялікім каханьні, але сам 

і сказаў: ведаю, што нічога з гэтага ня будзе, знаю 

толькі, што Ты мая першая 1 апошняя. З таго часу ён 

“гихий обожатель” і сапраўды добры сябра. Трошкі 

хваравіты, трошкі музыкант, трошкі гультай. 

Абое сябруюць ужо гады. Нарэшце ўжо тут, у зол- 

кай Баварыі, абое канчаюць гімназію і едуць у сьвет 

шукаць далей навукі. У цягніку разам зь імі трэці. 

Тэты - - малазнаёмы, хоць і з таго самага народу, але 

з-за мяжы, што падзяліла ў свой чае захад 1 ўсход. 

Словам, чужаваты чалавек. Праўда, досыць сымпа- 

тычны. Чулі ўсе, што ён недзе нешта рабіў, нават 

апавяданьні ягоныя чыталі. Трэці таксама скончыў 

нядаўна гімназію 1 едзе ў сьвет з тою самаю мэтаю, 

што й двох першых. Хоць усе трое й жылі ў адным ля- 

геры, дзяўчына знаёміцца з спадарожнікам толькі 

тут -- у цягніку.
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Ноч, далёкая дарога, плывуць гутаркі пад грукат 

колаў. Трэці, бачыўшы ў кароткім, але разнастайным 

жыцьці шмат злых і добрых людзей, чуе, што ў 

дзяўчыны залатое сэрца. Ён -- сірата. Невядама, чы 

сапраўды сірата, бо бацькі засталіся там... Што зь імі 

сталася за доўгія гады? Хто знае? Але ён бясконца са- 

мотны. Дзякуючы сваёй натуры, мае розных апя- 

куноў, сяброў. Аднак адзіны сын, ніколі раней ня быў 

сам, а толькі з каханай мамай, ён шукае іншага, як 

апякуноў і райцаў, -- ласкі, клопату, прывязанасьці. 

Яму гэтага бракуе. 

Паездка ня мела посьпеху. Дзеля гэтага за ёю шэ- 

раг падобных. Той хлопец -- трошкі гультай -- цяжкі 

на пад'ём. Юзьдзяць больш двое: Яна й Трэці. Яны ня 

маюць нічога супраць язды разам. У іх нават песьня 

свая ёсьць: 

Дальняя дарожка, 

Поезд лети-летци, 

Тихая сторожка 

На краю пути... 

Дзякуючы супольным стараньням, адчыняюцца 

дзьверы ўнівэрсытэту для ўсіх трох. Жывуць сябры 

на новым мейсцы ў адным доме, хоць і ў розных па- 

мешканьнях. Жывецца досыць марна. Харчоў не ха- 

пае. Яна і Хлапец маюць сваякоў, якія чым могуць, 

дапамагаюць. Трэці церпіць першы час, а потым 

адмаўляецца ад супольнага харчаваньня, лічыць, 

што ня можа быць на ўтрыманьні ў таксама ня над- 

та заможных сяброў. Пануры настрой валодае каму- 

наю. Дзяўчына, што вяла гаспадарку, выдае 

Трэйцяму ягоную пайку. Больш яны ня будуць ра- 

зам есьці, хоць і ведаюць трое, чым пахне гэтае ада- 

сабленьне. Яна выдае пайку. У Трэцяга ў памяці 

назаўсёды застаюцца Яе вочы, поўныя такога
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глыбокага людзкага жалю. Трэці чуе, што любіць 

вочы. 

Як цуд, зьяўляецца адзін з найлепшых артыкулаў 

Трэцяга. Прывозіць грошы, папяросы і абяцаньне да- 

памагаць заўсёды. Падмацаваны матар'яльна, Трэці 

з ахвотаю вяртаецца да кінутых ім сяброў. 

Надыходзяць Каляды. Хлопец едзе ў першы 

дзень канікулаў дадому. Трэцяму няма куды сьпя- 

шацца. Яму так добра тут зь Ёю. Яна таксама мае 

ехаць. Надыходзіць дзень Яе ад'езду. Трэці нерашу- 

ча без надзеі просіць Яе застацца хоць на дзень, па- 

быць зь ім. Яна згаджаецца. У сэрцы Трэцяга ра- 

сьце разам з надзеяй -- радасьць: можа, 1 Яна 

любіць, а ня толькі шкадуе. Гэтае пытаньне ня мо- 

жа застацца без адказу. Аднак Яна адказвае такса- 

ма пытаньнем: Ёй ня верыцца ў каханьне Трэцяга. 

Яна думае, што гэта -- хутчэй удзячнасьць за Яе 

дабрату. Аднак ён пераконвае Яе ў праўдзівасьці 

свайго пачуцьця. Яна кажа сама, што і ў Яе ў сэрцы 

больш, чым толькі жаль і спачуцьцё. Праносяцца 

два шчасьлівыя дні. Прыходзіць ад'езд. Трэці 

праводзіць дзяўчыну на станцыю, застаецца ізноў 

адзін. Неўзабаве едзе і ён, у лягер, што за апошні 

час зрабіўся нібыта “домам”. Сумныя чужыя 

Каляды. На сэрцы ў Трэцяга туга. Трэці лічыць дні 

да Яе прыезду. Нарэшце Яна тут. Праўда, бачыць 

Яе даводзіцца рэдка. Яна больш у хаце, у бацькоў. 

Але ўдаецца часам выцягнуць Яе адтуль. Між за- 

сьнежаных палёў па вузкіх дарожках ходзяць яны 

на праходку. Трэці жыве ў гэткія дні. Ён так любіць 

Яе, так любіць прыроду, так любіць Яе пяшчоты, 

асьцярожныя, скупыя, але -- пяшчоты. Кожнае Яе 

слова -- музыка, кожны позірк -- сьвята. 

Надышоў Новы Год. Студэнты ладзяць супольнае 

спатканьне. Прысутнічаюць усе трое і колькі іншых. 

Трэці ў кепскім настроі. Ён хоць і ведаў, што гэта
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немагчыма, але ўяўляў сабе Новы Год толькі зь Ёю. 

Трэці бачыць, што й Хлопец ласьціцца да Дзяўчыны. 

Вось пасьля вячэры й забаваў цесна сядзяць навокал 

радыёвага апарату госьці. Рука Хлапца песьціць Яе 

руку, хоць апошняя зусім раўнадушна да гэтага ля- 

жыць на каленях. 

Так быў спатканы Новы Год. 

Трэці хоча ехаць зь лягеру. Ехаць, каб не сядзець 

лішні час нахлебнікам у чужых, ехаць, каб разьвеяць 

трошкі так моцную ў Вялікае Сьвята тугу па дому. 

Вечар перад ад'ездам. Трэці ловіць пасьля доўгага 

чаканьня Дзяўчыну, што ідзе ўжо дадому. Просіць Яе 

пабыць трошкі зь ім. Чароўны зімовы вечар. Тыя-ж 

засьнежаныя палі, толькі іншыя ў урачыстым 

асьвятленьні зораў і бліскучага месяца. Здаецца, су- 

ровая зіма навет сьмяецца радасна, блішчыць усім 

сваім багацьцем іхнаму каханьню. 

Трэці вяртаецца праз чатыры дні. Вяртаецца як 

раз на Куцьцю. Дзяўчыны не відаць. Настрой 

жудасны. 

На другі дзень Калядаў забава -- танцы. Трэці на- 

огул ня хоча танцаваць, але праз замёрзшае вакно 

бачыць Яе ў пары з Хлопцам 1 нечакана для сябе са- 

мога ідзе ў салю. Спачатку Трэці толькі глядзіць, як 

Яна кружыцца зь ім, усьміхаецца Яму. Далей горай. 

Ён бачыць бледны твар Хлопца, У шчасьлівай усь- 

мешцы застыглыя вочы, грымасу шчасьця. Атутяш- 

чэ суседка прыпадкам кідае Ёй, Дзяўчыне, некалькі 

шчырых словаў пахвалы. Гэта хваляць ягоную Яе. Ён 

нікому не аддасьць Яе. Ледзьве стрымліваецца, каб 

не спыніць танцуюшчую пару. Наступны танец яны 

(з Трэцім) разам. Трэці вылівае ўсё, што мае на ду: 

шы. Голасна, аж яна палохаецца, кажа, што ніколі 

ня чуў, як цяпер, ішто любіць Яе так моцна. Яна як 

можа супакойвае яго. Рэшту вечара -- яны разам. 

Разам ідуць дамоў. Яны й жывуць У адным бараку.
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Разам з разьвітальным пацалункам падае пытаньне: 

Любіш? Яна ківае ціха. 

Так прачынаецца ў сэрцы Трэцяга зайздрасьць. 

Фэрыі”” скончыліся. Аднаго вечара студэнты 

разьвіталіся з лягерам. Пацягнуліся шэраю чарадою 

дні навукі. 

Дзяўчына з Трэцім хадзілі вечарам на спацыр. 

Лавіліі ў дзень хвіліны, калі ніхто не перашкаджаў. 

Што дзень, то болей рабіўся змрочным 1 панурым 

Хлопец. Трэцяму было кепска. Ад таго моманту, калі 

ўбачыў Хлапца зь Ёю на забаве, ведаў, што Хлопец 

кахае Дзяўчыну. 

Тут пачынаецца загадка. Чы то пад уражаньнем 

чужога шчасьця ў Хлапца прачнулася жаданьне 

мець сваё, чы проста мела мейсца нейкая дзіўная 

індукцыя каханьня, чы ягонае “обожание” дайшло да 

кульмінацыйнага пункту. 

Аднаго разу на спацыры Трэці заўважыў нешта 

асаблівае сталася з дзяўчынай. Трэці быў шалёным, 

казаў заўсёды, што думае. Можа, ён нешта ляпнуў? 

Разьвітваючыся з Дзяўчынаю, спытаў: Любіш? 

Адказ: што за пытаньне? -- быў сказаны такім тонам, 

што Трэці ня вытрымаў, уцёк, не разьвітаўшыся, каб 

Дзяўчына ня чула ягонага плачу й ня бачыла 

сьлёзаў. Гэтым вечарам ён насіўся, як вар'ят, па 

вуліцах соннага места, выў 1 стагнаў, разумеючы, што 

калі страціць Яе, то страціць усё-усё астатняе. Ён 

хацеў ў гэтую самую ноч выехаць прэч, але надзея, 

што адказ (“што за пытаньне”) можна тлумачыць 

розна, застаўся. "Трэба злавіць Дзяўчыну, сказаць, 

што ён ня можа, не ўяўляе сябе без Яе, 

На другі дзень, пасьля бяссонай ночы, Трэці ўцёк з 

дому. Бадзяўся па горадзе, па палёх. Стома загнала 

яго назад. Ён ня еў нічога. Студэнты рабілі сход. 

і? Фаэрыі (ад ням. /егіел) -- канікулы.
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Абгаварыць хацелі пытаньне стварэньня арга- 

нізацыі. Прыходзілі па Трэцяга, бо лічылі яго такса- 

ма за галаву. Ён ляжаў і гледзячы ў столю (дзе 

бачыў, дарэчы, толькі Яе абраз) манатонна адне- 

кваўся. Нарэшце, позна ўжо, па яго прыйшла 

Дзяўчына. Трэці, шчыра кажучы, чакаў яе прыходу. 

Але думаў, што Яна ня прыйдзе. 

28.1.47 

Славік: на выклады не прыйшоў. Чаравікоў маіх 

у майстэрні ня ўзялі. Шура ў добрым гуморы, 

я -- таксама. 

Прыехаў Шурчын дзядзька. Мяне пагналі на 

прышчэпку. Трэба рабіць тры ўколы. Бачыў У 

шпіталі палячка-скаўта. Бачыў там-жа Мілевіча. 

Грошаў няма. Працаваць ня ведаю што. Штандар 

нічога ня робіць -- кепска. 

Атрымаў ліст ад Іркінай мамы і ад Юркі. Абодва 

старыя. Нічога цікавага. 

3.2.47 

Даўно я ня браўся за дзёньнік. Калі я ў сябе - ня- 

ма настрою да пяра, калі ёсьць настрой -- няма 

сшытка. Насіць сшытак цэлы час з сабою на выпадак, 

калі захочацца пісаць -- нонсэнс. Усяроўна, што 

насіць ложак, каб калі спаць захочацца, можна 

было-б легчы. 

Шура сёньня злосная. Я Яе добра разумею. 

Рытэрыха"”"' робіцца проста нязноснай. Ёй пера- 

шкаджаюць усе, яна столькі перажыла й патрабуе 

гЗ Маецца на ўвазе Яраслаў Вініцкі. , 2 

зна Рытар (у першым шлюбе Сеўрук, Ў другім шлюбе 

Каханоўская, псеўд. Аляксандра Саковіч, 1906-1997), 

пісьменніца, грамадская дзяячка, другая жонка А. Калубовіча 

(Каханоўскага). Падчас нямецкай акупацыі жыла на радзіме
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спакою, яна ня можа вучыцца навет, калі на кухні 

нехта шэпча, ёй заўсёды баліць галава, ёй хочацца 

адзіноцтва, і г. д. Яе-ж абсалютна не абыходзіць тое, 

што яна сама некаму, можа, перашкаджае, і абсалют- 

на не прыходзіць у галаву думка аб роўнапраўнасьці 

ўсіх ДП, прынамсі ў адносінах памяшканьняў. 

Стараюся Шуры неяк прыдбаць добры настрой. 

Але дзе! Хоць і сьмяецца трошкі -- праз хвіліну ізноў 

насупіць броўкі 1... Словам, злуецца. Наўмысьля, каб 

больш насаліць Рытэрысе, пайшла цяпер дамоў. 

Пайшоў і Славік. 

Я мусіў застацца, хоць, як заўсёды, не магу 

перанесьці думкі, што такі даўгі час (я маю выклады 

аж да чацьвёртай) Шура будзе ў таварыстве Славіка. 

Так і ўяўляю сабе ягоную -- нос кручком, космы ва 

ўсе бакі, сагнутая сьпіна і мёртвы аскал усьмешкі -- 

фігуру побач зь Ёю. 

Але што я маю рабіць удома? Сядзець у халоднай 

хаце? Ня высіджу -- пайду наверх. А там альбо 

Рытэрыха шыпець, альбо Шура злавацца будзе. Дый 

можа Ёй трошкі самой, г. зн. без мяне пабыць хочац- 

ца? Можа вучыцца будзе? Вось і застаўся я. 

18.02.47 

На вуліцы невядомая якая па ліку (іх столькі ўжо 

было) КайешеЙе". Вокны памёрзьлі, і праз крыш- 

таль лёду, прыгожа ламаючыся, льецца ў пакой яр- 

кае сьвятло марознага дню. Выкладаў сяньня няма. 

бацькоў у Ярэмічах (сёння Карэліцкі р-н Гарадзенскай вобл.), 

настаўнічала, была выкладчыцай у Наваградскай настаўніцкай 

семінарыі. Ад лета 1944 г. -- на эміграцыі. Жыла ў беларускім 

лагеры ў Рэгенсбургу, выкладзла нямецкую і англійскую мовы 

ў беларускай гімназіі імя Я. Купалы. Тут у выніку трагічнага 

выпадку загінула дачка. У 1950 г. выехала ў ЗША. Жыла ў 

Нью-Ёрку. 

5 КаПешеЙе (ням.) -- хваля холаду.
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СФШЫМЫКЕЎМ ДА МАМА 
АМММьТРАААААААЫ 

Шурачка паехала ўчора да бабушкі. Вернецца можа 

сяньня, можа заўтра. Сумую. 

Уставаць прыходзіцца рана -- на ўе 9 трэба 

аднесьці машынку. Цяпер ужо ўсё зроблена. І сходы 

вымеценыя, і я пасьнедаўшы. А час безь Яе так па- 

вольна цягнецца. Будаваў пляны, што вечарам пай- 

ду на станцыю (можа прыедзе) сустракаць. Аж тут пе- 

равыбары зацеялі. ' 

16 верасьня, 1947. 

Шуры няма -- паехала да бабкі. З думак аб Ёй па- 

чынаецца ўсё -- кожная хвіліна. Таму што Яе няма, 

я і бяруся за гэты, даўно ня датыканы, сшытак. 

Настрой да гэтага адпаведны. З Шурай папярэдні 

трошачкі пасварыўся (ясна, за драбязу, як заўсёды). 

Цяпер ня ведаю, калі Яна вернецца. 

Днітакія кароткія -- восень. Не пасьпееш увечары 

з самаходу зьлезьці, як ужо ізноў раніца, 1 ізноў сярод 

пылу трэба трэсьціся да праклятай Агбеі:- 

зіане -- ІЕО”. 

Працы шмат, як заўсёды, дарэчы. Патрошку робім 

людзям дабро. Сяньня была Калошава цешча. 5епа 

Лег іо питЬет... Можа й будзе добра. 

На ўнівэры выклады яшчэ ўсё пачынаюцца. Чорт 

ведае, чы кідаць працу, чы кідаць навуку. Чы можа і 

за тое, і другое брацца. Шукелойць кажа --- абы 

пратрымацца. Але як лепш пратрымацца? Ког- 

[игікцта?' трэба здаваць “хошь не хошь”. А па цэлым 

“е ІЕО (Іпіегпайіопаі ВЕерипее Огвапігаіідп) -- Міжнародная 

арганізацыя па справах уцекачоў - заснаваная ААН 20 

красавіка 1946 г. для дапамогі ўцекачам, якія з'явіліся ў выніку 

Другой сусветнай вайны. ІКО стала пераемніцай ОМПВА і апе- 

кавалася выездам ЮР на сталае месца жыхарства з Нямеччыны 

і Аўстрыі ў іншыя краіны. 

47 Еог(игікцт (ням.) -- экзамен.
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дні ў духаце і балагане, хіба толькі галаўнога болю 

дастанеш, а ніяк не ахвоты да навукі. Словам, “агі 

Іапвогаўсіё”... 

Тісторыя, якую мела дапісаць жыцьцё, дапі- 

сваецца. Буду з Шураю жаніцца. Гэта напэўна. Калі? 

Вось гэта пытаньне. Калі-б Яна і я апынуліся дзе- 

небудзь на зямной кулі ў такім мейсцы, дзе ня было-б 

ані Яе вялікае (дзе там -- вялізарнае) сям'і, ані маіх 

праклятых апякуноў (калі ня трэба, кожны сябе за 

такога лічыць), то ў той самай хвіліне, як бы там 

апынуўся. Але тут і сяньня... Я-ж, споіега ўазпа, 

толькі з “26-га” году. Супруг нашелся! Ясна, што ра- 

ды сабе далі-б, але сколькі дурняў мела-б з мяне па- 

цеху, рзіа кгеш! Чакаю на якую-небудзь -- сам ня ве- 

даю -- зьмену абставінаў. А Яе так люблю і... так зь 

Ёю сваруся. 

Да думкі, што некалі прыдзецца спаткацца зь 

Ірай, прывык. Яны цяпер жывуць у Рэгэнсбургу - 

Еотспйеіт. разьвязаны. Час ад часу бачу бацькоў. І яе 

здалёк. Я-б хацеў застацца зь ёю добрым сябрам -- 

“другом детства”. Яна мне не зрабіла злога. Толькі 

так, як пяецца: “Кохались шчиро колись, кохались 

тай разійшлцсь...”
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Калубовічы 282, 243 

Калчак 158 

Каляда, В. 42 

Каляда, Іван 147 

Калядка, С. 233 

Калядычыха 213 

Камароўскі, Васіль 167 

Камінскі 193 

Кандыбовіч (Астроўская), Галіна 233 

Кандыбовіч, Сымон 919, 9183, 233 

Капельдудка 208 

Каравайчыкі, сям'я 233 

Каракулька 233 

Карась, Леанід 278 

Карніес 107 

Кароль, А. 233 

Кароль, Усевалад 93, 95-28, 83, 37, 50, 57, 62, 66, 71-74, 

91, 96 

Касмовіч, Дзмітры 284 

Касяк, Іван 23, 235 

Касякі, браты 9б 

Каткавічанкі 23 

Катковіч, Анеля 98, 50, 114, 118, 120 

Катковіч, Вера 38, 113, 114, 118 

Катлярэўскі, І. 118 

Каханоўская, Яніна 210, 939, 940, 948, 255, 280 

Каханоўская (Андрусішына), Юлія 910, 248, 249 

Каханоўскія 214 

Кашалева, Ляля 45, 46, 48 

Кіпелі 112 

Кіпель (Савёнак), Зора 114, 117, 119, 134, 135, 145, 148, 

150, 266, 276, 283 

Кіпель, Вітаўт 11, 21, 23, 25, 98, 99, 81, 34, 85, 38, 40, 42, 

45, 47, 56, 58, 64, 65, 68, 89, 89, 94, 100, 102, 112, 114, 

115, 117, 119, 134, 140, 150, 154, 176, 178, 205, 208, 

919, 964, 266, 272, 275-278, 980, 281, 283- 285, 287
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Кіпель, Яўхім 7, 11, 29, 112, 113, 257 

Кіпфан, фрау 107 

Кір'янава, Зіна 246-248, 259 

Кір'янаў, Іван 246-249, 254, 259 

Кірхер, фр. 254, 255, 260, 261 

Кірылік, Сцяпан 281 

Клейст 40 

Коля 59 

Комар, Анатоль 236 

Конеў 265 

Коўш, Святаслаў 233 

Краскоўская 92 

Красноў, Пётр 128, 242 

Краўчонак, Янка 26 

Кругель, маёр 230 

Кругловіч, мастак 150 

Крукоўскі, доктар 50 

Крымаў, Уладзімір 141 

Крысьмер 228 

Крыт, Аляксандр 167 

Кубэ, Вільгельм 33 

Кужыль 276 

Кулеўская Зарына 21, 92, 30, 31, 33, Зб, 43, 48, 49, 52, 

5б, 58, 61, 65, 66, 68, б9, 78, 83, 85, 93, 108, 147 

Кулеўская Іна 69 

Кулеўскі 35 

Кулеўскія 921, 97, 29-31, 56, 69 

Куліковіч (Шчаглова), Наталля (Туся) 217, 220, 248, 

250, 259, 253, 266, 265 

Куліковіч (Шчаглоў), Мікола 17, 18, 37, 98, 118, 212, 

917, 920, 235, 236, 248, 258 

Купала, Янка 9 

Куртц, Гайнрых 26 

Кустов 261 

Кушалі (браты) 23 

Кушалі 112, 232
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Кушаль Уладзімір (Влодак, Уладзік) 14, 17, 118:121, 

195, 126, 128, 197, 141, 144, 161, 162, 164, 169, 172, 

176, 182, 204-211, 918, 220, 225, 226, 282, 289, 240, 

9438-9245, 9247-4249, 9551-9253, 255, 9260, 264-266, 9269, 274 

Кушаль, Франц 17, 94, 905, 206, 225, 241, 942, 262, 263, 

976, 282, 283, 285 

Кушаль, Яраслаў 15, 17, 87, 89, 93, 94, 95 

л 

Лапіцкі, Мікалай а. 280 

Ластоўскі, Вацлаў 25 

Лёе, Ганс 5 

Лена 97-101, 103, 104, 106-108 

Ленін 29 

Лёнька 146 

Лесаж, Ален 61 

Лесь 136, 145 

Лешчанка, Язэп 285 

Лівен-Арлова, Магда 195 

Лілі 249 

Ліманоўскі, Янка 116, 135, 156, 181, 200, 202 

Літвінавы 193 

Літвінаў (Ліцьвінаў) 136, 138, 147, 159, 173, 197, 199 

Ліфар, Сяргей 242 

Луцкевіч, Антон 15, 210 

Луцкевіч, Бенігна 5 

Луцкевіч, Ганна 5 

Луцкевіч, Іван 210 

Луцкевіч, Лявон 15 

Луцкевіч, Юрка 16 

Люббэ, доктар 225, 229 

Люся 142, 217 

Люткевіч, Аўген 233 

Ляля 58, 60, 70-72, 79 

Лянакопф 150
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Лянгольф 232 

Лянчкор 174 

М 

М. 192 

М. А. 94, 29, 32, 50, 51, 62, 74, 81, 88 

М. І. 22 

М. Н. 161, 186 

М. Ф. 22 

Мальцаў, Віктар 263 

Манькоў, Палікарп 281, 285 

Маня 97, 28, 30, 78, 106, 217 

Маня С. 38 

Мар'я Філіпаўна 198 

Маршак, Самуіл 179 

Марыся 165 

Марыя 161, 164-166, 177, 179, 180, 191, 194 

Марыя Антонаўна 28, 97, 101 

Марыя Іларыёнаўна 105, 111 

Марыя Мікалаеўна 150, 181 

Мацвееў, Уладзімір 29 

Мая 88 

Менке 232 

Мечык 59, 77, 96, 101 

Мікалай Васільевіч 197, 201 

Мілевіч 295 

Мілішкевіч, Антон 233 

Мінкевіч Мікалай 110, 233 

Мінкевіч, Галіна 110, 232 

Мінько 101 

Міхайлічэнкі 199, 202 

Міхася 160 

Міша 59 

Молатаў, Вячаслаў 9, 251 

Молчап 81
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Монід 202 

Моцарт 40 

Мюлер 276 

Мяленцьева, Марыя 255 

Мяленцьеў, Алімп 254 

Н 

Н. В. 201 

Надзька 274 

Найдзюк, Язэп 96 

Наталля Фёдараўна (Н. Ф.) 195, 199 

Наташа 22 

Некрашэвіч, Сцяпан 102 

Непамуцкі, Ян 144 

Нікалаеўская, доктар 105, 166, 170, 189 

Нікан 42 

Нікіфараў 35 

Ніна 83, 90, 160 

Ніна Р. 61 

Ніна Ш. 40 

Норык, Кінуся 280 

Норык, Лёня 280 

Нядзьвіга, Іван 264 

Няронскі (Наронскі), Іван 235 

о 

О. Ф. 161 

Ольга Львовна 81 

Орса, Аляксандр 277 

Орса, Пётра 233 

П 

Пазьняк, Зянон 28, 25, 26, 103
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Палуйчык, Гелена 238 

Палянская, Ніна 266 

Панін, Сяргей 117 

Пануцэвіч, Вацлаў 238 

Пануцэвіч, Ірэна 238 

Пархімчына, Ірына 95, 38, 39, 41-80, 82-95 

Пашковічы, браты 94 

Пётр 59 

Пеця 93 

Пецярсбургскі, Ежы 249 

Пічэта, Уладзімір 34, 85 

Плаўская, Жэня 93 

Плашчынскі, Ізідар 172 

Плескачэўскі, Анатоль 235 

По, Эдгар 84 

Поль, Мікалай 233 

Праляскоўская, Гелена 97 

Псотта 199, 201 

Пугачоў 205 

Пут 111 

Пуш 111 

Пушча, Язэп 172 

Пышлевіч (Післевіч), Станіслаў 25, “9, 109 

Пятроў, А. 106 

Р 

Рагуля, Барыс 229, 230, 286 

Радзевіч, С. а. 282, 233 

Радзевіч, Усевалад 232 

Радэк 102 

Раіса 26, 80, 106 

Раманцава 157 

Раманцаў, Валянцін 118, 144, 146, 147, 161-164, 167, 

169, 178, 185, 186, 191, 193, 195-197, 199, 200, 202 

Раманцоўская, Ірка 191
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Рамель, Эрвін 149 

Рашчэня 94, 50 

Родзька, Усевалад 229, 230, 284, 235 

Роза 87 

Розенберг, Альфрэд 11, 191 

Розенберг, В. В. 277 

Рок, Марыка 214 

Рома 270 

Рудкоўская, Софа 50 

Русак, Аляксандр 264 

Рухман, Генрых Вільгельм “Гайнц” 24, 57 

Рыжы-Рыскі, Уладзіслаў 236 

Рыма 159 

Рытар, Іна 295, 296 

Рыхель, Альберт 118-120, 162, 167, 172, 174, 175 

Рэнтген, Вільгельм 212 

С 

Сабалеўскі, Юры 232, 239, 285 

Савёнак, Апалонія 134 

Савёнак, Лявон 8, 9, 117, 119, 134, 135, 156, 175, 181, 

182, 190, 200-202 

Савёнкі 112, 184 

Садоўскі 135, 148, 156, 166 

Сажыч, Язэп 231 

Сакалоў, А. 233 

Саланевіч, Барысе 242 

Саланевіч, Лук'ян 242 

Саломенік 102 

Сана 207 

Саня 115, 116, 118, 120, 142, 217 

Сасукевіч, Галя 279 

Сасукевіч, Саша 275, 279, 281-283, 285, 286 

Саўка, У. 233 

Саўко 162
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Саша 73, 76, 71, 84, 85, 91, 116 

Саша Б. 59 

Святлана 254 

Сева 58, 59, 70, 85 

Селязнёва 92 

Селях, Вячаслаў 236, 281 

Сеня (Сенька) 196, 198, 199, 202, 208 

Скрыннікі 233 

Скурат, Яўхім 50 

Слава (Слаўка) 21-24, 26-33, 36, 37, 40-50, 52, 54-69, 

73-18, 80, 81, 83-85, 87, 90, 92-94, 98 

Слонімскі, Міхаіл 141 

Случанін, Лявон 233 

Смаршчок, Мітрафан 188, 189 

Смольскі (Сморскі) 52, 55, 56, 58, 85 

Сова 94 

Совэнс 52 

Соня (Соф'я Уладзіміраўна) 58 

Соня б0, 61, 67, 69, 70, 78, 79, 83-85, 88, 90, 91, 160, 177, 217 

Станкевіч (жанчына) 65, 68, 102 

Станкевіч, доктар 33 

Станкевіч, Вячка 266 

Станкевіч, Станіслаў 250, 254, 256 

Станкевіч, Юрка 266 

Станкевіч, Янка 19 

Стаськевіч, М. 212 

Стаськевіч, Сцяпан 212, 213 

Сташалеўская, Жэня 149, 150, 156 

Сташалеўскі 181 

Сташалеўскія 149 

Степанцы 105 

Струкаў, Валодзя 145, 156, 159, 185, 193, 197, 199, 202 

Стэльмах, Зміцер 100 

Сцепанчыха 29 

Сьнегальская Галя 44-50 

Сю, Эжэн 76
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Сямёнава з Турцэвічаў, Алёна 6 

Сямёнава Раіна 10, 20 

“ Сямёнаў, Аляксандр б 

Сямёнаў, Мікалай 144 

Сяргей 107, 191 

Т 

Такарэвіч 107 

Талстой Э 

Тамара 21, 22, 27, 30, 65, 254; 9175, 281, 2817 

Тамашчык, Уладзімір 234 

Тамінскі 196-198, 202 

Тамык 167 

Таполя, Вольга 213 

Тарноўскія 27, 29, 31, 65, 66. 84 

Твардоўская 43 

Твен, Марк 145 

Толік 103, 106, 107 

Томашевскій, Б. В. 8 

Томпсан, доктар 174, 202 

Тонік 154 

Трысмакоў, Парфіры 213 

Тумаш, Вітаўт 117 

Турскі 107 

Турцэвіч, Алена 24 

Тэраўскі, У. 258 

У 

Ул. Ал. 176, 180, 182, 184, 187, 192 

Уладзімір Пятровіч 927 

Уласаў, Андрэй 162, 171, 137, 192 

Уолес, Эдгар 135
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Ф 

Ф. В. 41, 87 

Фантанэ, Тэадор 179 

Фёдар, айцец 182, 183 

Філафей 102 

Філя 254 

Фішчук 233 

Хх 

Херувімчыкі 201 

Хібінскі, Алесь 266 

«Хмялеўскі 122 

ц 

Цвячкоўскі, Антон 139-141, 143, 160, 163, 189 

Ціхан Аляксандравіч (Ц. Ал., Ц. А.) 150, 164, 171, 178- 

181, 183, 187 

Цыбулькін, Аўген 207 

Ч 

Чамярысава, Наталля Дзмітрыеўна 217, 281, 282, 289, 

240, 246, 248, 250, 252, 258, 964, 265, 273 

Чарнэцкі, Мікола 188, 189 

Чарот, Міхась 282 

Чачнёва, Валя 95, 29, 45, 52, 68, 69, 73, та, 78, 88, 104- 

106, 118, 119, 126, 128-130, 136, 137, 139, 141 

Чачнёвы 99, 41, 42, 83, 84, 95, 97, 98, 100, 101, 103-108, 

131, 147 
Чаючатка 161 

Чыгрын, Сяргей 259
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Шш 

Шабуні 250 

Шабуня, Эдуард (Дзюнік) 217, 219, 993, 925, 926, 282, 

246, 948, 250, 252, 253, 264, 289 

Шайкоўскія 21 

Шантыр, Антон 16, 23 

Шантыр, Фабіян 16 

Шатэрнік 60 

Шацкі 187 

Шклоўскі, Віктар 11 

Шміт 122, 125 

Шнайдэр 232 

Шольцэ 111 

Шрэдэр, сп-ня 147 

Штам 201 

Штраўс, Іаган 26 

Шувалаў 262 

Шукелойць з Пецюкевічаў, Бенедыкта 14 

Шукелойць, Антон (А. А., Антон Антонавіч) б, 12, 14-16, 

23, 25, 96, 28, 32, 34, 62, бб, 71-78; 91, 96, 99, 103, 104, 

106, 109, 111, 112, 118, 121, 126-129, 132-Мі, 148- 

145, 147-152, 154-157, 159, 162-167, 170, 172, 179, 

174, 176, 177, 179, 180, 182, 184, 186, 188, 193-195, 

900, 901, 203, 208, 297 

Шукелойць, Антон (бацька) 14 

Шульц, Герман 106 

Шура 59, 108 

Шура Б. 47 

Шчагловы 119, 213, 914, 232, 243, 246, 252 

Шчаглоў, Мікола (гл. Куліковіч (Шчаглоў), Мікола) 

Шчорс, Мікола 140 

Шчэцька, Васіль 285 

Шыбут, Янка 266 

Шылін, Георгі 149 

Шырма, Рыгор 14 

Шыробліха 260 

Шэлер, Аляксандр 161-163



Інджсасобаў: а. 87 

Э 

Э. 1. 955 

Юю 

Юра (Юрка) 26, 27, 29, 41, 52, 59, б1, 70, 79, 74, 77, “8, 

84, 85, 93, 101, 118, 119, 123, 128-130, 136, 137, 139, 

157, 161, 164, 167, 172, 191, 200, 295 

Юра Ж. 45, 48 

Юрэвіч, Лявон 13, 37, 40, 94, 113, 115, 205, 214, 225, 262, 

268, 266 

Юшкевіч, Валя 184, 185 

Юшневіч 125 

я 

Якельная 105 

Якубовіч, Валянціна 233 

Якубовіч, Ніна 233 

Янушкевіч-Нядзьвіга (Грыг), Лідзія 258 

Ясінскі 126, 140, 187 

Яцэвіч 101 

Е 

Еізепреге 125, 126 

І, 

Г.апеКор'і 121 

І опе, фр. 157 

М 

МеіпёісК 166
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